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1 
৫৪ বৰ্ম। | ভাদ্র, ১৩২৩ । সেপ্টেম্বর, ১৯১৬ । | CPA 
৬৩৭ সংখ্যা । 
নমিতা । 
(উপন্তাল ) 
( পূৰ্ব প্রকাশিতের গর ) 
নূতন রোগীটিকে আর একবার ভাল দেখে নাই, আছ প্রথম দেখিল । নিন্মল 


করিস! দেখিবার জন ডাক্তরব৷বু পূর্বোক্ত কক্ষে 
আসিয়া ঢুকিলেন। তিনি রোনীর ধমলীর 
গতি পরীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় কুলীর 
সহিত একটি সুন্দর তরুণ যুখা ঘরে ঢুকিল। 
তাহার বন্দ একুশ বাইশের বেশী নহে, 
চেহারা! দোহারা, মুখখানিতে স্ুশী-দৌন্দর্ধোর 
সহিত মানসিক সরলতা ও খুদ্ধিনন্তার চিহ্ন 
ক্ছটিয়! রহিয়াছে । তাহার পাহে চটি, গায়ে 
বুক-খোধা। কোট; চুলগুলি ক্রস-মার্জ্জনার 
তদ্রভাবে সন্জিত; 

নমিতা বুঝিল ইনিই ডাক্রারখাবুর ভাই 
নিন্মলবাবু; সে ইতংপুব্র নিশ্মলকে কখনও 

২১ 


কপিকাভার মেসে থাকিঘ! কলেজে পড়ে; 
এইবার বি, এ, পরীক্ষ! দিয়া, মাতাকে লইয়। 
কগ্রদিন হইল করনগঞ্রে বেড়াইতে আসিগ্রাছে। 
লমিতা ইহাই শুনিগ্রাছিল, ইহার বেশী আর 
কিছু জানিত না। 

নিশ্বল ঘরে ঢুকিগ্ন। মহিলাদের উদ্দেন্ট 
নমস্কার করিয়!, দাদার পাশে আসিয়া দাড়াইল; 
পকেট হইতে একখানি টেলিগ্রাম বাহির 
করিনা দাদার হাতে দিঘ। বলিল, “বৌদির দাদ 
টেলিগ্রাম করেছেন, আগ রাত্রে সাড়ে দশটার 
গাড়ীতে ভারা আসবেন, স্টেশনে সেই লমন-_॥ ৮ 

“লে বান্রেণেরযণি এতটুকু দেস, আছে ১৮ 


১: বানাবোধনা পাতক । 


দাকুণ বিরক্তিতে 'অসহিযু হইয়া চাক্তারবাবু 
রোগীর হাত ছাড়ি উহিম্বা গাড়াইলেন ; 
বলিলেন, "আমার ঢের কাজ আছে, অত রাত্রে 
স্টেশন ধাওয়া আমার পোঘাবে না ;-_হুই 
পায্বি ?” 

দাদার উদ্ধত তর্নিতে ভাই যেন একটু 
সঙ্ষুচিত হইয়া পড়িয্াছিল, দাদার প্রস্তাবে 
মুহূর্তমাত্র দ্বিধা না করিয়া! মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “তা পার্ব না কেন ?* 

শবেশ। তাই ঘাস্‌, ঘরের গাড়ী কিন্তু পাবি 
না। বেছারাকে বলে দে, একখানা ভাড়াটে 
গাড়ী যেন বলে রাখে ।” 

“যে আস্তে |" নির্শ্বল তথনই প্রন্থানোস্তত 
হইল; সহসা কি তাবিগা দতঙ্ান্না ডাকিলেন, 
এনিৰ্মালবাব_ ৷" 

নিৰ্ম্মল ফিলিয়! দাড়াইস্া বলিল, “আস্তে 1” 

দত্তজায়া বইথানা তুলিয়া বলিলেন, “এ 
বইখান। সুরসন্দর তে ওয়ারীর ?” 

“আজে দ্যা" 

“কই আপনি তো, তা আমায় বলেন 
নি-_।* কথাটার মলে যেন একটা প্রচ্ছন্ন 
তিরস্কারের স্বর বাজিয়া উঠিল । নির্দ্বল সহসা 
দত্তক্পায়ার কথার অর্থ বুঝিতে পার্ল না, 
তাহার কি ৰেন গোলমাল ঠেকিল ; দুই সুসর্ধ 
নীরবে চাহিয়া! থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিল, 
শ্কার বই আপি তো জিন্ডালা করেন নি, 
পড়তে চাইলেন তাই দিরেছিলুম্‌-_কেন 1" 

দত্তজায়া একটু অপ্রতিভ হইলেন ; তাহার 
মনের অসন্তোষ মুখের কথায় যে কচ আকারে 
প্রকটিত হয়, ইছা বোধ ভর তাহার ইচ্ছা ছিল 
না ; অসাবধানে কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
নির্বলের শেষ কথাছ বিচলিত হইরা 


১. কম ভাগ? 


তাড়াতাড়ি পুর্ধবক্রটি সংশোধনের অন্ত 
বলিলেন__-"না, আর কিছুর জক্তে ল্-_ধার 
তার বই নিয়ে পড়া আমি পছন্দ করি লা, 
তাই বল্ছি। আচ্ছা, মিস্‌ স্মিথ. এটা স্থর- 
সুন্দরকে কেন দিয়েছেন ?* 

*ও এ-সব পড়তে বড্ড ভালবাসে শুলে 
স্মিথ, খুলী হয়ে উপহার দিয়েছেন (০ 

ডাক্তার গম্ভীরমুখে বলিলেন, "তে ওয়ারী 
এ সব লেখা পড়তে পারে 1” 

নিৰ্ম্মল সরলভাবে বলিল, "পারে বই 
কি” 

ডাক্তার এবার স্পষ্ট স্লেবের বক্রহাসি 
ওঠে মাখাইয়! বলিলেন, “পড়ে তো, বুঝতে 
কিছু পারে?” 

পসসহিষুভাবে কি-একটা কথা বলিতে 
উদ্ভুত হইয়া! নিৰ্দ্দল থামিল, একটু ইতত্ততঃ 
ক্রিয়া কুষ্টিতভাবে কহিল, “ও খুব চমৎকার 
হিন্দি আর ইংরেভী জানে ; এখনও রাত্জেগে 
পড়াশুনার চা! করে--শুধু ওযুদ্‌ ঘেটে দিন 
কাটার না।” 

দত্বভাগ্রার অধর-প্রান্তে গৃর বিদ্ধপের হাসি 
সুটয়। উঠিল; দস্তে অপর দংশন করির! 
সেটুকু চাপিবার চেষ্টা কর্ম্মযযোগের তৃতীয় 
অধ্যায়ের পাত! উণ্টাইতে উণ্টাইতে বলিলেন, 
“আমাদের নির্শলবাবঝুটি কেবল ইউনিভার্সিটির 
কার্বার নিয়েই নিশ্চিন্দি থাকেন না, অনেকের 
হাড়ির খবরও রাখেন, ইতর-ভদ্রের বাচবিচার 
করেন না।" 

“আন্তে না" ।-- নির্মল লোজা হইয়া ফিরিয়া 
দাড়াইল ৷ পরিষ্কার সংঘত কণ্ঠে বলিল, “কিন্ত 
তেওয়ারীকে হীনবংশের ছেলে মনে কর্লে 
তুল হবে। লাছেরে ওঁর বাপের এক সমর 


৮৩৭ সংখা! ] 


লাখ টাকার কারবার ছিতা, এগন অবস্থার 
বিপাকে পড়ে লব বদ্‌লে গেছে, কম্পাউত্ডারী 
করে ওঁকে ভাইঘ্রের পড়ার খরচ ঘোটাতে 
হচ্ছে; শুর ভাই কলকাতায় আমাদের সঙ্গে 
পড়ে ।" 

বিশ্ময়বিস্দারিত-দৃঠিতে চাহিদা! দত্রজারা 
বলিলেন, "__বি, এ! 

"আন্তে হ্যা, এবারে এক্জামিন দিয়ে বাড়ী 
গেছে।" 

দত্তঞ্জায্ার হাতের বই হাতেই রহিত 
গেল, তিলি অবাক্‌ হইয়া স্বিরনয়নে 
নিশ্মলের মুখপানে চাহিগ্না রহ্ছিলেন--নির্শ্মলের 
ভাবা যেন ভাঙার আদৌ, বোধগমা হয় নাই, 
ঠিক এইরূপ ভাবে চাহিয়া রঙ্ছিলেন ৷ 

নিশ্দল সদক্ষো্ে দি নামাইল ; দাদার 
বিশ্মপ-কুক্ষিত দৃষ্টির পানে চাভিগ্া বলিল, “তা 
হলে আমি চলুষ,- বৌদির দাদাকে কিছু 
বল্তে হবে না?" 

নিৰ্ম্মলের প্রশ্রে দাদ! নিঞ্জের অবস্থার মধ্যে 
ফিরি! গিয়া আশ্রয় লই; গম্ভীরমূথে 
টুপিট টানিয়া মাথায় পরিবার উদ্মোগ করিয়া 
খলিলেন,নাঃ, কি আর বলবি ? বলিদ্‌ শুধু যে 
দাদার সময় হোল না বলে তিনি এসে আপ্না- 
দের সঙ্গে দেখা কর্তে পার্লেন না ।* 

নিৰ্শ্বল শ্বীকার-স্থচক গ্রীবাসঞ্চালন পূর্বক 
বাহির হইল, ডাক্তারবাবুও আর কোন কথা 
না কহিরা গৃহ্ত্যাগ করিলেন। দত্তজারা পূর্ব 
স্থানে নিশ্চলভাবে দাড়াইদ। থাকিয়া, বইয়ের 
পাতা উল্টাইন্স, শ্মিথের সেই হস্তাক্ষরটুকু 
বাহির করিছা। অবাক্‌ হইয়া তাহাই দেখিতে 
লাগিলেন! এতক্ষণ এই কয়টা অক্ষর, ঘাহা 
তাঠাব চোখেমুপে কষ্টিন ঈগা ও হাচ্জীলোর 


নসিতা। 


৩ 


রেখা কুটাইপ্া তুলিরাছিল, এখন লেই কছটা 
অক্ষরই তাচার মুখে গূঢ় সক্ষোচপূর্ণ বিস্ময়ের 
নূতন রং দ্ধলাটশ্না দিল। দত্তদ্া্! নির্ববাগ্‌- 
ভাবে সেইদিকে চাতিত্ব। রহিক্লোন--তিনি 
তুলিলা গেলেন যে তাছার ছুটি হইয়া সিরাছে। 
নমিতা! এতক্ষণ রোগীদের লেবা-সাহাষা- 
বাপদেশে ইতস্ততঃ গুরিতেছিল, প্রয়োজন নক 
রোগীদের ঘাছার ঘাচ! কিছু আবস্তুক, নিপুণ 
ঘরের সহিত তাত! যোগাইতেছিল,__কিন্ক 
তথাপি তাহার কাণ ছিল, ইহাদের কথাবার্তার 
শ্রতোক শব্দ-সংঘাতের উপর ! ইছাদের 
কথাবার্তা শুনিতে শুনিতে মধো মধো তাহার 
মুখভাবের 85 অবস্থান্তর গে ঘটিতেছিল না, 
এমন নহে ; কিন্তু তপাপি সে একটি ও কথা ফহে 
লাই। বিশেষত: বিবেকানন্দ স্বামীর রচনার 
সমালোচনা শুনিতে গুনিতে তাহার মনটা 
একবার অত্যাস্তই অধৈর্যা হইয়া পড়িয়াছিল, 
ইচ্ছা হইয়াছিল সংক্ষেপে দুই একটা কথা 
বলে, কিন্তু দত্তজায়'-মহাশয়ার নিঞন্ধরুণ 
ললাট-কুঞ্চন এবং ডাক্তার বাবুর বক্র-চকিত 
দৃষ্টিচাঞ্চলা তাহার ইচ্ছার কণ্ঠ নিস্পেষণ 
করিছ। ধরি) এ আলোচন।৷-প্রসঙ্গে আধখানা 
কথা কহিতে তাহার মন বিদ্রোহী হুইয়া 
উঠিল ;_না সে একটি শব্দও এখানে উচ্চারণ 
করিবে না, ইহাদের কাছে তাহার কোন কথা 
বলিবার নাই । ভগবান্‌ ইহাদের বাক্শক্কি 
দিছেন, ইহারা দে শক্তির যথেষ্ট ব্যবহার 
করিনা খুনী হল ভে! হউন, নাই বা রাখিলেন 
তাহার সহিত চিত্তের বিচার শক্তির-যোগ !- 
স্ুস্তা নমিত! ইছার বিরুদ্ধে কথা কহিবার কে? 
না, এ ক্ষেত্রে তাহার অসহিফুতা কখনই 


শোতনীঘ নভে, তাহার পক্ষে নিস্তন্ধতাট 


১৬২ 


শ্রেয়ঙ্গর । নমিতা সুখ দিবাইদ্রা দাগ মাপিছা 
ওঁবধ ঢাণিয়া রোগকে পাওছাইতে মল 
দিল। 
নিশ্মণের শেষ কথাত্র তাহার মলের 
উদাসীন্ত অনশ্তহিত হছল, ইহাদের বিস্মরের 
ঞ্রক্িদ্ছিত তাহার চিত্তও ঘোগ দিতে বাধ্য হইল; 
কিন্ত সে যোগের সহিত সঙ্কোচ ছিল না,_ 
ছিল শুধু একটু আনন্দ এবং অনে কথানি 
বেদনা ! বোধ চয় নিজেদের পুর্ব 'লৌভাগ্য- 
স্মৃতির সহিত এই বর্ভমানে ভাগ্য বিড়স্কিত 
মুখকের অবস্থা মিণাইগ্রা সে ভাবটুকু উদ্দ্ধ 
হইমাছিল। কিক তপাপি সে একটিও শঙ্ক 
উচ্চারণ করিল না, নীরবে জায্মদলন কৰি 
রছিল। 
তবু কিন্ত স্থর-স্ুন্দরের প্রতি একবার সে 
মনে মনে একটু অসছিযুঃ ইয়া উতিগ্রাছিল ১ 
ছি এত অতৰ্ক সরলতা মাসুঘের পক্ষে 
কখনই নিরবচ্ছিপ্র কল্যাপ্রে বিষয় নচে। 
নানিলাম্‌,--বইথানায় গোপনের বিষয় কিছুই 
নাই, কিন্তু নিদ্‌ স্মিথের এর যে হস্তাঙ্ষরটুকু-_ 
খর যে তাঁহার অতুলনীয় মনতা'খুণ হৃদয়ের 
অক্ষত্রিম স্বেহ-নিদর্শনটুকু-উছার মূল্য কি 
সকলে বুঝিবে ?--না, সকলের তাহা বুঝিবার' 
যো কি? ওটুকুর মর্ধ্যাদা বুঝিবে সে, 
বাহার বাহেক্তরিয়.নিছিত অনুত্ভবশক্কির উর্ধে 
আর একটু শ্বততস্্ শক্তি-_হৃদয়-আখ্যা-অভি- 
হিত একটা স্বতদ্্ে বস্তু বাহার অন্তরে আছে-_. 
সে খুবিবে। স্বর-স্ন্দরের সহিত তাহার কোন 
লৌকিক সম্পর্ক নাই, সুতরাং এই ব্যাপারটা 
লইরা তাহার সহিত কোন কিছু বোঝাপড়া 
করিবার অধিকার নমিতার নাই; তাহা ন। 
হইলে নমিতা আজ তাহার এ ত্রটি-বিচাতিটুকু 


বাদাবোধিনী পত্রিক। । 


[ ৯১শ ক-১ম ভাগ! 


কখনই ক্ষমা করিত ন৷,-_বোদ চয় মুখোমুখী 
ঝগড়া করিতেও পশ্চাংপদ হইত না। 
কেন সে এরূপ আদ্ধেগগ সামগ্রী অপরের 
ব্যঙ্গ-তাচ্ছীলোর আয়তীভুত . হইবার স্থঘোগ 
দিয়াছে? না, বিষন্স-বিশেদে এত শৈবিষ্ট 
কখনই ক্ষমার্ছ নদ! 

“কুমারী মিত্র!” 

রোগীকে খাওইবার জন্ত লমিতা এরো. 
রুটের পাত্র সাম্নে রাপিগা, “মিনিদ্‌* মাশে 
কোটা মাপিয়৷ আনি ঢালিভেছিল, সহস। 
দতজ্ায়ার আহ্বানে, বিশ্থিত হয়! মুখ তুণিয়া 
চাহিল _ শদ্রশ্থরে বলিণ, “আমাত কিছু 
বল্‌ছেন 1" 

দত্তজায়। তখনও পূৰ্ব্মস্থানে দীড়াইয়া অন্ত- 
মনহ্কভাবে বইয়ের পাত! উল্টাইতেছিলেন, 
নমিতাকে আহ্বান করিবার পমঘও তাছার 
দৃষ্টি পুগুকের পৃষ্টাপ্র সম্বন্ধ ছিল; এবারও 
তিনি পুস্তকের উপর দৃষ্টি রাখিয়। প্রশ্ন করি- 
লেন, 'মিদ্‌ স্রিপ্‌ কোথায় “কলে গেছেন 
জান?” 

“না” 

“কথন আল্বেন্‌ ?" 

“ঠিক বল্তে পারি না, তার সঙ্গে আমার 
দেখা হয় নি--।". 

“দেখা হয় নি? ও” দত্তজাহ! বইখানা 
করিলেন, নমিতা ঈষৎ-কুষ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বইণান। আপ্নি আর পড় বেন্‌ কি?” 

“কেন বলো দেখি’’'--দত্তজ্জায়ার ভযুগল 
আবার কুঞ্চিত হুইয়া উঠিল। 

নমিতা অধিকতর কুণ্তিত হইহ! বলিল, 
“আনার এক চাাপ্টার দেখ্বার ইচ্ছে 


৬৩৭ সংখ্যা] 


ছিল; বদি আপনার পড়া হয়ে গিত্লে থাকত, 
তো 

শনা, আমি এটা আর একবার ভাল করে 
দেখব আজ রাত্রে ; এর পর তুমি নিও”? 
দত্বজারঠঝক্ষ হইতে ধীবপদে নিক্ষান্ত হইলেন ৷ 

নমিতা সুখের ঘাম মুছিতে সুছিতে, মনে 
মনে হানিল ;--হায়রে মন্থঘ্যত্ব! সংসারের 
“বাজারে তোমার বাহক সম্পদ্-গৌরবের 
মূলা আছে, কিন্ত তোমার মূলা নাই । মানুষের, 
দৃষ্টিতে তোমার অন্তিবটা কিছুই নগ-__কিস্ু 
তোমার এ পোষাক-পারচ্ছাদের আড়দ্বরট। 
পুজার দিনিধ বটে,_নাহ্থাবর দু শুধু খোজে 
তাহাই 1!--অতি সম্পদের গৌগন্ধ এড অদ্ধৃত 
কার্যাকনী শক্তি রাখে। 

অজ্ঞাতে নমিতার বুকেন ভিতর হুইতে 


একটা বেদনা-ভাঁরাজাস্ত নিঃশ্বাদ ধীরে 
নির্গত হুইল। 
(৬) 
প্তেওন্নারী_” 


প্আজ্ঞে-।” উপ প্রস্তুত করিতে করিতে 
স্্র-সুন্দর সসন্গরমে চেয়ার ছাড়িন্া দীড়াইল ; 
অন্যান্য কম্পাউওারগণও তাড়াতাড়ি হাস্য, 
বিজ্জপ ও কখোপকপনের মাও পূর্ণরূপে 
সংযত করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত 
নিজ নিন কশ্ছে ব্যস্ত হইল। 
- অন্যতম এলিষ্টাণ্ট সার্্ন__বৃদ্ধ সত্য- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় ধীরপদে কক্ষে ঢুকি! 
স্থুর-হুন্বত্রের সমীপবন্তী হইলেন ॥ সতাবাবু 
বহুদিনের পুব্রাতন চিকিৎসক, গবর্ণমেন্টের 
অধীনে চিকিৎসা-বিভাগে খাটিরা সারা 
জীবনটা কাটাইগ্পাছেন, অবসর-গ্রহণের সমস্ত 
পরা পূর্ণ হইন্জাছে, আর কথনাস বাকী 'আছে। 


ননিভা ৷ 
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তাহার চেহারা খর্ব, বান্ধক।-শীর্ণ; স্বভাব শাস্ত- 
সংযত; কপাবারায় বড় প্রিয়ভাহী লোক । 
স্থর-স্ুন্দরকে উঠিতে দেখিক্া চট্টোপাধ্যাদ 
মহাশর পকেট হইতে একটা সত্বঃপ্রস্তুত 
ওুষধপূর্ণ শিশি বাহির করিছ।, মৃত ছাসা- 
প্রপন্ন-বদলল বলিলেন, “তেওয়ারী, এ ওযুধ্ট। 
কি তুমি তৈরারী করেছ বাবা ?” 
“আন্তে ন!, ওটা সমুদ্র প্রসাদ তৈরী করেছে।”- 
“সমুদ্র ? আমিও ঠিক তাই মলে করেছি। 
কেমন চে, তুমি এটা তৈরী করেছ? 
আর্সেনিক বেশী ঢেলেছ বোধ তয় ?” 
স্থৃব-স্থুন্দরের পাশ সুবন্দন গুল চেহারার 
নৰীন.বহ্হ্থ কম্পাউণ্ডার দমুদ্প্রসাদ সিং 
দাড়াইয়া প্রস্নত করিতেছিল। 
তাহার ম্বাভাবটা কিছু মতির্িক চঞ্চল, 
হাত, পা এবং ধসনাটি, অহোরাত্রই অনাবশ্যক 
বাছাতরীতে আন্দাপন করে বগিছ, তাহার 
কাল-কণদ্দের মধো প্রাগই ভুল হইয়া পাকে; 
দেইজন্য বিব-সংক্রাস্ত ইউধধাদি তাহাকে 
সচরাচর প্রস্তত করিতে দেওয়া হইত না। 
পূৰ্ব্বে মে দুই ফোটার স্থলে দশ লোটা ঢালার 
জন্য, প্রাত্নই গুধধ নষ্ট করিয়। তিরস্কত হইত, 
_এখন সুর-সুন্দরের কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়া, 
তাহার সতর্ক দৃষ্টির সন্মুখে বসিয়া, ক্রমাগত 
নিজের ক্রচি সংশোধন করিতে করিতে তাহার 
স্বভাব এখন সমভ্য-সভাই সংশোধিক্ হইয়া 
আসিয়াছে । স্ুর-সুন্দর তাহার কাজের 
উপর তীক্ষ লক্ষ রাখিবার জন্য তাহাকে 


স্রষধ 


নিজের পাশে রাখিয়া খাটাইত, তাহার 
লেই পদে-পদে ভ্ুল-ক্রাট এমন নিঃশব্দ 
ক্রমায,_এমন অনাড়স্বর পনর ভাবে 


নীরবে ১ সংপোদন করিপ্রা লইত ঘে, 
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অপর কেছ সহসা সে দৃশ্য দেখিলে মনে করিত, 
দে ভুল সে ক্রুটি বুঝি সুরসুন্দরের নিজেবুট ৷ 
শুধু সমুদ্রপ্রলাদের বেলায় ন, প্রতোক্ত 
সহযোগীর অপরাধদাছিত সে এই ক্বূপে নিজের 
স্কন্ধে টানিছা লইয়া, নিঃশব্দে লৃম্খলার সন্ধিত 
কার্ধ্য সম্পাদন করিত। 

ডাক্তার ঢট্টোপাধাহ মহাশয়ের প্রশ্রে, 
সমুত্রপ্রনাদ সজোরে মাথা নাড়িয়া নিভীক- 
ভাবে বলিল, "আন্তে না, ছেড কম্পাউওডার- 
জ্বীকে জিঙ্গাসা করুন, আমি ঠিক সমান মাপে 
ওষুধ ঢেলিছি, উনি দেখেছেন ।” 

০ছ্যা হে তেওয্ারী ?__” 

ঈঘৎ ক্ষপ্রভাবে তে ওগারী। বলিপ, “আন্তে 
হ্যা, আমি নিজে দেখেছি বৈকি। আপনার 
যদি", * 

পনা না,তা হলে আন কিছু দেখবার 
দরকার নেই ৷” সাদরে তেওয়ারীর পিঠ 
ঠুক্কিয়া ডাক্তার চট্টোপাধ্যা্ মহাশর বলিলেন, 
“তুমি খুব হুসিহার লোক, লে আমি ভালি। 
সমুদ্র অল্ৰদিন কাজে ঢুকেছে, ছেলেমান্ুয, 
তাই ওকে একটু ভয় করে। আচ্ছা তে ওজারী, 
এই. শিশিটা নিয়ে যাও তে বাবা, ‘আউট ভোরে” 
একটি ছিন্দুস্থানী ছোক্রা দাড়িয়ে আছে, তাকে 
এটা দিয়ে বিদায় করে দিও ; খর একটি 
বুড়ো ভঁদ্ৰলোক বসে আছেন, তাকে বলো 
বে ডাব্বণরবাবু আসছেন, একটু বহন,” 

তেওয়ারী ওবধের শিশি লইবা প্রস্থান 
করিল; সতাবাবু একখানা চেয়ার টানি! 
বলিয়া পকেট হইতে একটি প্রেস ক্রপদান 
বাহির করিয়া শমুত্রপ্রপাদের হাতে দিয়া 
বলিলেন, “এটা চট্‌ করে 52 কারে দাও 
তো বাবা ৷” 


বামাবোদিনী পূত্রিক; । 


{৯১শ ক-১ম তাগ। 


সমুদ্র বুঝিল, তেওয়ারীর নামের থাতিরে 
গতবার সে বিনাবাকো অব্যাহতি লাভ করি- 
স্াছে, কিন্তু এবার হাতে-কলমে পরীক্ষা ; সে 
খুব সংযত হইয়া ধৈর্ঘোর সহিত লিখিত প্রেস 
ক্কপলানটির উপর দৃষ্টি বুগাইপ্র, আলমারি 
হইতে উবধগুলি নামাইগা টেবিলের উপত্র 
রাখিল ; তারপর খুব দতর্কতানস সহিত নির্দিষ্ট 
পরিমাণে উবধ ঢালিয়।, নিপুণতা-সহকারে অন্ন 
সময়ের মধো বধ প্রস্তুত করিনা ডাক্তার 
“বাবুর হাতে দিল। বৃদ্ধ ডাক্তারবাবু এতক্ষণ 
চেয়ারে বিয়া নীরবে তাছার কার্থা.কলাপ 
লক্ষ্য করিতেছিলেন,_-এইবার শিশিটি হাতে 
লইয়া হাসি-মুখে লমুদ্রের পৃ্ে মৃ চপেটাঘাতে 
সন্তোষ জ্ঞাপন করিগা বপিলেন, “তেওয়াগীর 
পাল্লায় পড়ে মানুষ হয়ে গেছ, এবার বেশ 
কাজ শিখেছ !” 

সমুদ্রপ্রসাদ নশুমুখে একটু আছ্লাদের 
হাসি হাসিল; একজন মধাবগন্স কম্পাউন্ডার 
বলিলেন, “হা! বাবু, তেওয়ারা ছেলেমাহুধ 
ছোক্‌, কিন্তু হেড, কম্পাউগ্ডার বটে; নিজেও 
বেমন খাটতে পারে, লোকৃকেও তেমনি 
খাটাতে জানে,_-কিন্ত কাউকে বে-খাতির 
নেই, বতিভদ্রলোক । হাঞ্জার হোক্‌ বাযু, 
উচু-ধর্ণা ছেলে, আজই না হুয়_।" 

পন্থপ্রভাভ ভাক্তারবাবু।” সিদ্‌ শ্রমিথ, 
ছুকিত্া ডাক্তারের সহিত যথারীতি শিষ্টাচার 
বিনিময় করিলেন শ্মিখের পিছনে নমিতাও 
আমসিয়াছিল, সেও মাথা লোত্াইর! নমস্কার 
করিল; শ্মিপ বলিলেন, “আমি আপ্লাকে 
খোল বার জন্য, আউটডোরে গিহেছিলুস্‌।” 

ইংরেজীতে কথাবার্তা চলিতে লাগিল, 
ডাক্তার হ্রধাইলেন, “কিছু পয়োলন আছে 1” 


৬5৭ সংবা ! 


তহুত্তরে শ্থিখ, বলিলেন, একট! সস্থোপচারে 
গ্ঠাহাকে সাহাঘা করিতে হইবে ; কারণ, সে 
অস্ত্রোপচারটি কিছু কঠিন, তাহাতে রোগী 
কিছু বেশী কাহিল হইয়া পড়িয্নাছে। তিনি 
আরও বলিলেন, তিনি ডাক্তার সাছেবকেই 
ডাঁকিবেন মনে করিদ্রাছিলেন, কিন্তু তিনি দশ 
মিনিট পুর্বে একটা জরুরী ডাক পাইয। চলিরা 
ধাইতে বাধ্য হইন্সাছেন, সেইজন্য তিনি সহ- 
কারী চিকিৎসকগণের সাহাযা পাইবার আশার 
আসিয়াছেন। 

ডাক্তার কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, 

সেই সময় স্মরসুন্দর কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, আউটুডোরে আরও নূতন কয়জন 
লোক আসিয়া ডাক্তারবাব্র জনা অপেক্ষা 
করিতেছে । ডাক্তারবাখু বলিলেন, “মাডাম্‌, 
তবে একটু সবুর ফ্রুন, আমি শীত্র এদের 
বিদায় করে আদ্ছি" । 
১. মিস্‌ স্মিথ, খড়ি খুলিয়া বলিলেন, “ডাক্তার 
মিত্র কোথায় ? তিনি কি এখনও আসেন নি ? 
সাতটা চুগ্নালিশ মিনিট হতে চল্প, যুবক 
ডাক্তারের বুঝি এখনও নিত্রীভঙ্গের সময় হয় 
নাই! আর আমাদের মত বৃদ্ধের বুঝি_'’। 
মিস্‌, স্মিথ, বিরক্তিভরে অধর দংশন করিয়া 
কথাটা অমমাপ্ত রাখিয়া দিলেন। 

. সত্যবাবু বহিগমনের উদ্যোগ করিতেছি- 
লেন, স্মিথের কথায় ফিরিয়া দাড়াইয়া ঈষৎ 
কুপরভাবে বলিলেন, “এই রকমই তো দৈনিক 
বাবস্থা ; কুলিকে ডাকৃতে পাঠিরেছিলুম, তা 
বলেছেন, ‘পোষাক পরে যাচ্ছি বলগে’ । 
লাহেব থাকুলে বকাবকি কর্তেন আর কি?” 

শএকেই বলে ইচ্ছাকৃত অবছেলা 1৮ 
শিখ, অধিক ভর অসন্ভ!বে বলিলেন, “ইচ্ছ।- 


নমিতা । 


১০৭ 


কুত অবহেলা তিল কি বল্ব । বারিঠার 
পিয়াদনের বাটা গিপ্জে তাপ খেলে, গান- 
ঝাজনা করে, সানোদের খাতিরে _ রাত্‌ 
জাগবেন, আর নিজের কর্ত্ববাসাধনের 
সমর বূর্মিয়ে থাকৃবেন! এটা তার পক্ষে 
যতই আনন্দ বা আরামের বিষ হোক্‌, 
__কিস্তু কার্ঘাক্ষেত্রে চিকিংসক বা চিকিৎসিত 
কারুরই - পক্ষে এটা মঙ্গলের বিষয় নর । 
চিকিৎসককে চিকিৎলা-দাচিত্বের মধ্যে দেহের 
আরাম আর খুলীর দ্বাদীনত! বিকিয়ে তবে 
চিকিৎসক সেচে দাড়াতে হয়,_এটুকু 
চিকিৎসকমাত্রেরই সকলের আগে মনে রাখা 
উচিত ৷” 

সত্যবাধু একটু ইতস্তত: করিদ্বা বলিলেন, 
প্লে বিচারের অধিকার আমাদের নেই 
ম্যাডাম্‌ ; ডাক্তার মিতুকে এ.সন্বন্ধে সৎ" 
পরামর্শ দিয়ে অনদিকার-চচ্চার অভিযোগে 
অভিযুক্ত হয়েছি ; ডাক্তারবাব্‌ হিতৈবীর 
পরামর্শ অপমানের শ্লেধ বলে গ্রহণ করেন । 
ছংখেজ কথা বল্ব কি মাডান্‌, আমার মত 
একজন বৃদ্ধ স্ব-বাবদান্বীকেও তিনি তার 
উন্নতির প্রতিদ্রস্থী বলে বিবেচনা করেন! 
কি করব-_ আমার দুর্ভাগ্য ৷" 

সর্দীর-কুলির যুবক পুত্র লাল, কতকওলা 
শিশি ধুইয়া আনিয়া টেবিলের উপর এক 
পাশে সাজাইতেছিল, সে ইহাদের ইংরেজী 
কথা কিছু লা বুঝিলেও, এটুকু বুঝিল যে 
ভাক্তার' মিত্রের দেরী করিয়া আসার কথা 
লইহা ইহারা আলোচন! করিতেছেন । ডাক্তার 
বাবুকে প্রত্যহ সকালে ডাকাডাকি করার 
ভারটা প্রাহুই তাহার উপর পড়িত;--কাজটা 
বিশেষ সুবিধাৰ ছিল লা চিল্লানর অপরাধে 


১১৬ কানাবোনিনী পাকা i 


ডাক্তারবাবুর নিক ও হই 
তাহার একাছে [বরাক ধরা গিয়াছিল। 
ইহাদের অদস্তোব আন্দোলনে আজ তাহার 
অন্তরের সুপ বিদ্বেষ মাপ! তুলিয়া ফেশাস 
করিদ্ন৷ উঠিল, সে আস্ম-সম্বরণ করিতে পারিল 
না; শ্লেষপূৰ্ণ কণ্ঠে বলিয়। -ফেলিল, “ডাক্তার- 
বাবু ডাকাডাকি শুনেও দময়ে হাদপাতাল 
আনলেন না,--শেষে সাহেব এসেছে শুন্লে 
চোরের মত চুপি চুপি নেখরদের উঠ বার 
দেই পেছুকার দিড়ি দিয়ে এসে হালপাতালে 
হাজির হন 1” 

মিস্‌ শ্থিপ বিরক্তিতে ভতঙ্গী করলা 
দিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে ডাল্গোর স্ত।বাবুর পিকে 
চাচির! ঝলিলেল, “মৃত ন' কি?" 

সত্যবাৰু ঢঃপিতভাবে শুধু, একটু ভাগি- 
লেন, কোন কা ধলিণেন না । তাহাকে নীরব 
দেখি) অস্তৰ্ধ/হে অস্থির হইয়া লাল, "আবার 
বলি! উাঠপ,_-”হোক্‌ গে বাবা, ওসব শক্ত 


£ ভক্তিত 








Le) 


১১৭ কিম ভাগ । 


হাপ্সা-বাজীর ছলচাতুরী তারই স্বভাবে বর 
দান্ত হয় অনোর দ্বতাবে_।” সহলা হারের 
দিকে চাহিয়া তাহার বাক্শক্তি রহিত হইল? 
ঘশ্মাক্ত-বদনে, ভঙ্তরস্তচিত্তে লালু তাড়াতাড়ি 
হেঁট হুইছ দৃষ্টি নামাইল । 

যুগপৎ সকলেই ফিরি! চাহিলেন। 
সকলে দেখিলেন হার-দেশে দওাপমান-_শ্বর়ং 
ডাক্তার মিত্র! ইতোমধো তিনি কখন 
নিঃশব্দ পাদ-বিক্ষেপে সেপানে আসিঙা দাড়াইরা 
ছিলেন কেহই টের পায় নাই । 

ডাক্তারের দিকে চাহি অনেকেই প্রমাদ 
গণিল! রাত্রিজাগরণে রক্রোঞ্চতায় এবং 
অপন্ধ-নুণ্তি-ভঙ্গের বিরক্তি ডাক্তার ম্মিত্রর 
উগ্র লোছিত চক্ষযুগলে দেখ! গেণ, কঠোর 
ক্রোধ পরিকারকূণে দীন্তিমান। 


(ক্রমশঃ) 
শুশৈণবাল! ঘোষদায়া । 


উদ্ভিদের ষবক্ষারজান-গ্রহণ। 


শন্তের শুক পদার্থের দেড়ভাগ যবক্ষার- 
আল-্বার। গঠিত । কোন কোন উদ্ভিদে ইহা- 
পেক্ষ। অধিক যবক্ষারজান থাকে বটে, কিন্তু 
সুফ্ক পদার্থের পরিমাণ ক্ষচিৎ শতকরা তিন 
ভাগ দেখা গিয়াছে । শস্যে ধবক্ষ্ারজানের 
পরিমাণ কম হইলেও উদ্ভিদের পোষণের পক্ষে 
উছা। বিশেষ আবশ্যক । বস্তুতঃ মৃত্তিকার 
যবক্ষারজান রক্ষণ ও তাহার উৎপাদনের উপর 
ভূমির উর্বরতা নিভর করে। আমরা একথা 
বলি ন। ঘে উদ্ছিদের অন্তা্ত উপাদানাপেক্ষ। 


ববক্ষারজান অধিক প্রয়োজনীয় ; তবে আমরা 
এইমাত্র বলিতে চাই যে, যবক্ষারদ্ান ভূমির 
উর্ধরতা-সাধনে লারকৃত। কিহ্কু ছঃখের 
বিষস্স এই যে, ইছা আপু নিঃশেঘিত হইরা যার। 

অধিকাংশ শস্তই ভূমি হইতে ববঙ্ষারঙ্গান 
আহরণ করে। ভূমিতে যে যবক্ষারজানের 
অস্তিত্ব দেখা বায়, তাহার অধিকাংশই অদ্ত্রবণীক্প 
জান্তব পদার্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, স্থতরাং 
এন্ধপ অবস্থা তাহ উদ্চিদের গ্রহপোপঘোগী 
হয় না খঘৰক্ষারনামক পদার্থে কতকট! 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


খবক্ষারজান বিগ্তমান গাকে। উক্ত যবক্ষার 
নাইছিক এসিড এবং ভূমির কোন একটী 
ধাতব পদার্থের লশ্মিলনে গঠিত হয়॥ ভূমির 
ববক্ষারে যে ঘবক্ষারজান নিহিত থাকে, শল্য 
তাহাই গ্রহণ করে) স্থতরাং যবক্ষারজান- 
সম্বন্ধে ভূমির উর্ত্বরতা ববক্ষারনামক পদার্থের 
উপর নির্ভর করে। ভূমিতে যবক্ষার অতি 
অদমমাত্রায় থাকে, কিন্তু তাহাকে উদ্ভিদের 
আবশ্ুকতান্রলারে অধিক-মাত্রায় প্রস্থত করা 
ঘাইতে পারে। 

ভূমি অতি অন্নমাত্রাদ্ বায়ুমণ্ডল হইতে 
ববক্ষারজাল প্রাপ্ত হন্র । আকাশে সকল সময়ে 
সামাস্ত পরিমাণে এামোনিয়। বিস্যমান থাকে। 
ঝগ্জাবাতে দামান্ত পরিমাণে যবক্ষারজান এবং 
অন্নর্জান মিলিত ছইগ্লা নাইটি,ক এসিডের স্ষ্টি 
করে| এই উপাদান ওলি বৃষ্টির ধারার সহিত 
মিশ্রিত হইন্বা ভূমিতে আনীত হয়। এইরূপে 
ভূমি অতি অলমাতাছ যবক্ষারজান প্রাপ্ত হয়। 
উক্ত উপায়ে এক বৎসরে এক একর (৪075) 
ভূমি ৩ হইতে ৮ পাউও পর্যান্ত ববক্ষারজান গ্রহণ 
করে। ভূমিতে যে ঘবক্ষারজান নিহিত থাকে 
তাহা! পুর্বোৎপন্র বৃক্ষাদি পচিয়! স্ষ্ট হস্স। 
ভীস্তদে 07০0০in-নামক পদার্থই যবক্ষারজান। 
বৃক্ষাদি মরিয়া! ঘাইলে উক্ত (:০:10-পদার্থটী 
অন্তান্ট উপাদানের সহিত সংমিশ্রিত হইয়া 
তুমিতে অবস্থিতি করে। যতদিন ববক্ষারজান 
এরূপ অবস্থার থাকে, ততদিন তাহা নূতন 
উৎপন্ন উদ্ভিদের কোন কার্যে আইলে না-_ 
পচিয়া ধাইলে অথবা ধংক্ষারজান যবক্ষারে 


উদ্ভিদের ববক্ষারভান হণ ॥ 


১৪১ 


বলিল্না বিবেচনা কর! উচিত নহে। ইহাতে 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্রস্ুদ্র ভীবনিচয় অহরহ: রাসায়- 
নিক পরিবর্তন সঙ্থটিত করিতেছে । এই 
পরিবর্তনের প্রধান কারণ জীবাণুগণ 1 সুমির 
এক আউন্স মৃত্রিকাতে প্রায় ১৫০*০৯৮৬ 
(এক শত পঞ্চাশ লক্ষ) ভীবাণ পাকে | তন্মধ্যে 
কতকগুলি জীবাণু উৎসেচন বা ক্ষয় সত্যাউিত 
ক্ররিয়া কার্ধলিক এসিডকে বাসুমগুলে প্রত্যা- 
বন্তিত করান্স। অন্ঠ গুলি যবক্ষারদান-সমশ্বিত 
জৈবিক পদার্থকে পচাইয়া যবক্ষার প্রস্তুত 
করে। 

কয়েক-প্রকারে ভাবাণুদ্বারা জৈবিক 
পদার্থের যবক্ষারক্গান গবক্ষাপ্রে পরিণত ছয়। 
সকল-প্রকার ভূমিতে এই প্রকার জীবাণুর 
অস্তিত্ব দেখ! যাহ 1 জল জমিন বরফ হইবার 
উত্তাপাপেক্ষা ৫ ডিঞি অধিক উক্কাপ হইলেই 
ধবক্ষার প্রস্তত হইয়! পাকে ; এবং উত্তাপ ঘত 
বৃদ্ধি হয় ঘবক্ষার প্রস্থ ত তত শস্র হইয়া! পাকে। 
এই-হেতু শীতকালে যবক্ষার প্রস্থুত হয় না, 
পরন্ধ গ্রীন্ঘকালের মাঝামাঝি সমরে অতি 
ক্ষিপ্রতার সহিত ঘকক্ষার প্রস্থত হইয়া থাকে ৷ 
ববক্ষার-উৎপাদক জীবাণু যথেষ্ট পরিমাণে 
অন্তিজ্েন না পাইলে জীবিত থাকিতে পারে না, 
এই জন্য তাহারা ভূমিতে গর্ভাদি খনন করিয়া 
তদভান্তরে বায়ু: প্রবেশের রাস্তা করিগন! দেয়। 
এতদ্বারা শস্্ ত্র যবক্ষার প্রস্তুত হুইয়া থাকে । 
অগ্লাক্ত ভূমিতে উক্ত জীবাণুগলি বদ্ধিত হইতে 
পারে না) সুতরাং চূণ অথবা ভূমির অন্প- 
দূরীকরণক্ষম অন্ত কোন পদার্থ যবক্ষার 


পরিণত হইলেই উদ্ধিদ্গণ তাহা গ্রহণ করে। সই প্রস্ততের জন্তু বিশেষ আবশ্যক । এ সমস্ত 


তুমি শুদ্ধ ধাতব পদার্থ নহে, অথবা! ইহাকে 
পুব্নোৎপন্ন পচা বৃক্ষের সমষ্টিভূত জড়পদাথ 
২২ 


বিষক্ষওনির পরে বিশদক্কপে আপোচন। করা 
যাইবে। আপা৯৩১ শের উন্নতিকলে 


৯৯০ 


যবক্ষারের কিকুপ প্রয়োজন তাহা বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে । বিঘহ্টী অতিশুকুতর ; কারণ, 
ধৰক্ষার প্রস্তুতের উপর ভূমির উৎকর্ষ বিসেঘ- 
ক্ষপে নির্ভর করে। 

ববক্ষার-উৎপাদলকারী জ্রীবাণুগুলি কৃষকের 
বন্ধ ছইলেও ভূষিতে এমন অনেক জীবাণু 
আছে, তদ্বারা ক্ষেত্রের অনিষ্ট সংঘটিত হম্ব) 
যবক্ষার-ধ্বংলকারী জীবাণুগুলি ববক্ষার ও 
যবক্ষারজানের উপাদানগুলি বিশ্লেষিত করে। 
ফলে এই হয় যে, ববক্ষারজান উঠিয়া গিয়া 
বাযুতে মিশ্রিত ছদ। এইক্পে ভূমির ধবক্ষার- 
জানের কিয়দংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হঞ্গ। ইহাতে 
শহ্কের ক্ষতি হইত্রা থাকে । অক্সিজেনের 
অনন্তিত্থ এবং জন্বত্ের বিচ্তমানতা ঘবক্ষার- 
ধ্বংসের একটি প্রধান কারণ। ূঁমিকে 
যে'পরিমাণে যবক্ষার প্রান্তের উপযুক্ত করা 
যাইবে সেই পরিদাণে ভূমির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে। 

বাসুমণ্ডলের $ ভাগ ঘবক্ষারজানদ্বার গঠিত । 
যদি এই ববক্ষারজ্ঞানটুকু পূর্ণমাত্রায় উদ্বিদ 
প্রাণ হয়, তবে ববক্ষারজানেহ অভাব আদৌ 
হুইতে পারে না। উত্তিদ আকাশের যবক্ষার- 
জান গ্রহণ করে কিনা এ বিষয়ে অনেক 
গবেধণা হইয়াছে, কিন্ত এখনও এ বিষয়ে 
পলেক তত্ব অজ্ঞাত আছে। এক সময়ে 
লোকের বিশ্বাল ছিল যে, উত্তিদ কেবলমাত্র 
আকাশ হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ করে। 
কিন্তু বউসিংগণ্ট, (Boussingault) নামক 
জনৈক রুধি-রসাহ্নবিদ্‌ যবক্ষারজান-পরিমুদ্ত 
বন্ধ্যা ভূমিতে উদ্ভিদ উৎপন্ন কক্রিঘ্বা সালাতে 
তাহা বায়ু তি ভূমি হইতে মবক্ষারজান গ্রহণ 
করিতে না পারে, তান্ববন্ছে বিশে বিধান 


বামাংবাধনী পাএকা॥ 


১১শ ক১ন তাগ। 


করেন। এইক্ধপে উৎপন্ন উদ্ধিদ্গুলি কিছু 
দিনের ছন্ত জী[বত ছিল বটে, কিন্তু তাহা- 
[দিগকে বিষ্লেঘণ করিদ্া তিনি দেখিতে পান 
বে, বীজে ঘে-পত্রিমাণে লাইট্রোজেন বা 
যবক্ষারজান বিদামান ছিল তদগেক্ষা 
অধিক নাইট্রোজেন উদ্ভিদে সাই। বিলাতের 
রথ্হাস্ট্রেড, নামক স্থানে বে-সকল পয়ীক্ষা 
হইত্বাছিল তাহাতেও অনুরূপ তব আবঙ্কত 
হয়। রথ্হাম্ট্রেডের পরীক্ষা-ঘারা আরও 
জানা গিয়াছে যে, ০1০৮০ বা অক্লান্ত দ্বিদল 
শন্তের চা করিলে সেই উত্তিদ্‌শুলি বায়ুমপ্ডল 
হুইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করা ব্যতীত ভূমির 
ঘবক্ষারজান বৃদ্ধি করে। অক্তান্ত পরীক্ষা-দ্বারা 
আরও '[শ্বিরীকৃত হইয়াছে যে €l০veাএর 
অদ্ঞাত পদার্থ হইতে নাইট্রোজেন আহরণ 
করিবার শক্তি আছে। ক্কবকের। জানে যে 
lover জন্মানর পর যদি সেই ক্ষেত্রে গম 
বপন করা যার, তবে তাহা হইতে যে পরিমাণে 
ফসল পাও যাইবে তাহা ঠিক যবক্ষারজান- 
সমস্থিত-খাদ্য-প্রদত্ত ভূমির অনুরূপ হইবে। 
হেল্রিগেল (৷৷৫৪৫!) সাহেব পরীক্ষা 
করিয়া দেখিক্সাছেন ঘে, ছিদল শঙ্কের 
মধ্যে থে গুলির শিকড়ে পাট গাট পদার্থ 
জমিত্াছে, তাহারাই ভুমীর উর্ধ্বরতা। সাধন 
করিতে সমর্থ। এই গাটগুলি জীবাণুপূর্ণ। 
পরীক্ষার্থে তিনি ছুইটা টবে ছিদল শঙ্ক জন্মান, 
তন্মধ্যে একটি টব সম্পূর্ণ নাইটরোজেন-পরিঘুক্ত 
এবং অন্কটাতে সাধারণ ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ 
জল সেচন করিয়া দেন। পরে দেখা গেল 


“বে, যে-টবটীতে জয়ী তইতে জল ছে'চিয়া দেওয়া 


হইস্গাছে দেই টবের দ্বিদল উদ্ভিদে লাইট্রো- 
জেনের হুষ্ধি হইন্াছ্ছে এবং সেই টবের গাছ. 


৮৩৭ সংখা] 


গুলির মূল ডুমো ডুমে! লিনা আছে । অপর 
টবটীর ব্বিদল শহ্তের মূলে গাঁট পড়ে লাই এবং 
তাহার ভূমিতে নাইট্রোজেনেরও বৃদ্ধি ভর নাই। 

অতএব বুঝা ঘাইতেছে যে, নাইট্রোজেল- 
বর্ধক-লীবাণুপূর্ণ ভূমিতে ছ্গিদল-শহ্ট বপন 
করিলে তাহারা ভূমির যবক্ষারদান ব্যতীত অন্ত 
প্রকারে ববক্ষারজান গ্রহণ করে। এই 
ক্রিয্নাটী দ্বিদল শন্তের নহে_-গাঁট উৎপরূকারী 
জীবাদুর। এই জীবাণুগ্ুলি না থাকিলে দ্বিদল 
শল্তগুলি অপরাপর শহ্যের স্যার ববক্ষার- 
প্রাণির উপর নির্ভর করে। আরও দেখ! 
গিয়াছে ঘে, দ্বিদল শস্যক ওলি যদি ঘবক্ষার 
আকারে যবক্ষারজান আহরণ করিতে পায়, 
তবে তাছাদের মূলে গাঁট জন্মিবে ন!। এই কারণে 
যবক্ষারজানপুর্ণ ক্ষেত্রে দ্বিদল-শহ্যের সমূলে 
জ্বীবাণু বর্তমান থাকিলেও গাট উৎপন্ন হয় না । 
পার নিষর্ষ এই থে ০1০৫, মটর, শিম প্রভৃতি 
ছবিদল শক্ত বপন করিলে তাচারা বায়ুমণ্ডল 
হইতে নাইট্রোজেল গ্রচণ করে এবং উক্ত শহ্য- 
খুলিংদারা ভূমির নাইট্রোজেলের ত্রাস হচ্স ন। 
বরং বৃদ্ধি হইয়া থাকে! 

পরীক্ষা-স্থার। দেখ। গিয়াছে যে দ্বিদল শহ্য- 
স্বর ক্ষেত্রে নাইট্রোজেন বৃদ্ধি করিবার অন্ত 
সকল ভুমিতে জীবাণু থাকে না। এই জ্রন্ত 
যে ভূমিতে দ্বিদল শহ পুর্বে উত্তমন্ধপ 


উদ ও লন্ধা)) 
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জন্মিয়াছে তাহা হইতে কিয়ংপরিমাপে মৃত্তিকা 
লইন। বীজের সহিত বপন করিলে ভূমিতে নাই- 
ট্রোজেন-বর্ধক জীবাণুর সৃষ্টি কর! হয়। 
ইহাকে টীকা দেওয়া কহে। সম্প্রতি জানা 
গিয়াছে বে এক প্রকারের জীবণু লইঙ্গা সকল 
প্রকার দ্বিদল শহ্গের উন্নতি সাধিত হুইতে 
পারে না। যে ক্ষেত্রে 0০৮27 উত্তমরূপে 
জঙ্মিবে, তাহাতে 5০১ bcan উত্তমন্ধপ 
জন্মিবে না। এইজন্ত অনেক পরীক্ষায় কৃঘক- 
দিগকে হতাশ হইতে হইয়াছে । অনেক 
সমর ভূমিতে টীক! দিলে উত্তম ফল দর্শে বলিয়া 
ইহার উপর ধিক বিশ্বাস করা অনুচিত ৷ 
ভূমির সকল প্রকার দোস ইচ! দ্বারা কাটে না। 
তুষিতে টীকা দিলে তালাতে গাট উৎপাদন- 
কারী ভীবাগুকে প্রাবি্ট করান হয় মাত্র। 
যে-সকল স্থলে কেবলমাত্র জীবাণুর অভাবে 
দ্বিদল শশ্যের অনিষ্ট হয় সেরূপ স্থলে ভূমিতে 
উীক দিলে উপকার দশে । অধমবীজ-বপন, 
ভূমিতে রীতিমত কর্ষশাদির অভাব, আব. 
হাওয়ার প্রতিকূলতা, ভূমির অন্নত্ব নিবন্ধন 
শহ্যের অনিষ্ট হইলে দেন্গপ স্থলে টাক! কিছুই 
করিতে পারে না। অতএব টীকা দিবার 
পূর্বে ছুমির অন্ঠান্ত অবস্থা অনুকূল আছে কি 
না, তাহা ককের জ্ঞাত হওয। উচিত। 
এহ্মস্তকুষারী দেবী । 





উবা ও সন্ধ্যা । 


(>) 
প্রকৃতির দু’টি মেয়ে সন্ধ্যা আর উষা ;_ 
উষা লে বালিকা মেয়ে, দুখ-পানে পাকে চেয়ে, 
শোন ভাল নাহি বুকে বেদনা টিম্বালা । 


শুধু হাদি শুধু খেলা, হুটায়ে কুস্থম মেলা, 
বায়ে শিশির মাথা শীতল বাতাস ; 

আলুণানু কেশবেশ, ছুটাছুটি এক শেখ, 
একটু দাডা নাকো, নাতি চাদ পাশ । 


১৭২ বামাবোধিনী পত্রিকা । €১১শ ক-১ষ ভাগ । 
সে চায় তাহারি মত, ধরণীর জীব ঘত, খানিক বলিয়ে পাশে, লে ত শুনে ভালবেসে, 
নিরে শুধু সরলতা হউক্‌ পাগল ; কেমনে জীবন কাটে আশা-নিরাশায় ! 
শিল্পরে দাড়ায়ে তাই, ঘুম তেঙে দেয় ভাই, পরিপাটী সব তার, , বসন-অলক-ভার, 

পরশি ও রাঙা ঠোটে সবার কপোল! সিধিতে সিদূর শোডে লোহিত আতা; 
তাই তার পরশনে, জেগে উঠে ত্রিতুবনে, কপোলে একটি তারা, কোমল কিরণধায়া, 
কি যে সজীবতামহ নবীন উদাস ; আকুলি পরাণ-নন অধিলে ছড়ার! 
ছাড়ি নিজ জন-বাড়ী, ছুটে যেতে তাড়াতাড়ি, সে যেন সবার চিত, গড়িয়ে নিজের মত, 
সবার মানসে জাগে আকুল পিয়াল ; আপনার কম বুকে টেনে নিতে চার ; 
(২) তাই সে নিকটে এসে, কয় যেন মৃছ হেসে, 


সন্ধ্যা! সে তরুণী বালা, নাহি অত ছাসি-খেলা 
ধীরে ধীরে আসে আর ধীরে চলে ঘায় ; 

সে যেন বুঝিতে পারে, সফলি গো ভাল করে, 
লজ নত চাকু আবি তুলে নাচি চা 

তার সে বিরল দুলে, তার সে মধুরানিলে, 
কি যেন কি গভীরতা পবাণ মাতা; 


“আয় সবে আর এবে সবে ফিরে আদ!" 
তাহার পরশে তাই, বেন গো দেখিতে পাই, 
গৃহের মোছন ছবি সকল হিন্ার; 
তা যে আকুল চরে, গৃচ-পানে যাই ধেয়ে, 
দিবসের কোগাহলে দিশে গো বিদা ! 
হ্রমীবেশ্রক্মার দত্ত | 


নববর্ধ। 


সারাটি বরয আছি গো অপেপি 
তব শুভ আগমন লাগি, 

আন পো বারতা সুমঙ্গল বছি ; 
বিশ্বদননী উঠ পে! জাগি ৷ 


আছি নব-বরযের নবীন পুপো 
তুলে যাও পুরাতন স্মৃতি, 
ভুলে যাও ছল-কপটতা ১ 
তুলে দাও অমঙ্গল রীতি ॥ 


লরে এস প্রীতি ভালবাস 

ঘরে ঘরে শুভ আশীর্বাদ । 

বঙ্গমাতার শান্তির আলয়ে 
(যেন ) নাহি কু আনে অবলাদ ॥ 


জননি ! তোমার শ্যামল বক্ষে 
উঠুক জাগিয়া সুত্র হি ; 
ঝরুক বিশ্বে অমৃত-নিঝর 
মা তোমার কঠ উপচিয়া ॥ 


উউ্ফতী-- 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


পৃণীরাজ । 
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পৃথীরাজ । 


এঁতিহাসিক মহাকাব্য । 


বঙ্গসাচিতো। শ্রদুক্ত যোগীন্নাথ বস্- 
মহাযশর সুপরিচিত । একদিকে মাইকেল 
মধুস্ছদন দত্তের জ্রীবনচরিত লিখিয়! তিনি গদ্দা- 
সাহিত্যের প্রবৃদ্ধি করিপ্রাছেন, অপরদিকে 
তাঁহার রচিত “কবিতা প্রসঙ্গ", রামায়ণের 
ছবি ও কথা এবং কঠোপনিষৎ প্রভৃতি পুম্তক- 
গুলি পদ্চলাছিতোরও দৌষ্টব সাধন করিয়াছে । 
সম্প্রতি তাহার রচিত “পু্থীরাভ” নামে 
একখানি মহাকাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রন্থথানি অষ্টাদশ সর্গে বিভক্ত, এবং মিত্রামিত্র- 
বিব্ধিছন্দে রচিত। কবি গন্বের উপক্রম- 
লিকার বলিয়াছেন, রঙ্গলালের “পল্নিনী’ 
উপাখ্যান, এবং নবীনচনক্ক্রের ‘পলাশীর যুদ্ধ” 
এই দুই গ্রন্থে প্রদধিত পথ অনুসারে তিনি 
ইতিহাল অবলশ্বন কবিয়| উহা রচনা করিয়া- 
ছেন। দিলীর শেঘ হিন্দুলত্রাট, পৃণীরাজের 
এবং তাহার সঙ্গে হিন্দু-স্বাধীনতার পতন এই 
কাব্যের বর্ণনীপ্প বিধয়। কাব্যের বিষয় 
সংক্ষেপে এই ৮ 

পৃথবীরাজের মাতামহ অনঙ্গপালের পুত্র- 
"সন্তান ছিল না, ছইটি-শাত্র বন্তা ছিল। 
জোষ্ঠ৷ কন্তা হুন্দরীর সহিত কলোজের রাবার 
এবং কনিষ্ঠা কন্যা কমলাবতীর সহিত 
আজমীরের নৃপতির বিবাহ হয়। জ্যোষ্ঠার 
পুজের নাম জয়চন্দ্ৰ এবং কনিষ্ঠার পুত্রের নাম 
পৃথীরাজ । পৃণীরাল্র শোর্য৷, বীর্ঘ্য এবং দরা- 
দাক্ষিণ্যাদি দর্বগুণে ভূষিত ছিলেন। বুদ্ধ 
ব্দনস্গপাল জীবনের অবশিষ্টকাণ বদরিকা শ্রমে 


গিল্না অতিবাহিত করিবেন বলির! মনে মনে 
সঙ্কল্প করিল্রাছিলেল ৷ ছর্দান্ত যবনগণ ছিন্বুস্থান 
আক্রমণ করিবার অন্ত বিশেষ আয়োজন 
করিতেছিল দেখিয়া অনঙ্গপাল দৌহিত্র 
পৃপীরাজ্কেই যোগাতর বিবেচনা দিলীযর 
সিংহাসন প্রদান করেন) অভিমানী অয়চন্্র 
এই লটনার পর হইতে অতিশয় গ্ুন্ধ হন ও 
আপনাকে অপমানিত মনে করেন এবং নিছ্ 
বাছবলে দিল্লীর লিংহালন অধিকার করিতে 
কৃতলংকল হল। এই দময় হইতেই রাঠোর 
ও চৌচান বংশের মধ্যে ঘোর বিস্বেষ্বচি 
প্রজলিত হইতে পাকে, এবং এই গৃহবিবাঁদই' 
পরিণামে হিন্দু-স্বাধীনতা-লোপের  অন্ততম 


কারণ হইয়া! উঠে। রাঠোররাজ-জয়চন্ত্রের 
সংযুক্তা নামে এক অসাধারণ লাবণাবস্তী ধিবাহ- 
যোগ্যা কন্যা। ছিলেন। জয়চঞ্জ স্থির করিলেন 


যে, সংযুক্তার স্বরংবরের সহিত রাজনু্-ঘন্ত 
সমাধা-পুর্ববক হিন্দু'্ান-মধো স্বীয় প্রাধান্য ও 
একছত্রত সংস্থাপন করিবেন। যদি দিলীম্বর 
পৃর্থীরাব্দ লেই সতাঞ্জ উপস্থিত হন, তাহা! 
হইলে কৌশলে তাহার অভিপ্রার সিদ্ধ হইবে, 
এবং তিনি সার্বভৌম পদ লাভ করিবেন । 
কিন্তু লোকপরম্পরাদ্দ যখন তিনি শ্রবণ 
করিলেন যে, পৃণীরাজ্জ সভায় আগমন 
করিবেন না, তখন তিনি পৃঙ্দীরাজের দ্বারপাল- 
মৃস্তি গঠন করাইয়া বেত্রহস্তে তাছা সভাস্থলে 
বাধিঝার অনুমতি প্রদান করিলেন । প্লাজগুরু 
তুঙ্গাচাধ্য জঘচন্রকে অনেক সছপদেশ প্রদান 
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করিলেন, এই ব্যাপার হইতে ভবিষ্যতে 
কি বিহমর ফল উৎপন্ন হইতে পারে তাহা 
বিশেষ করিরা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, 
বিশেষতঃ ঘবনগপ সেইসময় ভারতবর্থ আক্রমণ 
করিবার জন্য উদ্যত, এমন সময়ে ভ্রাতৃভেদ 
ও জাতিবৈর দেশের পক্ষে বে কোন মতেই 
মঙ্গলদ্নক নহে তাহা! উল্লেখ করিলেন । 
তুঙ্গাচার্ধা কহিলেন 
পগুরু আমি তব, মোর শুন উপদেশ 
ভুলে ঘাও অভিমান, জিহ্বাংসা, বিদ্বেষ । 
সম্মিলিত হও বীর পৃদ্থীরাভ সনে, 
শিখাও সংগ্রামনীতি মিলি চইজনে 
রাঠোর-চৌছান-দলে। যদি হুতাশন 
খিলে বায়ুসনে, তারে কে করে বারণ ? 
আত্মীদ-কলতে যদি তৃপ্তি এত হর, 
করিও পশ্চাতে ; এবে উপযুক্ত নয় । 
হিন্দু হ’ক, বৌদ্ধ চ'ক, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ 
এ সময় রক্ষা নাই বিনা সম্মিলন” 
পৃদ্থীক্াজের দোষ কি? তিনি মাতামহের 
স্বেচ্ছাদত্ত রাজোর অথীশ্বর তইহাছেন মাত্র । 
দিল্লী কনোজের ন্যার প্রাচীন এবং কলোজ 
অপেক্ষা বলবীর্ধো কোনমতেই হীন নহে, 
ব্দৃতরাং চৌহান কেন রাঠোর-প্রাধানা স্বীকার 
করিবে? এরূপ অসঙ্গত বাসনা তাহার মলে 
উদয় ছইলই ব। কেন? পরে তিনি জয়চন্্রকে 
বলিলেন 
“যাৰ আমি, পৃখীরালে কহিব বুঝারে, 
পুরু আমি দুইহাতে ধরিব ছ'ভারে ; 
ভ্রাতৃতেদে কভু কার (ও) হয় নাই হিত, 
উতরে পাইবে ধ্বংল, জানিও নিশ্চিত" । 
কিন্তু তুঙ্গাচার্যের সকল৷ উপদেশ বৃথা 
হইল, বিধাতার অভিপ্রার অনাক্ধপ, জগ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[১১শ কটন তাগ। 


আপনার সংকর পরিত্যাগ করিলেন না।। 
বথালমঞ্জে সংবুক্তার স্বরংবর হইয়া গেল। 
সংযুক্তা কৈশোর হইতেই পৃণীরাজ্জকে মনে 
মনে আত্মদমর্পণ করিগ্রাছিলেন। পূজা, বন, 
নিমন্ত্রণে সংযুক্তা মধ্যে মধো আজমীরে 
হাইতেন এবং তখন হইতেই অচ্ছেদা প্রপর- 
বন্ধনে উভয়ে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। পরে 
যথন অনঙ্গপাল পৃপীরাজকে দিলীশ্বর-পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন তখন হইতে রাঠোর ও 
চৌহাল বংশের মধো মনোমালিনা আগি 
পড়িল এবং সেই অবধি সংবুক্তার সহিত পৃণী- 
রাজ্দের সাক্ষাৎকার হইবার অবলর হয় নাই। 
শ্বয়:বর-সভায় জদ্ুপতি, শুর্রপতি প্রভৃতি 
নৃপতিগণকে প্রত্যাধ্যান করিয়া সংযুক্তা 
স্বারপালবেশি-পৃর্থীরাজ-মুন্ঠিপদে  অর্ঘাদমর্পণ 
ও কণে মাল্য প্রদান করিলেন। পূর্থীরাজ 
ছদ্মবেশে সলৈলো নিকটেই অপেক্ষ। ঝরিতে- 
ছিলেন। সংযুক্তাকে নিজ-অশ্থে আরোহণ 
করাই! যেখানে নদীবক্ষে তাহার স্থসাজ্জত 
তরপী অপেক্ষা করিতেছিল দেটদিকে 
চলিলেন। ইতোমধো রাঠোর ও চৌহান 
সৈনোর মধো ঘোর যুদ্ধ আরস্ত হইল এবং 
অবশেষে রাঠোরেরা পরাজিত হইল। 
পৃথীরাজ সংযুত্তীকে লইয়া নৌকারোছণে 
অন্তৰ্ধান করিলেন। অভিমানী রাজা জয়চজ্র 
এইকূপে সন্মিলিত নৃপতিগ্রণের সন্মুখে পরাজিত 
ও অপমানিত হুইলেন।- সংযুক্তারঃস্ব্পংবর- 
চিত্রটি কবি অতিশয় নিপুপতার সহিত অক্কিত 
করিহ্বাছেন। পড়িতে পড়িতে রুঘুবংশের 
ইন্দুমতীর স্বরংবরের কথা মনে পড়ে, অথচ 
তাহা যৌলিকতার ও এ্তিহা(সিকতাগ পূর্ণ । 
কনোজ, স্বক্পংবর সভা, সংমক্রাকে দর্শন করিদ্বা 


১৩৩+ সংখা ! 


ব্লালগণের বিলাসচেষ্টী প্রগতির বর্ণনা 
আঅতিদ্র সরস ও হৃদয়গ্রাহী হটস্থাছে॥ 

সংধুক্ততার সহিত মিলিত হইরা পৃণীরাজ 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন । বে আশা 
বহুদিন হৃদয়ে পোষণ করি৷ আসিতে ছিলেন, 
তাহা চরিতার্থ হওল্রাতে তিনি ধন্য হইলেন 
এবং বিশ্ব ঠাচার নিকট নূতন বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে লাগিল । কিন্ত সংসারের নিয়ম অতি 
ছকে, নিরবচ্ছিশ্র সুখ অথবা দুঃখ কেহই 
তোগ করে না । ফে-নিয়মে বাহা জগতে 
অকশ্মাং ভীঘণ ঝাটকা আনিয়া প্রশান্ত 
ধরণীর মধ্যে প্রলপ্র উপস্থিত করে, সেই 
নিয়মেই স্খপূর্ণ হাসা-মুখারত সংলারের মধো 
কি এক উপপ্রধ আসি! উপস্থিত হয় যাছা 
লকলকে জক্রিত করিদ্বা তোলে, এবং লঙ্গে 
সঙ্গে স্থখ, আশা, উৎসাহ সব কোথাছ্গ ভাসিম্বা 
বায়। দিল্লী আজ হর্ষে পরিপূর্ণ, “জ্রপ্ন পৃথী- 
ৰৱাজ্”-লব্দে মুখরিত, পৃণীরা্জ ও সংযুক্তার 
মিলনে সকলেই গৌরবাস্থিত, কিন্তু কনোজ- 
বানী আজ শ্রিষ্গমাণ, অপমানে ও লাছনার 
জর্জরিত, প্রতিশোধ-বাসনা স্থি গুণতর বছ্ধিত, 
সদদসদ্‌ যে কোন উপারেই হুউক, চৌহানের 
ধ্বংশই তাহাদের মূলমন্ত্র হইয়াছে । হায়, 
তাহারা জানিত না, এই জ্ঞাতি-হিংসার কি 
বিষদ পরিণাম হুইবে ! 

ঠিক এই সময়ে ঘখন হিন্দুস্বানে জ্ঞাতি- 
ছিংসার, রাজাদিগের , মধ্যে মিলনের অতাবে 
এবং সামাজিক ছর্নাতি-বশতঃ হিম্ুজ্যতির 
অধঃপতনের বীন অস্কুরিত হইয়াছিল, 
তখন পগজ্ত্রীর অধিপতি মহম্মদ ঘোরী ও 
তাহার অমাত্যগণ ভারতবর্ষ আক্রমণের 
অবসর খুঁিতেছিলেন॥ পুর্ধ হইতেই 


পৃহীরাজ । 


১৭৫ 


তাহানা ভারতবর্ষের সম্পদ, ও এপর্যোর কথা 
দূতমুথে সংগ্রহ করিতেছিলেন। ভারতের 
স্বাভাবিক শোভা ও ধন-সম্পদ্‌ বহুপূর্ব 
হইতেই সকল বিজ্কেভগণের মন হরণ করিনা 
আসিয়াছে। এই শোভা ও সম্পদের চিত্র 
কবি তাহার কাবোর স্থানে স্থানে, বে-ভাবে 
অষ্কিত করিপ্াছেল তাহ! পাঠ করিয়া মনে 
হুর, আমরা যেন জন্ম জন্ম এই হিন্দুর্বানেই 
জন্ম গ্রহণ করি। এ স্থলে বোধ হয় ছুই 
এক স্থান উদ্ধত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হুইবে 
লা। মহন্মদদ ঘোরী তাংার দূতকে যখন 
জিড্ঞালা করিলেন, ভারতবর্ষ কিন্দপ দেশ? 
সেখানকার লম্পদ-ধিভব কিন্দপ ? তখন দূত 
আলি গ্রত্া্ডরে বলিলেন 


শ্আশাহাপনা ! কি কহিব, 
অস্ত, অপুর্ব, দেশ । বিশ্বশ্রষ্টা যেন 
সৌন্দর্ঘে, মাধুর্যো তারে নিরুপম করি 
গড়েছেন ধরা-মাঝে। স্থনীল আকাশ ; 


সমুজ্জল দিবাভাগে তপন-কিরণে ; 
জ্যোতির্ময় নিশাকালে তারকার করে; 
চন্্রালোকে দীপ্রিৰান ৷ তুষার ঝটিকা 
না জানে সে দেশে লোক । মধুর পবন 
বহে সেথা সংবৎসর । জ্রোতস্বতী যত 
অমৃত-সলিলে পূর্ণ । তরুলতাগণ 

ফলে ফুলে শোভামদ্ন । নাহি জানি নাম, 
আস্বাদে সৌরভে কিন্ত চিত্ত বিমোহিত ! 
বিশাল সে দেশ ; কোথা গিরি স্থষহান 
গগনে তুলিয়া শির, আছে বিরাজিত। 
কোথা বনতৃষি, পূর্ণ ভীষণ শ্বাপদে $ 
কোথা রম্য উপবন, পুস্পে স্থশোভিত 
মুখরিত বিহগের মধুর সঙ্গীতে । 

যোলন ঘোঙ্গন ব্যাপী ক্ষেত্র দিপ্তন্তাম 





১৭১ 
শোতে কোপা; কোর! নদী বহে কলকলে। 
খনিগডে জশ্বে মণ ; সাগরে মুকুতা ; 
নারী লেখা নিরুপদা। গম্ন্থা নগরী ; 
ফলে শলো পৃর্ণা পল্লী । কি কব অধিক, 
্বর্স স্বর্গ বলে লোক, স্বর্গ ছিন্দুস্থান” । 
অতি সরল কথার, ঘকলের বোধগম্য 

ভাষায়, বস্তুর আকুতি স্পষ্ট হৃদর্রঙ্গৰ করাইয়া 

দিতে কবি গ্রন্থের স্থানে স্থানে যেরূপ নিপুগতা 
দেখাইঙ্কাছেন তাহাতে মনে হয় "পৃর্থীরা্ 
বঙ্গ-সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান লাভ করিবে) 
মহাশৃক্ত সপ্তধষিমওল, শরত-প্রভাতে যনুনাতীর, 
দেবী গুতক্করী, ধর্শক্ষেত্র ও কর্মক্ষেত্র আজমীর, 
তুঙ্গাচার্যোর অগন্তাদর্শন প্রহ্ৃতি চিত্রগুলি 
কাব্যসাছিতো অমরত্ব লাভ করিবে। গ্রন্থকার 
উপক্রমণিকায় বলিয়াছেন, “ক বিভারস বিতরণ 
এই কাবোর গৌণ উন্দেপ্ত ; মুখা উদ্দেশ্য 
নহে"। উদ্দেশ্ব যাহাই হউক না কেন, 
ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের মধুরতা যদি 
কবিতার বিশেষ লক্ষণ হয়, তবে তাহার চিত্র- 
গুলি অতি হৃদরন্পশী হইছে এ কথা 
সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে । গ্রস্থের 
আদি হইতে লেব পর্থান্ত কবিতা একভাবে 
গঙ্গা বসুনা প্রবাহের ন্তায় তর তর ভাবে চলিয়া 
গিয়াছে, কোথাও জড়তা অথবা ক্-কল্পনা 
নাই ; সর্বত্রই রচনানৈপুপ্য প্রকাশ পাইতেছে, 
এবং পাঠকের মনে কবিতারদাস্বাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নানাবিধ ধৰ্ম্ম ও সাধুভাবের উদ্রেক 
করিতেছে। 

বহশ্মদ ঘোরী দূতমূখে ভারতবর্ষের অবস্থা 
শ্রবণ করিয়া কিরূপে সেইদেশে বিশাল সাত্রাজা 
সংস্থাপন করিবেন তাহাই চিত্তা করিতে 
লাগিলেন । ভারতবাসীদিগের ধন্য, আচার, 


ন] পাকা ॥ 


। ১১৭ কিম ভাগি। 


যুদ্ধনৈপুণা সমস্ত বিশেধতাবে পর্যালোচনা 
করিয়া অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
বে, হিন্দুগপের পতল অলিবার্ধা । 

শতজাতি, শতধন্ম, শলতরাজ! বেথা 

ধ্বসে রত পরস্পর, কেমনে তথান্র 

বন্ধন মিলন হবে”? 
বিশেষতঃ জিললীরালো বিববীল রোপিত হুই- 
রাছে, ত্রাতায় ত্রাতায় বিবাদ, এফভ্রনকে হস্ত- 
গত করিপ্া অপরের বিনাশ অনায়াদ-সাধ্য 
হইবে ; আর বদি দিলী একবার হগ্তগত হয় 
তাহা হইলে ইসলাম ধৰ্ম্ম ও সাম্রাজ্য চিরদিনের 
আন্ত ভারতবর্ষে স্থাপিত হইবে । এইরূপ 
স্থির করিত্না অবশেষে তিনি পুর্ণীরাজের নিকট 
দৃত প্রেরণ করিলেন । দশম সর্গে কবি এই 
দৌত্য বর্ণনা করিস্াছেন। এই সর্গটি অতিশন্ধ 
মূল্যবান । স্থান--পুণাতীর্ঘ আজমীর । এই 
স্থানে তীর্থরাজ পুর বর্তমান । এই স্থানেই 
বিশ্বামিত্ৰ খুধি ইঞ্জির জয় করিত অমরত্ব 
লাভ করেন, এই স্থানেই মহামুনি অগস্তা 
স্বদেশ ও স্ব্াতির জন্তু তপশ্চর্য্যা করিয়া- 
ছিলেন। আজমীর যে কেবলমাত্র তপযক্ষেত্র 
তাহা নহে, প্রকৃতির সৌন্দর্যোর অগ্ভও 
আমীর দর্শলীর । শৈলমালার, সুরমা 
সরোবরে এবং নির্বর-রাজীতে ইছা অলঙ্কত। 
এই আমীরে হিন্দু-মুসলমান, মোগল-পাঠান 
রাজপুত-রাজপুতে কত মহাবুক্ধ ঘটদ্বাছে। 
কবির বর্ণনায় আজমীর আজ অমরত্ব পাভ 
করিয়াছে । উছা পাঠ করিয়া প্রত্যেক নর- 
নারীরই থে এই প্রদ্দেশটি দেখিবার বাসনা 
বলবর্তী ছুইয়! উঠিবে সে-বিযয়ে কোন সন্দেহ 
লাই। 


স্বর্ণনয সিংহাসনে পাত্রমি্র-পরিবেষ্টিত 


৯৯ লগা) 
হইয়া পৃর্বীরাল আসান । সঙ হলগুণ্/। 
গদ্জনী হইতে মবনদুত কি সংবাদ লই! 
আসিল্লাে তাহ! শ্রবণ করিবার দন্ত সকলেই 
উৎস্মক ! দূত ছামজবী সসন্রমে বিনীত 
ভাবায় অণ্রে পৃণীরাজকে বলিলেন যে তাতার, 
মিসর, কাবুল প্রভৃতি দেশ সুসলমান-ধর্ম্ম 
অবলম্বন করিয়াছে। কেবল হিন্দুস্থানই 
এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে ভুলিরা এখনও নুর্তি- 
পুজা লইয়। মন্ত আছে। তাই মহম্মদ যোরীর 
একান্ত ইচ্ছা ঘে পৃপীরাজ এই সতাধর্শ্ম গ্রহণ 
করেন । আর যদি ইহাতে সম্মত না হুন 
তাহা হইলে তৎপরিবর্ডে কূপাণ পাঠাই! 
দিয়াছেন, তিনি তাছ। গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হুউন। রাজ ৫ ভুঙ্গাচার্যয (হন্দুধন্্র- 
সম্বন্ধে মুসলমানদিগের ভাস্ত বিশ্বাস দুর করি- 
বার অন্য অনেক শাস্ত্রীয় কথার অবতারণা 
করিলেন। এই সগে কবি অসাধারণ 
পাণ্ডিতা প্রকাশ করিচ্রাছেন। মুসলমান 
দূতকে উপলক্ষা করিস্না ৩কচ্ছণে, গুরু তুঙ্গা- 
চার্য্য খে সমস্ত তকের উত্ধাপন ও যীমাংলা 
করিদ্নাছেন, তাহা। প্রতোকেরই পাঠ করা 
অবস্যকর্তব্য। কাবো এই সকল কথার 
এরূপ হীমাংস! আর কোথাও পাঠ করিয়াছি 
বলিয়া মনে হন না। 

পৃতিনিই আকাশচাত্রী দেবতা তপন, 
অন্তরীক্ষবাসী তিনি দেব সমীরণ। 

অগ্নি তিনি, বেদী-মধো বসতি তাহার, 

তিনি সোমরস, স্থিত কলস বাঝার। 
নররূপে, দেবরূপে, তিনি বিরানিত ; 

কিব! যজ্ঞে, কিব। বোমে, তিনি প্রতিষ্ঠিত । 
মুকুতা মকর তিনি সাগরের দলে, 

তিনি ব্ৰীহি, যব যাহ জন্মে ধরাতলে । 
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[লি নদা ৪লনখ্রা, প্বব্বতবাচিন| ও 
[নি লতা এুমচান্, সন্দমঘ তিনি । 
তিনি সর্ববম্্ তাই, সব্বহৃতে মোছা 
হেরি তার অধিচান ; সাকারের নাঝে 
পুঞ্জি সেই নিরাকাত্রে । হিন্দু পৌত্তলিক 
যে কহে, সে ভ্রান্ত, নাহি বুঝে ধৰ্ম্ম তার।”_ 
ইহাই ত প্রকৃত চিন্দুধর্ম্ম, কি মছান্‌ 
সতোর উপর উহা প্রতিষ্ঠিত তাহ! হিন্দুখেবিগণ 
কেমন করিপ্রা বুঝিবে ? 
“কি শাস্তি কি তৃপ্তি আছে চিন্দুর ধরছে 
জগতের শ্রা, পাতা, ছর্কা, প্রভু যিনি, 
নাচি যার নান, ত্রপ, ভাত, লিঙ্গ, দেহ, 
বাক্য-নন-্অগোচ্নু ও চিং স্বরূপে সেই, 
আরাধিণে মাতৃভাবে, প্রাণ-প্রিস্ন-ক্পে, 
ভাক্ত-প্রাতি-পুষ্পদানে__কি আনন্দ, দূত ।” 
হিন্দুকুলতূদণ পুথ্থাাজ কি এই পবিত্র 
ধর্শ্দের বিনিমধ নুসলনান ধশ্ম গ্রহণ করিবেন? 
মাতামহ-দও সিংহাদন কি ভাত হইয়। মহন্মদ 





হোরীর করে অপণ কারবেন? কখনই 
নয়। দূতের প্রহ্নতরে পৃথ্বারাল 
বশিলেন__ 


“হতক্ষণ রবে শ্বাস স্ববন্দ, স্বদেশ 
স্বাধীনতা ন। ছাড়িব, ন। ছাড়ব কতু॥ 
লইলাম তরবারী ; কহিও প্রহরে 
হইবে সাক্ষাৎ দোহে সমর-প্রাঙ্গপে। 
উৎসক সভাসন্পণ গাহার এই বীরোচিত 
উক্তিতে অপুর্ব শাস্তি লাভ করিলেন । 
ইহার পর উতুদ্পপক্ষেই যুদ্ধ-আয়োজন 
হইতে লাগিল। এই অবসরে কবি আমা- 
দিগকে আজমীরের আর একটি [চিত্র দেখাইরা- 
ছেন। আলমীরের কথ। পূব্বে একবার 
উল্লেখ করা ইহ, |ক-5 এ দৃশাটি 'অন্তর্ূপ । 
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গোৌরীপুলজ্জা আসমারের একটা প্রদান উৎসব । 
আজ উৎসবের শেষ দিন। হরগৌরী-মন্দিরে 
পুরনায়ীগণ, রান্তী, রাজবধূ সকলেই দেব. 
দেবীর চরণে ভুক্কি-পুষ্পাঞ্রলি অর্পন করিতে 
সমবেত হইছাছেন। পুরুষের মধো একমাত্র 
তুঙ্গাচা্য্য বেদীর উপর বসিয়া আছেন। তিনি 
রাজগুরু, অতএব দেশপৃণ্া, সকলেই তাহার 
নিকট অবনতমত্তক | বয়সে, গান্ডীর্বো, 
জ্ঞানে, তপঃসাধনার তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ] তিনি 
রোগে চিকিৎসক, শোকে শান্তিদাতা) 
কি মস্ত্রগৃতে, কি অস্ত:পুরে সর্বত্রই তাহার জন 
দ্বার অবারিত । তিনি আবাল-রহ্ধ-বলিতার 
পূজা । এই সংলারত্যাগী, থার্টিক, দেশচিত- 
পরাগ, ্রক্চচারী মচাপুরুঘ কবির কল্পনাপ্রহ্থত। 
জাজ তিনি নারীগপের মতে উপবিষ্ট, সকলেই 
তাছার এইমুখের বানী শ্রবণ করিবার জন্য সমু 
শ্রক। আবাদের দেশে সতীধপ্চ ফেল এত 
প্রবল, কি তেজে সতী এত তেজন্মিনী, ক্রি 
বিশ্বালে এরূপ ত্রতচারিণী ও নিষ্ঠানতী, তাহা 
বদি কেছ বুঝিতে চান, তবে এই আজনীর- 
স্থিত হুরগৌরী-মন্দিরে, রাজপুত রমগাগণের 
গৌরীপুর! একবার পাঠ করুন। 

উতয্নপক্ষেই ঘোরতর যুদ্ধের আয়োজন 
হইতে লাগিল। কবি নৈপুণ্যের সহিত এই 
বুদ্ধারোজন বর্ণন করিদ্বাছেন। রাজপুত-নর- 
নারী কি তাবে স্বদেশ ও স্বধর্ম রক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইত, মাতা কিন্ধপে পুত্রকে, সতী 
কিক্ূপে পতিকে যুদ্ধে গমনের জন্ত বিদায় 
দিতেন পাঠক তাছা চিত্রপটের তা প্রত্যক্ষ 
করিবেন। তরায়ণক্ষেত্রে, পুণ্য-সলীল- 
লরস্বতী-তীরে উভপ্নদলে মহাসুন্ধ হইল । প্রথম 
বুদ্ধে পৃথ্ীরাজ জঙ্গী হইলেন কিন্ত নছন্মদ ঘোরী 


বানা’ ৰাধিনী পত্রিকা ॥ 


ব-০ন ভাগ । 


তাহাতে নিরপ্ত হইপেন ন! । তিনি পুলমু্ধের 
ল্রহ্ন বিপুল আয়োদনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ভুঙ্গাচার্যা আর একবার কলোছরাপ্প জয়চন্ত্রকে 
বিশেষ করিল্পা বুধাইলেন। দংযুক্ধ। ও 
পৃথীরাল কোন অপরাধে অপরাধী লন, অতএব 
তাছাদিগের প্রতি এরূপ বিজ্ঞাচীর রোধ 
কখনই উচিত নয়। যদি পৃর্থীরাজ ম্েচ্ছহন্ডে 
পরাজিত হন তবে হিন্দুর গৌরব-রবি চির- 
দিনের জন্ত অস্তমিত হইবে ইতা।দি অনেক 
বুজি প্রদর্শন করিলেন। কিন্তু তাহার সকল 
চেষ্টাই বিফল হইল । শোণিতাক্ষরে ধবনের 
সন্ধিপত্রে জরচন্র আপন নাম সাক্ষর করিছা- 
ছেন, প্রাণ থাকিতে তিনি সত! লঙ্ঘন করি. 
বেন না। তিনি নিচচন্তে ন্রধারণ করিবেন 
না বটে, কিন্তু ভাহার সমণ্ত দৈন্ত ঘবনপক্ষ 
অবলম্বন করি! পৃথীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে । 

বুদ্ধের সম্যক্‌ বিবরণ দিবার বিপেষ প্রয়ো- 
ভন নাই, ইতিহাসন্ত ঝাক্তিমাত্রেই তাহা 
অবগত আছেন। পৃর্থীরাঙ্ঞ প্রথম যুদ্ধে আন্প- 
লাভ করিগাছিলেন বটে, কিস দ্বিতীয় তরাছ- 
শের ঘুদ্ধে সুসলমালদিগের হন্তে পরাজিত এবং 
নিহত হছইলেন। সাধ্বী সংযুক্ত! তাছার সগে 
চিতারোছণ করিক। পতীত্রত উদ্বাপন করি- 
লেন। পৃর্থীরাতের মৃত্যুর গঙ্গে সঙ্গে হিন্দু. 
স্বাধীনতা বিলুপ্ত এবং মুসলমান সাম্রাজ্য 
ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হুইল 

ইহাই সংক্ষেপে “পৃ্থীরাজ+। মহাকারোর 
বর্ণনীক বিধয়। এতিছাদিক দত্য রক্ষা করিনা 
কবি ইহাতে যে কাব্যোচিত মাধূর্যা প্রদান 
করিয়াছেন তাতা যে-কোন কবিরই পক্ষে 
গৌরবজনক |  পলোক“শক্ষাই পৃণীরাজ 


৯2৭ লংখা। 
মহাকাব্যের উদ্দেশ । পৃপীর্রা্ নিলে 
আদশবীর ও আদর্শ রাত ছিলেন, আর 


সংযুক্ত! মূত্তিমতা লক্ী ছিলেন, তৰে তাহ! 
দিগের ংস হইল কেন? যাহারা 
প্র্দাকুলের জনক-জননী ছিলেন, ধাহাদিগের 
ঝনাথ-আকুরে দগ্পা এবং দেবদ্বিজে ভক্তির 
শেষ ছিল নম, তাহাদিগের প্রতি বিধাতা এরূপ 
নিৰ্ম্মম দণ্ড কেন প্রয্নোগ করিগ্বাছিলেন ? কবি 
নিজেই তাহার উত্তর দিয়াছেল,_“ধে বংশ 
মছ।পপে কলঙ্কিত, ললাম শাচার মরে 
লকলের আগে”। পঞ্চদশ সর্গে কবি তুঙ্গা- 


চারের অগন্তাদর্শানের প্রলঙ্গে ভারতবর্পের 
তাৎকালিক-মবস্থা-পগ্রকাশক কয়েকটি সামা- 


জিক চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং বুঝাইপ্রা- 
ছেন, যে দেশে ধর্রের নামে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এত বিবাদ, পশ্মমন্দিবে যেপানে ব্রক্ষচর্যের 
নামে পাপের শ্রোত অব্যাত ত-ভ1বে প্রবাহিত, 
লালদা-নিবৃত্তির জন্য গে নেশে ধর্ন্মের মগেচ্ছা- 
চার বর্তদান, দে দেশ কেমন করিয়া শ্বাধীনতা- 
ধন রক্ষা করিবে? 

“দশ হ'তে দুইবার লহ যদি পাচ 

কিবা রহে শূন্ত বিনা ? মানব ভইতে 

হায় যদি নীতি, ধর্ম, কিব! রঙ্গে তার?" 

জাতিহিংলার এবং জাতিগর্কে যে দেশ 
অর্জরিত, বে দেশে জ্ঞানের সীমা সম্প্রদায় 
বিশেষের মধো বাধিয়া লাখিবার চেষ্টা, সেই 
দেশ কেমন করিত্রা এই অমৃলাধনের 'আগি- 
কারী হইতে পারে ? তাই কবি বলিয়াছেন, 

“ভৌতিক শকতি নহে নিরস্ত্র বিশ্বের ; 

বহি অন্তরালে তার শক্তি আধ্াত্মিকী 

শাসন, পালন বিশ্ব করেন লতত । 

কধ61বে, পাগাচাতল সন্কশ্ষিত পা 


পুর্দীরাজ । 


চি 


[বিধিরোদ, নিঃসন্দেহ জগালিও তথা 

নিক্ষণ পুরুধকার, দৈধ বণ্বান্”। 

সুতরাং এহ কঞ্যাণমধূ-ব্ধাতাশ্ব রাঞো 
ৰথেচ্ছাচারিতার স্থান নাই । লাতিগত 
স্বার্থপরতা, সাশ্প্রদা্গিক সঙীর্ণঠ এবং ধর্শ 
ও নীতির অভাব--এইগুলি বে আতীম 
জীবনের বিশেষ অন্তরা, তাহা কবি এই গ্রঙ্গে 
বিশেষভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিক্াছেন। 
তিনি একদিকে যেমন হিন্দু্জাতির মপঃপতনের 
কারণ নিদ্দেশ কারন্থাছেন, অপরদিকে আবার 
ভাহাদিগের মধো যে পুণ। ও বীরত্বের লোপ 
হর লাই, তাহা? দেপাইয়াছেন। সংঘুক্ষার 
স্তাদ্ রাণী, পৃথথারাজের স্তার রাজা, তুঙ্গাচার্ষোর 
স্তাঙ্গ ব্রাহ্মণ ভারতবর্ধকে চিরদিনই 'অলঙ্কত 
করিঞ্গাছিলেন। তবে বহুদিন ধরিয্না যে 
পাপরাশি লঞ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রারশ্চিত্রের 
প্রঙ্গোজন ; যুগ-সুগান্তর ধরিয়া! তাহাদিগের 
বংশধরগণ এই পাপের গ্রাগশ্চিন্ত করিবে, 
তবে আবার তাহারা পাপনুক্ত হইবে। 
অতএব হছিন্দুগণের মঙ্ছো ঘাহাতে ধৰ্ম্ম ও 
সমাদ্গগত দোষের সংশোধন হইতে পারে 
তচ্জনত প্রতীকার চেষ্ট। কর্তবা এবং ইচছাই 
গ্রন্থের অন্ততম মছৎ উদ্দেপ্ত | কবি পঞ্চদশ 
সর্গে যে চিত্র অক্কিত করিয়াছেন, তাহা 
বর্ত্তমান সমছেও দৃষ্টিপভা। নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিলে স্বীকার করিতেই ছইবে বে 
হিন্দুগণের পূর্কাবস্থার মস্যাবধি বিশেধ কোনও 
উন্নতি কপ নাই। গ্রন্থের ভাষা থেমন ষধুত্, 
ভাব যেমন উন্নত, চরিত্রশুলিও তেমনই 
সুন্দর । পৃথবীরান্নকে কবি একাধারে স্বদেশ- 
বহংদল, বীর এবং কর্ততবাপরায়ণ-রাজক্ূপে 
বর্ণন। কৰিঘ্াছেন। পিহালনে এআ নোহলের 


১৮০ 


দিন মাতৃচীল শিশুগণ দাহাতে পদ্স্বিনী গবী 
পাত তজ্জন্য আদেশ দিয়াছিলেন, আর মৃত্ুর 
প্রাক্কালে বলিল্নাছিলেন,_ 
*অস্তকালে আজ 

চাছি, দেব ! হ’ক এই বিশ্বের কল্যাণ ; 

নাহি শক্ত, নাহি মিত্ৰ; ঘুচে গেছে ভেদ ; 

স্থাবর জঙ্গম আজ লুপ প্রেমময়ে ৷" 

সংযুক্তা আদর্শ-হিন্দুরাস্তী । তিনি সপত্বীর 
প্রতি প্রিরসখিবুত্তিপরারণা, মাতৃহীনের মাতৃ 
স্থানীয়া ; আবার অবস্থাবিশেষে নিক্ধোধিত- 
খক্লাধর!। তুগ্গাচাদা আদশ ব্রাহ্মণ, নিত্য- 
ক্রিক্পাশীল, 'অপচ নিঙ্গাম। এইরূপ প্রতোক 


বানাবোধিনী পতিকা। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ! 


চারত্রই সুন্দর এবং ছদঘ্রগ্রাহী । পৃণীরাজ 
বঙ্গলাহিতো [করূপ স্থান পাইবে উত্তরকাল- 
বস্তিগণ তাছার বিচার করিবেন। আসর 
এইমাত্র এক্ষণে বলি ঘে এই মহাকাবা লিধিক্বা 
কৰি দেশবাসীকে যে মহৎ্খণে নাবন্ত করিয়া- 
ছেন, তজ্জন্া দেশবালী তাহার নিকট চিরদিন 
কৃতজ্ঞ থাকিবে। 
পৃণীরাজের অ্যান্তর ঘেমন হ্থন্দর, বছি- 
দেশও তেমনই । সুন্দর কাগজে সুন্দর ছাপ! । 
সাতথানি চিত্রে অলঙ্কুত । মূলা দুই টাক1॥ 
কর্ণওয়ালিল ট্রীটে সংগ্গত প্রেস 
ডিপজিটরীতে পাও ধার। 
প্রসাধনকষণ মুপোপাধ্যা। 


৩*নং 


পুক্তান্ শ্ৰুল্ব।। 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


শুভ্ত-নিশুস্ত-বধ। 
6৪5) 


মহিষান্্ুরের মত মহাম্থর আর বড় জন্মে 
নাই । কেবল আর একবার এমনি ছুক্ধ্য 
দুইটা অস্থর অন্মিরাছিল, তাহাদের বথার্থ মহা- 
মায়াকে আবার আবিভূতি হইতে হইয়াছিল। 
সেই দুইটা অসুরের কাহিনী আরও ভয়াবছ। 

এই দুইটা! অন্যের লাম ছিল গুস্ত ও 
নিগুন্ত। তাহারা এমন পরাক্রমশালী ছিল 
বে, পাতালের রাজ! হইয়াই তাহারা অতি 
অৱকালের সধ্যে স্বর্গ ও মর্ত্যরাজ্য চইটীও 
ভয় করিহ্রা লইল। দেবগণের নিকট হইতে 
তাহারাসেকল তান কাড়িয়! লইয়া তাহাদিগকে 
বলে-জঙ্গলে তাড়াটদা দিল । চন্দ-পর্মাকে গু 


“তাহারা মাপ করিল না, নিজের! নূতন চঞ্জ- 


স্থ্য) স্থষ্টি করিল্না, তাহাদের স্থলে সেইগুলিকে 
দিবা-রাতি-্ংঘটনের অন্ত নিঘুক্ত করিল। 

এমন অরাজকতা আর দেবরাজো কেহ 
কখনও দেখে নাই । সকলে মিলি ভাবিতে 
লাগিল, "কি করা বায়!” হঠাৎ মনে পড়িয়া 
গেল, মহামারার কথ! । তিনি বর দিয়াছিলেন, 
ডাকিলেই তিনি আদিবেন! তবে আর কি? 
“চল, আবার তাহার শরণ লই ।* 

তখন দেবগণ সকলে মিলিশ্বা আবার 


ভার স্তব আর্ত করিণেন। আবার 
অহাসাম্থাব আসন টাল। 


৬৩৭ সংখা! ] 


ইহার মধ্যে এক কাণ্ড ইক! গিয়াছিল। 
মা! দুইবার ইতোমধ্যে ভীবের কল্যাণ-দা ধনের 
জন্ত দেহ ধারণ করিয়াছেন । একবার দক্ষের 
ঘরে অশ্িরা পতিনিন্পা-শ্রবণে হক্ঞানলে 
প্রাণান্ধতি দিয়াছেন, আবার হরপ্রেমসুধা 
পান করিবার জন্ত গিরিরাঙ্গ হিমালরের ঘরে 
আসিয়া জন্মিগাছেন । দক্ষের ঘরে জন্মিয়া- 
ছিলেন 'লতী' হইপ্রা, গিরিযাজের বরে 
আসিয়াছেন এবার ‘গৌরী’ হইয়া) । 

দেবগণের শুব শুনিয়া গৌরী তখন 
একথালি গামছা কাধে করিয়া ধীরে ধীরে 
তাহাদের নিকট যাইর্ন' কভিলেন, “দেবগণ, 
কাহার তপস্থা কারতেছ?” দেবগণ 
দেখিলেন, সানান্যা এক বালিক।। তাহারা 
স্তব 'ঙ্গ না করিয়। আবাব চক্ষু মুদিয়া 
মাকে ডাকিতে লাগিলেন। তাচা দেখিয়! মা 
কৌতুকের হান হাসিলেন। মারের প্রশ্ন বার্থ 
ছগ৷ দেখিদ্! মাণ্ের শরীর-কোষ হইতে তখনই 
একটা মারের মত উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। দেবীসৃর্ঠি 
বাহির হুইয়া উত্তর করিলেন, “শুস্ত-নিশুস্ত- 
কর্তৃক পরাজিত ও পর্বস্বান্ত হইয়া এই 
দেবগণ আমারই উপাসন! করিতেছেন ।* 

মা এই কথায় হান্ত করি সেই শ্যামাঙ্গী 
ব্আম্মসূর্তিকে সেইদ্থলে রাখিস! নিমেষে অদৃন্ত 
হইয়। গেলেন। মাছের শরীরকোষ হইতে 
জন্মিরাছেন -- এদন্ত তাহার নাম হইল, 
‘কোঁশিকী ?, দেবগণের হঠাৎ চৈতন্ত হইল । 
সেই অপূর্ব কথ) শুনিপ্না চক্ষু মেলিত! তাহারা 
এইবার দেখিণেন, কি অপুর্ব সৃতি! এবে 
বরাভয্পপ্রদা, জগতারিনী, জগৎপাণলিনী 
ভগন্ধাত্রী মূষি ! তাহাদেরই আশ্রগ্নদাত্রী সেই 
মহামাম৷ । উনাগে দেবগণ শরশ্নপ্ননি করিনা 


গুস্ত-নিশুস্ড-বদ। 
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উঠিলেন ॥ লঙ্গানাগ্া তাহাদিগের এই 
তপঙ্তার কারণ জিচ্ঞাসা করিলে, তাহারা 
কহিলেন, “মা, মঠিযান্থুর মানি আমাদিগকে 
রাধিয়াছিলে; এবার শুস্ত-নিশুস্তর হাত হুইতে 
আমাদিগকে রক্ষা কর। এবার বে সব 
যায়!” 

মা অতি মধুর হাসিয়। কহিলেন, “জানি 
বৎসগণ, সেই তষ্টদের কাল পূর্ণ হইন্না আসিরা- 
ছে, আর কোন চিন্ত। নাই । তোমরা এখন শ্ব- 
প্ৰ স্থানে যাও, মামি এপনই তাচাদের বাবদ 
করিব।” এই বলিল্পা দেবী একটা পর্বতের 
রষবীয় চুড়াগ, ঝরণাত্র তীরে, একখণ্ড মৰ্ম্ম র- 
শিলা টান দিয়া বদিলেন। তাহার পদনিলে 
কতকগুলি রাঢ৷ কুল প্রপ্দুটিত হইয়া তাভাব 
চরণষগলকে নীলপন্সের শোনা দান করিল। 
দূরে একট; প্রকাণ্ড সিংহ বসিয়। নীরবে 
অনিমেধলপুনে মেই দিকেই চাতিন্া রহিল । 

পাতালে রস্লিংগালনে বপিয়। মন্ুররাক 
শুস্ত দূতদের মুখে খবর লইতেছিলেন। কোথাদ 
কি নূতন সামগ্রী মিলিতেছে, এমন সমর 
তাহার হুই প্রবল প্রতাপ সেনাপতি চু ও মুড 
সেইন্বানে প্রবেশ করিয়া কহিল, “মহারাজ, এক 
অতি আশ্চর্যজনক জিনিষের সন্ধান আনিরাছি, 
এমন অপুর্ববা নারী আর ত্রিতুবনের কোথাও 
নাই৷ ছিমালরের কোলে বলিয়া সে দশদিক্‌ 
আলোকিত করিগ্না ক্ষেলিগাছে। আপনার 
পুরীতে ভ্রগতের দকল শ্রেঠসা সর আছে, 
সত্য, কিন্ত ইতার তুলা একটীও নাই । আপনি 
সত্বর এই সামগ্রী সংগ্রহ করুন 

শুস্ত শুনিয়া উৎসাহিত হুই! বলিল, 
“তবে তো সে আমার রানী হইবার যোগ্য! 
শতীব, ভুমি এখুনি নাও, সেই আন্দমবীকে 
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আমার অনুমতি জানাহতা এইখানে লইয়া 
আইস । আমি তাহাকে রাণী করিব ।” 

স্বত্্রীব মহাপরাক্রান্ত অস্ুর। লে তখনই 
বুক স্লাইয়া সুন্দরীর উদ্দেশো চলিঘা গেল। 
কতকক্ষণ পরেই একা ফিরিয়া আলিয়া বিমর্ধ- 
ভাবে কছিল, “মহারাজ, বড়ই ঃখের কথা, 
এমন নেরেটা ক্ষেপা। নুন্দরীও সে অপরূপ, 
মছারাজের প্রতি টানও তার বথেষ্; কিন্ত 
বলে কিন। যুদ্ধে =! চারিলে কাহাকে ও বিবাহ 
করিবে না; বে তাহাকে যুদ্ধে ভারাইবে, দেই 
শুধু তাহাকে বিবাহ করিতে পারিবে _ মন্টে 
লে । ইছাই তাহার প্রতিজ্ঞা | লে 'মাপনাকে 
যদ্ধে আহ্বান করিয্বাছে।'” 

শুনিরা। দৈতামণ্ডলী ‘হি চি” করিল 
হাসির! উঠিল। মহারাদ শুষ্ত যুদ্ধ করিবেন, 
শেহকালে কিন। একটা অবলান্র সঙ্গে! রচদ্য 
তো মন্দ নর! তাহারা বাঁলল, “মহারাজ, 
এ পাগ্লামী শুন্বেন না। যে কেছ একজনকে 
আন্ত দিন, ধরিয়া লই্জা আস্থক ; এখানে 
আমসিলেই সব ঠিক হইল যাইবে /” 

গুস্ত কহিল, “দেই ভাল। কথাটা 
শুনিন্তা আম্যার কেমন সন্দেহ হইতেছে। এ 
দেবতাদের কোন চক্রান্ত নর তো? যাহা 
হউক, এখনই সব বোঝা বাইনে। এই 
বলি অন্থরুরাজ, ধূত্রলোচন-নামক তাহার 
একজন ভীষণ সেনাপতিকে আন্তা দিলেন, 
পধুত্রলোচন, এখনই তুমি তোমার ঘত সৈনা- 
সামন্ত লইয়| সেই সুন্দরীর কাছে যাও ৷ কথার 
না পারিলে, তাহাকে বলে ধরিত্না আনিবে ; 
দুষ্টামি করিলে কেশাকর্ষণ করিতেও অন্যথা 
করিও লা । এ আমার আন্তা 1” ধূম্বলোচন 
‘নে আছা’ বলিছ। বিদায় তাঃণ কৰিল। গুষ্ত 


বামাবেধনী পাত্রিক । 
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অসম্থভাবে তাহার আগমন প্রতীক্ষ। করতে 
লাগিল। 

অনেকক্ষণ হান, ধূরলোচন আর ফিরে 
লা। তারপর অন্থরদিগের অভিগভীর 
কি্চি-মিচি শব্ধ তাহার শ্রুতিগোচর হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে একজন রক্তাক্ত অন্থর গৃছে 
প্রবেশ করিছা কহিল, “মহারাজ, সর্ববনাশ ! 
লে মেয়েটা সামানাপ্রাণী নছ, এক 
হক্কারেই আমাদের সেনাপতিকে শেষ 
করিয়াছে ; তারপর লিংহটাকে রুধাইরা 
দিয়া আমাদিগেরও দেখুন লা, কি সর্বনাশ 
করিম্াছে ?” 

শুস্ত কছিল, “পপাইয়া সালিয়াছিল্‌ 
নাকি ? রাখ এখুনি তোর মগদ্রট। বাছির 
করিগ্ছা ফেলিব।” এই বশিঙ্গা শুস্ত এক 
চাপড় ভুলিতেছিল, অনঙুরট। দৌড়িত! কোন 
প্রকারে প্রাণ রক্ষা করিল। বিরক্ত ও 
ক্রোধারক্ত ছইয়া অহ্ররাণ তারপরে চণ্ড- 
নুশুক্ষে ডাকিল। সে কছিল, “আমি বুঝিঝাছি, 
এ সেই মহামায়ার কাও ; বারবার অন্থর- 
ধ্বংস করিয়া তার স্পদ্ধা বাড়ি! পিরাছে। 
এইবার দামি তাহাকে আচ্ছা শিক্ষা দিব। 
তোমরা এখুনি হত ইচ্ছা লৈনাদামন্ত লইয়া 
যুদ্ধে ঘাও। নেই হষ্টা ও তাহার বাহনটাকে 
জীবিত না পার, মৃতাবস্থার হইলেও আমার 
নিকট ধরিত্া আনিবে। অন্মরের এই চির, 
শত্রহুইটাকে শ্বৃত দর্শন না করিহ। আৰি 
ঘুষাইতে পারিব না।” 

চগ্ুসুণ্ড কহিল, “ন্হারাজ, আপনি চিন্তিত 
হইবেন না, এবার দে নিশ্চন্র মরিবে_ 
তাহার আয়ু কুস্সাইস্্া আলিঙ্সাছে। ব্বনতি- 


বিলগ্গে আপনি এ সংবাদ পাইবেন । আমরা 


৩৭ সংখা! । 


এখনই শুক্ষয়াথা 
নির্ভয়ে বিশ্রাম করুন |” 

এই বলিয়া প্রচণ্ড অস্থরসুগণ চণ্ড ও 
সুজ অসংখ্য অন্রলৈনা লইপ্রা মহাগর্ক্বে 
হিমালক্ষ-অভিমুথে যাত্রা করিগ। তাহাদের 
পদক্ষেপে ধূলিকণা উড়িয়া চারিদিক অন্ধকার 
করিয়া ফেলিল । 

ছিমালন্ের এক নতি রমণীগ্গ প্রদেশে 
শিশাতলে বসিথা, একখানি পা সিংহের উপর 
রাখিয়া ভ্রিশূল-হস্তে চণ্ডিক! অসুরের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, এমন সমণ্ডে দূর হইতে চণ্ড- 
মুণ্ডকে দেখিতে পাইলেন । 

তাহাদের সান্দালন ও বিকট ধ্বনি শুনি 
দেবীর দিংছট। লাফাইঘা উঠিগ্বা কেশর ছুলা।- 
ইন্না তীক্ষদৃষ্টিতে চাঠি্না রছিল। চণ্ডিকাও 
অিশুল দৃঢ় করিয়া এক লক্ফে আসিয়া তাহার 
পৃষ্ঠে চাপিঘা বসিলেন, তারপর তাহাদের 
প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন । 

চগুদুও মদংখ্য অন্থরসেনা লইগ্রা আসিরা- 
ছিল। তাহারা আসিয়া দেবীকে ঘিরিয়া 
ফেলিল। দেবী নড়িলেন না, একটু তাচ্ছী- 
-ল্যের হাসি হাসিয়া একবার পৃষ্পানে অতি 
ডুদ্ধদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতেই এক 
অতিভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইল । তাহার 
সেই ক্রকুটী-কুক্চিত ক্রোধান্ধকারাবৃত ললাট 
হইতে এক অতি ভদঙ্করী দেবী বাহির হইয়া 
আলিলেন। তাহার বর্ণ ভয়ানক কাল, 
শরীরের মাংস শুল্চ হইয়া গিয়াছে, চক্ষু 
কোটরগত, কিন্তু তাহার দৃষ্টি অতি ভীষপ। 
রসনা লোল হইয়া মুখ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে, পরণে অন্যবাস নাই-_-কে বলমাত্র 
একটী ব্যাস্রচন্ম । বদন এত বিস্তৃত যে, বুঝি 


কশ্রিতেছি ) আপনি 
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তাচাতে ভরচ্ছা ও ঢুকিছা যায়! তাহার চারি 
খালি ভাত, তাহার আধো হ্র'টীতে অসি, 
একটীতে একটা মৃদগর ; গলায় নরমুণ্ডমাল! । 
এই ভগ্ন্ধরী দেবী জন্তিগ্রাই অতি ভৈনুব গঙ্জন 
করিতে লাগিলেন, এবং অন্ুরদিগকে দেখিবা- 
মাত্রই অতিবেগে তাহাদের মধো পতিত 
হইস্থা ঘাহাকে সন্মুখে পাইলেন, ভাহাকেই মুখে 
পুরিয়! কড়অড়, করিম দাতে চিবাইরা খাই তে 
লাগিলেন । 

অস্থরগণ এই অসম্ভব ব্যাপার দেখিয়া 
প্রথমটা পুতমত খাই্রা গেল, কিন্তু তারপর 
যখন দেখিল যে কেবল মাঙ্ময নহে, তাহার 
সঙ্গে অস্্রশ'্ব এমন কি হাণঠাবোড়া-রথ পর্ধাস্থ ও 
দেবী অবলীলাক্রমে মুপে পুরিদ্া গিপিগঃ 
ফেলিতেছেন, তথন গ্রাণভয়ে পলায়ন করিতে 
লাগিল ॥ চগ্সুণ্ড9 অনেকটা ভগ্প পাইয়া 
গিছাছিল; কিন্তু তাহারা সেনাপতি, পলাই.৩ 
তো পাবে না; রাগিয়া দেবীর নিকটে আসি: 
প্রাণপণ অন্ক্ষেপ করিতে লাগিল । কিন্তু সে 
এক মুহ্র্মাত । দেবী ফিরিরা তাহাদিগকে 
দেখিছাই চুলে ধরিয়া দুই কোপে তাহাদের 
মন্তক ছিত্র করিয়৷ ফেলিলেন, তারপর সেই 
মন্তক-ছুইটা লইয়া চণ্ডিকাকে যাহ উপহার 
দিলেন? 

দেবী চণ্ডিকা সিংহের উপর বসিরা এক- 
কোণে সবিয়া। এতক্ষণ রঙ্গ দেখিতেছিলেন ) 
সেই অনুর মুণ্ড-হুটি উপহার পাইক্সা প্রীত হইয়া 
কহিলেন, “হে দেবি, তুমি অপূর্ব যুদ্ধ করি- 
বাছ । তুমি চঞ্মুণ্ডকে বিনাশ করিয়াছ, 
স্থতরাং আল হইতে "চামুণ্ড” নামে পরিচিত 
হও।” 

এই চামুগ্ডাদেবীরই নামান্তর কাণী ৷ 


কানাবোশিনা পাত্রকা । 


যথন ভক্তগণ নহামাদাকে !বভামণা মুক্তিতে 
দেখিতে চাল, তখন তাহাকে এই মৃত্তিতেই 
উপাসনা ককেন। ইনিই নহামাহার প্রণগস্ধরী 
রবি! 

এইবার অতি মহাধদ্ধের উদ্চোগ হইল। 
এতক্ষণ যুদ্ধ হইগ্বাছে, উভয়পক্ষের অছচরদের 
ভিতরে, এখন প্রতিযোগীর। শ্বপং বল-পরীক্ষার 
অবতীর্শ হইতে চললেন ; চরাচর কম্পিত 
হটতে লাগিল। 

শুস্ত আল্লা দিলেন, “ঘেপানে মত অন্ধ্র 
বীর আছ, আনার সঙ্গে আইস ; এই বার মহা- 
প্রলয় করিব, দেবতাদিগকে চিরকালের জনা 
নিশ্পেষিত করিয়া আসিব, ভবিবাতে জ্বালাতন 
করিতে একজনও যেন না থাকে 1” নিশুস্তকে 
ডাফিয়। কছিলেন, “ডাই, দেবতা-ধ্বংস বা 
অঙ্থুর-নিপাত-আাব্দ এই পণ) চণ, আর 
ঝালবিল্ ন, দেই গব্িনাভার আস্পঞ্ধা 
জানার অসহ্য হইয়াছে। তাহার মৃতদেহ না 
দেখির। আর আনি তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না1 

এই বলিস! অর সত্ঙ্কারে পুরী 
হইতে নির্গত হইলেন! অগণিত অগ্চর, 
সৈনিক, হাতী, ঘোড়া ও রথ তাছার সঙ্গে 
সঙ্গে চপিল। লানা-বংশের নানা-অন্থরবীর 
নানা-অস্ত্র লইয়া চণ্ডিকাকে নিষ্পেষিত করিতে 
চলিল। 

চণ্ডিকা দূর হইতে এই বিপুল বাহিনী 
দেখিক্ এইবার শ্বরং যুদ্ধ করিতে উঠিলেন। 
এইবার, এক হন্তে ত্রিপূল, একহনণ্তে ধনু, 
একহন্ডে অসি ও একচন্ডে বণ্টা গ্রহণ 
করিয়া, সেই ধুর টকস্কার-ধ্বনিতে ও ঘণ্টার 
রবে এমন চারিদিক কম্পিত করিছা ভুলিপেন 
ছে, সকলেই বুঝিতে পারিল, এইবার মাপের 


১১শ ক১ম ভাগ ॥ 


সর্ধমংছারিপী শক্তি জাগ্রত হইছাছে। 
দেবীর এই অপৃর্ধ ভাব দেখি৷ উৎসাহে 
চাদুণ্ডাদেবী ও সিংহটাও ভীঘণ-রবে দি 
মণ্ডল কম্পিত করি তুলিল। 

তখন উভ্তয়পক্ষের ভীবণ কল্লোলে জগতে 
এমন আতঙ্কের স্থহি হইল যে, দেবগণও 
অন্তরালে থাকিঘ! ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন) 
মেদিনী থর থর কক্রিয়। টলিতে লাগিল, 
আকাশ নিশ্চল, লিঙ্বম্প ই গেল। 

গুন্ত সন্মুখে আদিছা দেখিয়াই বুঝিলেন, 
এ আর কেছ নহে, সেই আদাাশ[ক্ত ভগবতী 
মহামায়ার খেলা । আজ তিনি সংহারমুর্তিতে 
তাছার বিরুদ্ধেই অবতীর্ণ। ছইগ্নাছেন। তাহার 
ভয় হইল লা, বিধা হইল না, মনে আরও 
প্রবল জোর আসিল। “বেশ তো! আমি 
জিভ্ুবনের রাজা--ইহার সঙ্গে বল-পরীক্ষা 
তো আমারই কাজ! এইধার যুদ্ধের মত বুদ্ধ 
করিতে পারিব।” এই ভাবিয়া শুপ্ত নিশুস্তকে 
ডাকিছা দেই কথা কাছল। তগণ উভ্ভঙ্ 
ভ্রাতা প্রবল-বিক্রমে নৈনা-সামন্র সহ দেবীকে 
আক্রমণ করিণ। 

আতিভীষপ আক্রমণ সে। দেবতার। 
অন্তরালে থ(কিন্রা তাবিলেন, বুঝি ব। এই 
আক্রমণের বেগে ছিমালন শুদ্ধ ভাসিগ্! বাছ। 
তাহারা মহ্থামারার দন্য চিন্তিত হইলেন। 
দৈতাশব্ৰি আজ পুর্ণভাবে দৈবীশক্কিকে 
আক্রমণ করিগ্রাছে, দেবীশক্ষিরও পুর্ণতারে 
এ আক্রমণের বিপক্ষে দাড়ান আবশ্তক, 
নতুব। কি হদ্, কে জানে! এই ভাবি! 
তাঁহারা আপনাদের সধো বেটুকু যেটুকু 
মহামায়ার অংশ ছিল, দে সব দেবীর দাহাধ্যার্থ 
বাহির করিদ্া দিপেন। এইক্পে অগ্টমাড়কার 
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সৃষ্টি হইল । নারাধণের লরার হইতে তাহার 
শক্তিতে নারায়নী, শিবের শরীর হইতে তাহার 
শক্ষিতে শিবানী, ইন্দ্রের শক্তি হইতে ইন্তাণী, 
এইক্সপ আটিঞন প্রধান প্রধান দেবতার শরীর 
হইতে আটটী শক্তি ব্দাটটি দেবীর আকারে 
বাছির ছুইগ্রা, সেই সব দেবতাদের অন্থশন্তর 
পরি! চঞ্িকার সাহাব্যার্থ যুক্তক্ষত্রে যাইয়া 
গাড়াইলেন। তখন দৈতাদের মধ্ো মহা 
ছলুতুল পড়িয়া গেল। 

তাহারা প্রবলবেগে দেবীকে আক্রমণ 
করিতে যাইতে যাইতে চছঠাং দেখিল, কোথা 
হইতে অপূর্ব-দেযাতি;সম্প্র। লব্্ধারিণী অসংখ্য 
রমনী আলির তাহাকে বেরিয়া দাড়াইয়াছে। 
তাছাদিগকে স্পর্শ করিতেই এমন প্রবল যুদ্ধ 
ও অগ্বৃষ্টি আর্ত হইল নে, চারিদিক অন্ধকার 
হইগা গেল। শুন্ট তখন রক্তবীজ-নামক 
একজন ছরত্ত যোদ্ধাকে ডাকিয়া কহিল, 
প্রক্রবীজ, এইবার তোমার পালা; এই লব 
অস্তরমুখে অগ্রসর হইতে তোমার কিছুমাত্র 
ভয় নাই, কেননা তুমি রক্তবীজ ; তুমি অগ্রসর 
হইয়া ইহাদিগের অন্ত্রশস্্রগুলি খাইত্রা ফেল, 
দৈতাধংশও বৃদ্ধি হউক ৷’ 

রক্তবীজ এই কথ! শুনিয়া গর্ক্দ ভরে 
অগ্রসর হুইল । রক্তবীগ বড় তগ্নানক অস্মুর। 
অত্মাঘথাতে তাহার শরীর হইতে রক্তপাত 
হইলে, প্রতি রক্রবিশ্দু হইতে তাহারই অনুরূপ 
এক একটা অনুর জন্ম গ্রহণ করে। স্মৃতয়াং 
এই অসুরের জীবন অপেক্ষা মৃতা আরও 


ভীবণ। দেবী ক্ষণকাল যুদ্ধের পরই এই 
অবস্থা অস্থভব কিছ! দেবী-চামুণ্ডাকে 
কছিলেন, “দেবি, ভুদি বদন বিস্তৃত কর, 


আম রকবীজকে আহত করিতেছি; তাহার 
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১৮৫ 


একবিশু রকও দেন মাটীতে পড়িতে না 
পারে। ঘখনই বক্র: ক্ষার্রত হইবে, তুনি 
তোমার ভীঘণ বদন বিব্তার করিয়া শেষ 
রক্তবিন্দু পর্যন্ত শোবিগ্া খাইবে। তাহা লা 
হইলে এ দুরন্ত অনুর নরিবে না 1» 

চামুণ্ডা তাহাই করিলেন। তখন ক্রমে 
ক্রমে রক্রহীন ছইয্। রক্তবীত মাটিতে শুইঙ্গা 
পড়িল। 

রক্তবীজের পতন হুইপে, শুস্ত ও নিশুস্ত 
মহাক্রোধে দেবীকে তাড়া করিয়। আসিণ! 
তখন দেবীতে ও সেই দই শ্রাতান্গ মচালংগ্রাম 
আরম্ভ হইল । 

এ সংগ্রামের তুপনা লাই, দোসর নাই। 
পৃথিবীতে ঘত বুদ্ধ হইয়াছে, ইহার তুলনায় 
সকলই অতি সামা। গল আছে, এই 
বুদ্ধের বহুকাল পরে, দ্বাপর-যুগে, কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধান্তে পাণ্ডবগণপ একদিন তুঘপ্তী কাককে 
জিস্তঞাদা করি্গাছিলেন, "হে কাক, তুমি বহু 
প্রাচীন, সত্যবুগ হইতে তুমি বাচিয়া আছ; 
একবার বল দেখি, আমাদের মত যুদ্ধকে 


করিঙগাছে ?” 
কাক হাল্ত করিগা উত্তর দিয়াছিল, 
“তোমরা বাতুপ। শুভ-নিশুন্ডের ঘুক্ধে 


দেশমন্র রক্তের প্লাবন ছডিয়াছিপ, আমি ডুবিরা 
ভুবিগা, সাত্রাইদ্রা সাত্রাইন্া সে রক্ত কত 
পান করিয়াছি, রাম-র্বাবণের পড়াইতেও 
বৃক্ষচূড়ে বসির, বেশ গল! ভিন্াইপ্রা কত রক্ত 
খাওয়া! গিয়াছে, কিন্তু তোমাদের যুদ্ধে যে 
পিপালাই মিটাইতে পারিলাম না! আমার 
কন অৰ্দ্ধশুদ্ধ রহিয়। পিছে ! একি যুদ্ধ!" 
সুতরাং বশিতে ইইবে, শুস্ত-নিশুস্তের্ 
যুদ্ধের মত যুদ্ধ আর হেগতে একটাও ইন নাই । 
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বহুকাল ধরিত্রা সে দু জগতযানিকে উল্ট- 
পালট্‌ করিয়া দিল্রাছিল। 

অয়-পরাঁজর অনেকদিন পধান্ত কোনপক্ষেরই 
আশ্রর গ্রহণ করে নাই। উত্তত্পক্ষের তুলা 
পরাক্রম দেখিয়া বিজয়ী অনেককাল পর্যন্ত 
ভাৰিতে তাবিতে বিমল! হইহাছিলেনণ পরে 
একদিন তর্শের ইঙ্গিতে উদ্ধন্ধ হইয়া 
উঠিলেন। 

তপঙ্কা-প্রভাবেই অন্য এত পরাক্রম- 
শানী হইয়াছিশ।। হঠা২ একদিন গর্ববশে 
দেবীর কেশাকর্ষণ করিতে যাইক্সা শুস্ত ও 
নিশুস্ত সে তপস্যার্্ষি 5 ফল হারাইয়া ফ্েলিল। 
তিখন গেৰী অনাগাসে নিশুপ্তকে হত্যা 
করিলেন। 

শ্রিক্গ ভ্রাতার মৃত্যুতে নিতান্ত ক্রোধান্ধ 
হইয়া শু কহিল, *চর্সে, এই তোমার শক্তি? 
এই তোমার আত্মাভিদান? অক্যের শক্তি 
লইদ্রা যুদ্ধ করত্না বুদ্ধদয়ী হইতে তোমার 
লঙ্্া বা সন্কোচ হইতেছে ন11? ধিক্‌ 
তোমাকে!” 

রাগিছ। দেবী উত্তর করিলেন, "আর ধিক্‌, 
তোমাদের মত ছরাচারকে, যাহার! বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারে না যে, 'আমাবই জগতে দ্বিতীয় 
শক্তি নাই, শক্তি ও আমি অভিত, আগতের 
সকল শক্ৰ আমা হইতেই উৎপন্ন, এবং 
পরিণামে আমাতেই লঙ্গ! এই স্তাথ, মূঢ়, 
এই লব শক্তি এখনই আমাতে পর্যবসিত 
হুইন্েছে।” 

দেখিতে ন! দেখিতে সেই অষ্টমাতৃক! ও 
চাপুণ্ডাদেবী প্রভৃতি দেবীর দেঙে সিলাইঙ্া 
গেলেন। দেবী একামাত্র তথা বিরাজ 
করিতে লাগিলেল । অতংপর দেবী সিংচকে 


কামাবোধিনী পাত্িকা ॥ 


i ক-১ম ভাগ। 


উত্তেজিত করিল্না শুলহপ্ডে প্রবণ বিক্ৰমে 
তাহার উপরে নিপতিত হুইলেন। সে বেগ 
শুন্ত সাহ্লাইতে পারিল ন!। সিংহের থাবা 
এবং লূলের ধাক্কা খাইয়া হঠাৎ সে নীচে 
পড়িত্না গড়াইতে লাগিল। এই সুযোগে 
স্বিতীক্ছ এক শৃলের খার দেবী তাহাকে নিহত 
করিনা ফেলিলেন। চারিদিকে জয়জয়কার 
উঠিল, জগৎ কম্পিত হইতে হইতে স্থির 
হই গেল, দেবীর উপরে শ্বর্গ হইতে ক্রমাগত 
পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল । 

বৃদ্ধ শেষ হইয়া গেল। তথন দেবতারা 
নির্ভরে বাহির হইরা আসির। নানারূপ ডক্তি- 
পুস্পাজলিতে দেবীর চ্চন৷ করিংলন। 
অর্চনাস্তে ভক্তিভরে প্রার্থনা করিলেন, 
দেবি প্রনীদ পরিপালয় নোংরিভীতে 
নিত্যং যাস্সুরবধাদধুনৈব সন্যঃ। 
পাপানি সর্কজগতাঞ্চ শমং নযাশু 
উৎপাতপাক দরনিতাংশ্চ মছোপসর্গান্‌,॥ 

দেবী কহিলেন, '‘তথান্ত'; তারপরে 
দেবতাদেরই দেহে অকম্মাৎ বিলীন হইয়া 
গেলেন। বহুকাল পরে অন্ুর-নিধনাস্তে 
স্বর্গরাজ্য পুনঃপ্রাপী হইয়া দেবগণ আবার 
ধার ধার অধিকার-পুল১প্রাধ্ির আশার 
দৌড়িলেন। 


(৭) 


এইখানে দেবীমাহাস্থা শেষ করিয়া মেৰস- 
খুনি কহিলেন, “মহারাজ, এই অলৌকিক 
দেবীমাহাত্বা শ্রবণ করিলে; এখন অবন্তই 
বুঝিতে পারিতেছ বে, ইহার রুপা তি মোহ- 
মুক্ত হইবার উপার নাই ৷ স্থৃতরাং যদি 
হুখশাত্তি ও প্রক্ৃত্ঞান চাও, তবে বাইয়া 


5৩৭ সংখা! 


প্রথমে মতামাঘর পূ! কত । ভাহাত কৃপা 
হইলে লকল দ্ঃখ-সাপদই দুর ভইবে।” 

রাজা সুর্থ ও সমাধি এই কথা শুলিল্পা 
সুলিকে প্রণাম করিগ্রা সেইব্বান €ইতে বিদার 
গ্রহণ করিলেন। পরে গঙ্গাতীরে কোনও 
এক স্থানে বাইছা দশহুগার দৃম্মদী. প্রতিমা 
গঠন-পূর্বাক নানা উপচারে দেবীর আরাধনা 
করিলেন। সুদীর্ঘ তিনবৎসর-কাল তাহারা 
এইতাবে কাটাইলেন ; হঠাৎ একদিন দেবী 
প্রপন্ন হুইছ। দেপা দিপা কচিলে, “বৎস, 
কেন আমার স্বরণ করিরাছ ? বল, কি বর 
চাই; মামি সম্থষ্ট হইরাছি 1» 

সন্মুখে লাক্ষাং ভগবভীকে  দেবিক্সা 
তাছাদের মার কোন কষ্ট মনে রছিল না, 
ৰহুকালের নির্বাসন এবং সুদীর্ঘ তিনটী 
বহ্পরের তপস্যার কট এক সুচূর্ডেই ভুলি! 
গেলেন। তীহার! আনন্দ বিদর্জ্জন করিতে 
করিতে হাত ঘোড় করিয়া রহিলেন। 

দেবী আবার কহিলেন, “বং, বহু নাও, 
আমি প্রদঙ্জ হইছি ।” 

তখন ব।স। প্রার্থনা করিলেন, “মা, যদি 
এলঙ্গ হইঘাছ তবে এই বর দাও, বেন আমার 
ছৃতরাদ্া পুনঃ প্রাপ্ত হুই, এবং এখন হইতে 
চিরকাল, নির্ধিবাে রাজান্খ ভোগ করিতে 
পারি। পরজসম্মে বেন আমি পৃথিবীশ্বর ছুই (* 

গা! কহিলেন, "তথাস্ব, তোমার রাজা এখনই 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবে | এ জীবন-অবসানে তুমি 
হুর্ধযাদেব হইতে জন্ম গ্রহণ করিগা। সাবর্ণি 
মমুরূপে পৃথিবী শাসন করিবে ।” 

সমাধি প্রার্থন। করিল-__“মা ) আমি রাজ 
চাই না, সুখ চাই না, ভোগ চাই লা, আমি 
চাই আমার এ সভিমালের বিনাশ, আমি চাই 


সুভ-নিশুস্ত-বদ 


১৮৭ 


তন্বজ্ঞান। মামাকে লেই মত[জ্তাঁল দাও, ঘাজার 
আলোকে আমি পুত্রকলত্রদির মার। কাটা ইয়া 
তোমার চরণের সার্থকতা! বুঝিতে পানি /” 

মা লস্ট হই! তাহাকে সেই বর দিলেন ॥ 
তিনি কহিলেন, “বংল, তাহাই হউক, আন 
হইতে তোমার সংলার-বন্ধন খুচিল। তুমি 
মান্গা-মুক্ হইলে।” 

এই বপিগ্জা দেবী অন্তর্হিতা হইলেন । 
অভীষ্ট লাভ করিগা রাজা ও বৈশ্য হষ্টচিত্তে 
অভিমতান্থরূপ স্থলে প্রস্থান করিল। দেবীর 
কপার অনতিকাল-মধোই নেচ্ছ-নির্যাতন করিয়া 
রাজা সুরথ পুনঃ সিংচালন প্রাপ্ত ছইলেন। 

এইকূপে জগতে প্রথম মাতৃপুন্জ। স্থাপিত 
হইল । আমাদের দেশে থে শরংকালে প্রতি- 
বংদর মহা সক-জমকে মায়ের পু হইর। 
থাকে, তাহার প্রবর্তনা এই তাবেই প্রথম 
হইয়াছিল। সেই সুরথ-রাজ্জার কাল হইতে 
আছ পর্য্যন্ত লহশ্র সহস্র বৎসরে তিতর দিয়া 
মাছের পুজা একভাবেই চলি! আসিয়াছে । 
এত ধুগধুগাম্করের পরেও হিন্দুর নিকটে সে 
মাতৃ-মাহান্্ একটুও ম্লান হয় নাট, কখনও 
হইবে বলিয়াও আপ্ক1 ছগ্স না। 

রাজা-প্রারির পরে শ্বরপ-রাজ বৎসর 
বৎসর বদন্তকালে মায়ের পুপ্রা করিতেন । 
বহুকাল পর্য্যন্ত এই প্রধাই পৃথিবীতে চবি! 
শি্ছাঞছিল। কিন্তু যে দিন ভগবান্‌ রামচ 
বাবণ-বিনাশার্থ শরৎকালে দেবীকে আবাহন 
করিলেন, সেই দিন হইতে এ-প্রকার পরিবর্তন 
হইয়া গিক্সাছে । এখন ভক্ত উভন্বকালেই মাকে 
আবাহন করেন; কিন্ত বাসস্তী অপেক্ষা শারদী 
অগ্চনার প্রতিপত্তিই এখন বেশী । 

প্য়েম্্র নাথ রায়। 


১৮৮ বাসাবোধিনী পাত্রিক!। [ ১৯শ কটন ভাগ । 
সম্তভান-পালন । 
(পূর্ব-প্রকাশ্রিতের পর । ) 
ধাত্রী-রক্ষণ 
ধাত্রী নিযুক্ত করিতে হইলে ধাত্রীয় বন্ধ ধাত্বীর দন টিপিপা একটু দুপ্ত নির্গত করতঃ 
লের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাগ! কর্তব্য । তাহার দেখিবে ছগ্ধ উত্তম কিনা । উত্তম দৃ্ধ পাত্ল৷, 
বন্দ ২* হইতে ৩* বসরের ভিতর হওল্া নীলাত শ্বেত এবং মিষ্ট-আস্বাদ-ঘুক্ত। 


চাই । যে রমণী পুর্বে 5ই-এঞ্কটি সন্তান 
প্রগব করিয়াছে সে রমনী প্রথমপ্রস্থত-রমনী 
অপেক্ষা চুই কারণের জন্য প্রশত্ত । প্রথমতঃ, 
ভাহার দদ্ধ প্রথম-পরন্থত-রমণী অপেক্ষা উত্তম; 
এবং দ্বিতীয়তঃ, সন্তানপালন-সন্বন্ধে সে প্রথম- 
প্রন্থুতাপেক্ষ! অভিজ্ঞ! । 

ধাত্রীর বালকের বঙ্গদ কত তাহাও জ্ঞাত 
ছওছা! সর্বতোভাবে বিধেহ্র । ঘে-বালকের দত 
ধাত্রী রাখিতে হইবে তাহার বসের ক্অপেক্ষা 
ঝদি ধাত্রীর বালকের বরদ অত্যান্ত অধিক হয, 
তবে সবে রমণী ধাত্রী হইবার অযোগ্য । 
ঘদি ঝালকেরর বন্সস কন্সেক সপ্তাহ চয় এবং 
ধাতীর পুত্রের বন্রস যদি ৬ বা ৭ মাসের হব, 
তৰে ধাত্রীর ছপ্ধ গুরুপাক হইবে এবং দে 
ছগ্ধ পান করিলে বালকের পরিপাক-শক্তির 
ব্যাঘাত ঘটিবে। মোট কথা। এই যে, প্রাতি- 
পালা বালক অপেক্ষা ধাত্রীর বালকের বরন 
অধিক হওছ। উচিত নহে। বে-সকল বম- 
শীর ক্ষরারোগ, গওমালা প্রদ্থতি আছে সে-দকল 
রমণী ধাঠীর অনুপযোগী জানিবে। 

ধান্জীর স্তনের অবস্থা কিন্রপ তাহা সবি- 
শেষ জানা কর্তব) । স্তনের আকার হ্ুডো!ল 
হুওয়। উচিত । চুচুক বদা হইলে বালক 
লহলে স্তন দরিতে পারে লা, স্থতরাং তাদৃশ 
ধাত্রী রাখিলে নাতাকে ঠকিতে হইবে। 


সন্তান-জন্মের পর ধাত্রী গ্রতুদতী হইয়াছিল 
কিনা তাহা জানা! মাতার সর্বপ্রধান বিহয়। 
প্রভু হইলে ত্রমণীর 5 বিকৃত হইয়া ধার। 
একরূপস্থলে তাদৃশ-ধাত্রীকে কখনে| নিযুক্ত 
করিবে ন। ধাত্রী-রক্ষার ৬ বা ৭ মাল পরে 
যদি তাহার খ্াহু-দর্শন হন্ তবে তাহাকে 
পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, এই 
নমগ্থে বালক শুত্ত বাতীত অৱ্তপ্রকার খান্- 
আহারের প্রান উপযোগী হুইছ! থাকে। যে 
কছেক দিন খত থাকে, দে কয়েক দিন 
বালককে উপরকারী থাগ্ত খাওয়াইদা রাখিবে 
__ধাত্রী-হুপ্ত পান করিতে দিবে না ॥ 

ধাত্রী নিঘুক। হইলে তাহাকে কিরূপ 
আহার দিতে হইবে, দে বিষয়ে মাতার অভ্তি- 
জ্ঞতা থাকা চাই। ঘাত্রীকে হ্েচ্ছানুসারে 
খাইতে দিবে লা। ছুম্পাচ্য বস্তার আহার- 
দ্বারা তাহার পরিপাক-শক্তিন ছানি হইয়া 
থাকে ; সুতরাং, তাহার স্তন্তপারী বালকেরও 
হজম-শক্তির বাতিক্রম ঘটে। থাত্রীকে 
লহজ-পাচা বন্ত-লকল খাইতে দিবে এবং যে 
সকল সাবধানতা মাতার লওয়া কর্তব্য ধাত্রী- 
কেও তাহা লইতে হইবে। 

ধাত্রীকে ছাড়াইতে হইলে নূতন ধাত্রী না 
দেখিশ্না তাহার সমক্ষে তাহাকে কলা ছইতে 
অবদর দিবার কণ! কছিবে ন!। কারণ, 
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তদ্দারা ধাত্রীর যানলিক অশান্তি লঙ্ঘাটত 
হইয়া থাকে এবং লে-স্থলে তাহার অন্তপানে 
বালকেরও রোগোৎপত্তি হওয়া সম্তব। 
সন্তানের স্বন/পান-কালে হি ধাত্রী গর্ভ- 
বতী ছন্ন তবে অন্তধাত্রী নিযুক্ত করা 
কর্তবা। 


বসা আহার দ্বার। সম্ভান-পাল ন 


লন্ধান-পালনের তিনটা উপান্গ আছে: 
যথা, (> ' মাতার স্বীযগুন্য দান ; (২) ধাত্রী- 
রক্ষণ; এবং (৩) বান্ধ আহার দ্বারা দম্তান- 
প্রতিপালন। প্রথম দুইটির আমর! আলো- 
চলা করিগ্থাছি! শেষোক বিহয়টি অতাস্ত 
গুরুতর । বাছ আহার হবার! সম্তান-পালনে 
বালকের মৃত্যু-সংখা অধিক হইয়া থাকে 
বলিয়া প্রতোক মাতার এবিঘকটি জানা 
আবশ্যক । ত্তন-ছুদ্ধের পরিবর্তে গাধী-দৃপ্ধ 
ছাগী-হুপ্ত এবং গাতী-ত্ত ্রমাহুসারে বাল- 
কের চিতকর। ওণাহ্থলারে গাধী-দুপ্ত লারী- 
হদ্ধের পায়৷ সমান, কিন্ধ হস্পাপা বলিয়া 
অনেকে তাছা সংগ্রহ করিতে পারে না। 
ছাগী-ছু্ গাধী-হপ্ের হাক দুশ্রাপ্য না হইলেও 
সদরে সমথ্থে উছার প্রাণ্ডি কষ্টকর বলিয়া 
সাধারণের সুবিধাজনক নলছে। একমাত্র 
গাভী-ছুগ্ই লকলের পক্ষে সহুঅলত্য | কিন্তু 
ইহাকে গাধী-হত্তের সমান করিতে হইলে 
ইছার কিছু পরিবর্তন আবশ্যক । গাতী-হপ্বে 
নারী-হন্ধাপেক্ষা ছানার অংশ অধিক 
এবং নবনীত ও শর্করার অংশ অল; 
হুতরাং বালকের বরঃক্রমাহ্ুদারে গাভী-হগ্ষে 
কপঞ্চিৎ আল এবং শর্করার সংমিশ্রণ 
আবশাক। 


লম্তানপালন । 
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অধুনা বৃহত বৃহৎ দহৱে খাটি ছগ্ধ প্রাপ্ত 
হওয়া স্থকহিল। আল, খড়ি, মরদ! এবং 
অন্যান্য পদার্থের তেজাল হদ্ধের সছিত 
দেখিতে পাওয়। ঘায় | এরূপ অবস্থায় পূনরায় 
জল মিশ্রিত করিলে জলের মাত্র! অত্যধিক 
হওছ! নিবন্ধন বালকের স্বাস্থা-ছানি হওয়। 
সন্তব। 

প্রথম দশদিন দুপ্ত এবং জলের পরিমাণ 
সমান হয়| চাই। অতঃপর তৃতীয্ন মাস 
পর্ধান্ত হদ্ধের মাত্রা ১ এবং জলের মাত্রা ও 
হওঘ়! আবগ্যক । অনন্তর জলের মা 
ক্রমশঃ হ্রাস করিয়। লইদ্রা। আসিবে । চতুর্ঘ 
বা পঞ্চম মাসে বালককে খাটী হগ্ধ দিতে 
পারা ঘান্স॥ যেণপ্ধ বালককে পান করান 
হইবে তাহা যেন শীতল না হন। 

বাহ্‌ দ্ধের উত্তাপ নারী-হ্ধের উত্তাপের 
অন্থরূপ হওয়া উচিত। অতএব উচ্চল 
দন্তে মিশ্রিত করাই বিধি। যদি খাটি দুগ্ধ 
দিতে হয়, তবে ফুটন্ত জলে দুগ্ধের বাটী বসা- 
ইয়া দিয়া যখন দেখিবে ঘে তাহার উত্তাপ ৯৬ 
ডিগ্রা পন্ছছিয়াছে তখন তাছাকে উঠাই 
লইয়। বালককে খাইতে দিবে। নারী-ছপ্ষের 
উত্তাপ ৯৮ ডিগ্রী বলিপ্পাই বাহ দুত্বের উত্তাপ 
৯৬ ডিগ্রী ছওদা চাই। হৃন্ধ একটা গাতীর 
হওয়া আবশ্যক । ভিন্ন ভিন্ন গাভীর হগ্জ 
বালকের সহ হয় লা? সুতরাং যে-সাতীয় হন্ত 
লহ ছইর। বাইবে সেই গাভীর দুদ্ধ বালককে 
দেওয়াই শ্ৰেয় । 

কিরূপ পরিমাণে হপ্ধ খাওয়ান উচিত 
তদ্ধিবন্গে প্রত্যেক মাতাত্রই অভিজ্ঞতা খাক। 
চাই। সাত! মাত্রই বালককে অতিমাত্রাঙ্ 
আচার দিয়া পাকেন। ছলে পরিপাক 
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শক্তির বাতিক্রম সত্ঘটিত চইপা। বালক রোগ” 
গ্রস্ত হয়। অতিভোজন সর্বপা পরিছত্রবা । 
বালকের বৃদ্ধির সহিত দুদ্ধের পরিমাণের তার- 
তষা ছইরা থাকে । প্রথম কিছু দিনের জলা 
একবারে ৬ হইতে ৮ টেবধম্পুন দগ্ধ 
বালকের পক্ষে যথেষ্ট।- স্থলবিলেষে ইছা 
অপেক্ষ। অন ছু দে ওয়! হই থাকে। 

প্রথম কিছু দিন অতিবাহিত হইলে প্রতি 
আছারে ৩ বা ৪ আউন্ন খাদা দন্তনির্গম- 
কাল পর্যন্ত দেও ঘাইতে পারে । বালকের 
আহারে বদি লৃঙ্খলা না থাকে তবে অনেক 
কষ্ট ভোগ করিতে হয়; সুতরাং প্রথম হইতেই 
মাতা একটা শৃঙ্খল! স্থাপন করিৰেন। এক 
আহার হইতে অন্য আহারের সমন্থ পর্যন্ত 
কিছু লময় বিশ্রাম দে€তা আবশাক । তঙ্ছিপ- 
রীতে বালকের স্থান্থা ঠিক থাকিতে পারে না। 

শিশুঞস্মের প্রথদ মাল হইতেই দিনে 
আড়াই বা তিন ঘণ্টা! এবং রাত্রে চারি থণ্টা 
অন্তর আহার দেও! কর্তবা/ অতঃপর 
বালককে প্রতি চারি ঘন্টা অস্তর আহার 
দেওয়াই বিধি। দত্ত লা উঠিলে ছুপ্ধ ব্যতীত 
অনা কোন আহার বালককে দিবে না-এ 
বিন্ঘটা বেন বিশেষ করিয়া! স্বরণ থাকে | বে- 
সকল বসন্ত দ্বারা বালকের শরীরে তন্ত গঠিত 
ছয় সে সকল উপাদান একমাত্র ছঞ্ে বর্তমান 
আছে। 

ক্কত্দিম উপারে দুগ্ধ খাওয়াইতে ছইলে 
দুইটি প্রথা অবলম্বিত হইক্সা থাকে (১) 
বিচ্ছক-্থারা এবং (২) আছচুষপবোতল 
বারা ॥ সাধারণতঃ প্রথম প্রথাই অবলম্থিত 
হইছ/খাকে ; কিন্ত তাহার দোব এই ঘে.তড্বার। 
ঢদ্ধপান-কালে বালকের নপাবিধি পালা 


বামাবোহনা পাক? 
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আত হলত ন! । পরছ্ধ আচুঘণন-বোতল ছারা 
লানার অধিক নিগমন-প্রদুক্ত বালকের পারি- 
পাক ত্র শীত হইনা থাকে। স্থতরাং 
আচুঘপবোতল দ্বারা বালকদিগকে হদ্ধ পান 
করানই প্রকট উপান্প বলিতে হইবে । আচ 
বপ-বোতল বদি পরিষ্কৃত না থাকে তবে বাল- 
কের মুখে ক্ষতাদি সত্ঘটিত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা) অতএব বালককে ঢুত্ধ খাওযানর 
পরই আচুযণ-বোতলকে উষ্ণদপ-দ্বার। এপ 
ধৌত করিবে হেল তাহাতে কোনরূপ দুপ্ধের 
অংশ ন! থাকে । কেবলমাত্র বোতলকে 
পরিষ্কার করলেই চলিবে ন৷, তাহার নলকেও 
অন্থরূপ প্রথার পরিষ্কার করিতে হইবে; পরে 
শীতলদল হার! দৌত করি লইবে। 

ছুদ্ধ দিতে হইলে এককালে ছই'ডিলবারের 
অন্ত দুগ্ধ প্রস্তত করিম! রাখিবে না। সম 
ও পরিশ্রমের লাঘব করিতে গগন অনেক সমর 
রোগের বীঙ্গ বালকে উত্ত করা হক্স। যথনই 
হুপ্ধ খাওগাইবে ৩খনই দুগ্ধ নুতন করিয়া 
তৈছার করা উচিত । বিষণটা অতি গুরুতর 
বলির! পূর্বোক্ত বিনয়ের পুনরুলেখ করিতেছি: 
প্রথমতঃ বালককে আচুবণ-বোতল-দ্বার। দুগ্ধ 
খাওয়ান হউক ; ছিতীঘতঃ, দুগ্ধ পুর্বোক 
উপায়ে প্রস্তুত, করিম) বালকের বযঃ়ঃক্রদামুসারে 
তাহাতে জল শিক্রিত-করণান্তর খাইতে দিবে; 
তৃতীয়নতঃ লিরমিতক্পে নির্দিষ্ট সময়ের অন্তর ছুন্ত 
খাওয়ান উচিত; এবং চহুর্থতঃ আচুষণবোতল, 
তাহার নল ইতাান্ি উত্তমরূপে পরিষ্কৃত থাকা 
চাই । এইগুলির প্রতি দৃষ্টি থাকিলে বালকের 
স্বাস্থা উত্তম থাকিবে। 

ছন্গ বা সাত মাস গত হইলে বালকের 
দন্ব নির্গত হইতে পাকে। তখন আচারের 
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পরিবর্তন আবশ্যক । কিহ বালক যদি দু্ধ- 
পানে সুস্থ পাকে তবে আহারের পারবর্তনের 
ন্ট হঠকারিতার আবস্যাকতা নাই । যখন 
কঠিন খান্ডের আবন্তক হইবে তখন দুদ্ধের 
সছিত একটু আারোরন্ট, লামান্ত মন্থর দাতিল, 
একটু ভাত প্রড়তি বাপকেহ উপযোগী ॥ 
পরীক্ষা-দ্বারা যে বস্বটা সহজপাচ্য বলিয়া 
বিবেচিত ছইবে তাছাই সন্তানকে খাইতে 
দিবে। 

কিন্রপভাবে ভদ্ধ খাওয়ান উচিত ১ 
অনেক মাতাই বালককে ক্রোড়ে শয়ন করা- 
ইন্সা হুড খাওয়াইপ্রা থাকেন। এরূপ প্রায় 
বালকের ম্বাসঞোপ হইবার সন্ভাবন।। খাও- 
সাইবার সমর বাণকের মন্ত্রক এরূপভাবে উন্নত 
রাখিবে যেন বালক হস্তের উপর হেলিয়া 
থাকে । এইভাবে দগ্ধ পান করানই প্রশস্ত । 
ইহা-দ্বার৷ আহার অন্য রাস্তায় যাইতে পাস 
না। আহার-করণান্তর বালককে শয্যায় 
শদমন করাই্দ্র| দিবে, তখন তাহাকে লইয়া 
ক্রীড়াদি করিবে না৷ আহারাস্তে বালকের 
সহিত ক্রীড়া! সম্পূর্ণ বৰ্জ্জনীত । 


শৈশব ও বালা৷বন্থায় স্বাস্থ্য । 


দত্ত-নির্গমলনের সমন্ধ বিডিশ্ন-বালকের 
বিভিন্ন প্রকার উত্তেজন। পটিয়া থাকে । ফোন 
কোন বালকের দশ্ড-নির্গষলক্ধালে কোনরূপ 
কষ্ট হয় না এবং কোন কোন বালকের প্রত্যেক 
নবাস্ত-নিক্ষমণকালে অনেক কষ্ট হস্ছ। এই 
কালে বালকের পাকাশয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখ! কর্তবা॥ যদি বালকের উদরাময় 
সঙ্ঘটিত হয় তবে আহারের কথঞ্চিত পরি- 
বন করা আবশ্রক 1 যদি ইহা-খার। উদরা- 


সপ্তান-পালন । 
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মছের উপশম হদ্র তবে ইবপ-প্রর়োগের কোন 
প্রশ্বোজন লাই। এস্প অবস্থায় একটু 
এরোরুট দ্ধের সহিত পাক করিনা 
দিবে। বদি ইহা সহ লা হয় তবে তাছ! 
জলের সহিত দেওয়া কর্ডবা। হুষ্ঠের 
পরিবর্তে ঘোল দেওয়া ঘাইতে পারে 
এবং তাহাতে একটু চুণের জল দিশ্রিত 
করিগ্না দিবে। 

যদি দস্ত-নির্গমলের সমর কোর্ঠ-কাঠিন্ট 
ঘটে তবে সামান্য সযাগ-নেসিল্পচূর্ণ দিলে দান্ত 
পবিকার হইবে ৷ চামচের মুখে যতটুকু ম্যাগ, 
নেহা ধারণ করিবে ততটুকু হুপ্কের সছিত 
মিশ্রিত কর্রির! দেওয়া! উচিত। ' সুপক্ক ফলের 
সারকতা গুণ থাকাতে বালককে তাহা 'দিতে 
নিষেধ নাই । 

বাল্যাবস্থার বালকের বৃদ্ধি শীত সীত্্ ছইগা 
থাকে বলির! আহারও বৃদ্ধি কর! আবশ্যক । 
দিনে চারিবারের অধিক আহার দেওয়া কর্তব্য 
নছে। এই চারিবানের মধো অন্ত কোন 
আহার কখনো দিবে লা। বাগ্যাবন্থা হুই- 
তেই বালককে উত্বমরূপে চর্বাণ করিঙ্থা 
খাইতে শিক্ষা দিবে। মাতার অনবধানতা- 
নিবন্ধন অনেক বালক গিলিল্পা আহার করে। 
তাহার ফল এই হুন যে, লালাশ্রাব রীতিমত 
না হওয়াতে পাকাশয় আহার পরিপাক করিতে 
সমর্থ হয় না; স্বওরাং বালকের পরিপাফ- 
শক্তির বৈলক্ষপ্য ঘটে। 

বালককে সর্বদাই পনিক্কার-পতিচ্ছ্জ 
রাখিবে। প্রথম করেক সপ্তাহ ধরিরা শিশুকে 
প্রভাবে ও সন্ধাকালে ঈব5ধঃ জলে স্বান 
করাইবে এবং তদনন্তর শীতলছলে প্লান 
করানই বিধি। যাহারা নবজাত বালককে 
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শক্ত করিবার জন্ত লীতলজণে স্রান করায় 
তাহাদিগের যত মূর্খ পৃথিবীতে আর নাই। 
প্রথম করেক সপ্তাহ ঈবদুঞ্চ জলে মান করান 
উচিত এবং পরে উক্চতার ক্রমশঃ হাস করিত্বা 
ম্মতঙ জলে গানের অত্যাস করান সম্পূর্ণরূপে 
বিধেশ্ন। প্রপম প্রথম তিন বা পাচ মিনিটের 
ধিক সদর বালককে জলে রাখিবে না ; পরে 
ক্রমশঃ সময়ের বৃদ্ধি করিবে। সুস্থশয্রীরের 
উপর প্রানের অত্যন্ত প্রতাব। ডন্বারা 
বালকের ঙ্গান্ুমণ্ডল দৃঢ় হয, উত্তেজনার অপ- 
গম হয় এবং বালকও প্রসল্ত থাকে। রাত্রি 
লদাগতা হইলে বালকদিগের প্রায়ই চাঞ্চল্য 
বৃদ্ধি ছয় এবং স্নান-স্বার। সেই চাঞ্চলা নিবারিত 
হইয়া থাকে ॥। এতদ্বাভীত লোখকুপ পরিষ্ৃত 
ও ঘৰ্ম্ম ন্িচ্ছত হইয়া শরীরকে স্বন্থ রাখে। 
শৈতানিবারণের দ্রান জমোঘ উবধ1 দ্রান- 
কালে সাঁবানের আবস্যকতা হুইয়া থাকে। 
সাবান উ্র হওয়া উচিত নছে। শৈশব" 
কালে চর কোমল থাকাতে সহজেই উত্তে- 
জনার স্বষ্টি হইন্থা থাকে; স্থতরাং উগ্র 
লাবানের ব্যবহার সম্পূর্ণ নিবিদ্ধ। 

শীতল গৃছে হান করান উচিত নহে; 
কারণ, তাহাতে শৈত) লাগিতে পারে ॥ স্রান- 
সমাপনান্তে বালককে উত্তমরূপে সুছাইয়া 
উষ্ণ পরিজ পরাইরা দিবে। শরীর দুদ্াইবার 
কালে এরূপ ঘর্ষণ দিবে ঘাহাতে চর্শ লাল হইয়া 
উঠে। আহারের পর বালককে কখনও প্বান 
করাইবে ন।। বদি কোনও কারণ-বশতনঃ 
আহারের পর স্বানের আবশ্যকতা হয়, তবে এক 
ৰ ছুই ছপ্টা পরে শান করানই বিধি; নতুবা 
বালকের পীড়িত হইবার সম্ভাবনা ৷ 


বালকের ৰগণ, নিততত্ব এবং কু চকি উত্তম- 


বামাবোধিনী পত্িকা । 
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আপে নুছাইছগা দিবে; কারণ, এই স্থানগুলি 
আতর থাকিলে প্রান্সই হাল! যায়; একরূপস্থলে 
মন্দার গুঁড়া প্রতৃতি ছড়াইরা দিলে হা! 
নিবারিত হইতে পারে। বালকের পরিচ্ছদ 
ভিজিয়! বাইলেই তাহার পরিবর্তন আবশ্তক, 
নতুবা ত্বারা উত্তেজনার সৃষ্টি হইতে পারে ॥ 
এগুলির প্রতি মাতার যদি বিশেষ দৃষ্টি থাকে 
তবে বালকের স্বাস্থোর জন্য তাহাকে আর 
ভাবিতে হয় না। 

নিদ্রা £__শৈশবাবস্থান্গ ঝালকেরা অত্যন্ত 
নিদ্রা যাগ্ন । বিশেষতঃ জাত হওয়ার প্রথম কেক 
সপ্তাহ বালক এত নি্রা গিয়া থাকে যে, কেবল 
মাত্র ক্ষুধা পাইলেই জ/গরিত হন্ব এবং ক্ষুপ্নি- 
বৃত্তি হইলেই পুনরাত্র নিদ্রিত হয়। অতঃপর 
ক্রমশঃ নিজ্রার হাস হর এবং একমাস গত 
হুইলে বালক তখন তাহার চতুর্দিকে কি 
হইতেছে তাহা অনুভব করিতে থাকে । 
এই সম হইতে বালকের নিদ্রার একটা শৃঙ্খল! 
স্থাপিত করিবে; নতুবা কু-অত্যান ছুই 
ঘাইলে তাহার প্রতিবিধান করা লহজসাধ্য 
নছে। ধদি বালককে স্তনের বোটা মুখে 
করি নিপ্রা/ ঘাইবার অভ্যাস করান হয় তবে 
নে অভ্যাস সহজে বাইতে পারে না। বদি 
বালককে ফোলনান্গ দোলাইয়া নিদ্ৰিত করা হর 
তবে দোলনা ব্যতীত বালকের নিস্রাই হইবে 
ন!। এই লকল কারণে লাদান্য সাদা 
বিধরের প্রতি নাতার দৃষ্টি রাখা উচিত। 

প্রথম মাসে মাত! বালককে সঙ্গে লই 
নিত! হাইবেন। বালকের শরীরের উচ্চতা 
আঅতান্ত অর হওয়াতে এই প্রথাটা অবল্থন 
করিতে হয; নতুবা ছিতে-বিপরীভ হইবার 
সন্তাবন৷। মাতার শরীরের উজ্চতা-দ্বারা 
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বালক স্বীত্ঘ শরীরে উদত। প্রাপ্ত হুইগ থাকে । 
নিদ্রিতাবস্থায় বালককে ভারি কাপড় দ্বারা 
আবৃত করিবে লা; কারণ তাহাতে নি;শ্বাস- 
রোধ হুইপ মৃত্যু থটিতে পারে। নিম্মলিখিত 
নির্ষের প্রতি মাতার দৃষ্টি রাখ! উচিত 2 

বালক নিদ্রিত হইলে তাহার শয্যার 
কতকটা স্বান খালি থাকা উচিত। অতি- 
সল্লিকটে বালককে কথনও শরন করাইবে না৷ 
শধার পরিলর অল্প চওয়াতে ঘদি তাহ! সম্ভব 
না হয়, তবে বালককে অনাদিকে মুখ ফিরা- 
ইরা থবা চিৎ করিরা শুন করাইবে । বালকের 
মুখ কখনও চাদর-ঘ/রা আচ্ছাদিত করিবে 
না। যে বালিসের উপর বালক মন্তক রাখিছ! 
নিদ্রা ধাইতেছে সে বালিসের সপ্জিকটে অনা 
কোন বালিল রাখিবে না ; কারণ, যদি বালক 
খুরিয়া অনা বালিসে পতিত হয, তবে তাহাতে 
সুখ চাপিরা গিঞ্! শ্বাসরোধ হইতে পারে। 
ব্তনা পান করাইতে করাতে বালককে নিদ্রা 
বাইতে দিবে ন11 কারণ, এরূপে অনেক 
বালক চুচুক পরিত্যাগ করিত্রা চাদরে মুখ 
আবৃত করিঘা প্রাণত্যাগ করিত্রাছে। বায়ু 
প্রবাছের সম্মুখে বালকের শয্যা কখনও স্থাপন 
করিবে না। বালকের উপর অতিমাত্রায় 
কাপড় চাপাইল্সা তাহাকে উচ্চ রাখিতে চেষ্টা 
করিবে না) কারণ, তদ্বার৷ উত্বে্ছনা এবং 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হুইপ্া৷ বালকের নিগ্রার ব্যাঘ)ত 
সম্পাদন করিতে পারে। কিন্তু তা বলিয়া! 
বে বালককে যথেষ্টকূপে আচ্ছ।দিত করিবে না 
তাহা নছে। বালকের মস্তক সর্দ্দ! অনাবৃত 
রাখিবে। 

প্রথম দুই বওলর বালক ২৪ ঘণ্টার মধ 
তিনবার নিদ্রা ঘাইয়া থাকে । ইহার মধ্ো 
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হইবার লিদা এক্কপতাবে [নামত কৰিবে 
যেন আছার করাইতে বা[নাত ন লটে। 
প্রথম হইতে শৃশ্খল! দ্থাপন করা আবঞ্তক। 
দিনের বেল! নিদ্রা ঘাইলে বালককে ১১টা 
হইতে ১টা বেশ পর্যাপ্ত নিদ্র। ঘাইতে দিবে। 
পরে আছার-সম্যধা হইলে বৈকালে আরও 
ন্মস্ততঃ এক ৭ণ্ট। নিদ্রা! যাইতে দিবে) 

প্রথম হুই বংসরের পর বৈকালের নিড্রাটী 
স্থগিত করিবে কিন্তু মধ্যাহ্নের নিত শীত 
ছাড়াইবে না। পঞ্চম ঝ/ বড বংসর পর্যন্ত 
বাপক মধ্যান্কে নিদা দাইতে পারে ॥ 

যৌবন সমাগত ১ইলে আট ণ্টার অধিক 
নিলা যাও! উচিত নহে । এই সময় হইতে 
বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত নিদান সময় আর হা।স করিবে 
না। নিদ্রা ফাইবার সময় ঘরে আলোক 
জ্ঞালিতে ন! দেওয়াই শ্রেগ। বিশেষতঃ 
শৈশবাবন্থা হইতে এই অভাাসটী অস্ষুঞ্জ 
রাখিতে হইবে । এন্ধপ করলে বালকের 
অন্ধক!র-জনিত ভয় আর থাকিবে না। 

বালককে কখনও হুঠা২ উদ্ধে উঠ:ইবে 
না, অথবা তাহার হন্ত দরিয়া! টানিবে লা) 
কারণ, তথ্বারা বালকের অস্থি উৎপাটিত হইতে 
পারে এবং বাণকের ননে ভয়ের সঞ্চার হইতে 
পারে! ঝালককে হাটাইতে হইলে হস্তধাৱণ- 
পূর্বক হাটাইতে প্রিখাইবে না। তাহার কোমর- 
_ধরিরা হাটাইতে শিক্ষা দেওয্াই প্রশন্ত রীতি । 
দশ্ুনির্গমন-কালে বালকের মন্তক লীতল রাখা 
উচিত এই সনয়ে মস্তক কখনও আবৃত 
রাধিবে ন।। বালকের পরিচ্ছদ ঢিল! হওয়া 


উচিত । যাহাতে বাপক অবাধে হাত-পা! 
ছড়িতে পারে এক্সপ টিপা পরিচ্ছদ 
প্রশস্ত । 
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বালককে বলস্ররোগ হইতে বক্ষ করি- 
বার জনা তিন মাস অথবা তাঙ্কারও কম 
বয়সে টিকা দেওয়া উচিত। ইহাই টিকা 
দিবার পরশ কাল । দণ্ত-নির্গঘনের সমর টিকা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১৯প কম ভাগ। 


টিকার উত্তেজনা ।- এই সকল কারণের জত 
শিশুর জন্মের পর ছদ্ু সপ্তাহ অতীত হইলে 
টিক! দেও! সর্ববতোভাবে বিধে । 


দিলে বালকের অতান্ত উত্তেজনা সহিতে হয়? (জম) 
প্রথমতঃ দন্ত-নির্গমের উত্তেজনা এবং দ্বিতীন্ঘতঃ ঞ্রমতী হেমন্ত্রকুমারী দেবী । 
আমাদের কথা। 
প্রর্ব-প্রকাশিতের পর) 
সরোজ্িনী । 
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প্রকুল এখন কণিকার । তাহার শ্বশুর- 
মহাশর বলেন, পাড়াগায়ে ঠাহীর কন্তার শরীর 
ভাল খাকে না এবং মন লাগে না; অধিকপ্ধ 
কলিকাতার থাকিলে প্রদুল্পর অর্োপার্জজন 
অবিক হুইবে, এজন্য তাহাকে কলিকাতায় 
বাইর! ভাক্ারি করিতে অন্রোধ করেন। 
প্রফুল্ল সেই অন্থরোধকে অনুজ্ঞা বলিয়া মনে 
করিয়াছে; কারণ, লে বলে, পআমি-বিক্রীত।* 
সে এখানে থাকা গ্রামের লোকের একটী 
পরসা লাগিত না, এবং পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহও 
তাহার দত একদ্রন ডাক্তারকে পদ্নীপ্রামে 
পাইরা বিশেষ উপকৃত হইতেছিল। কত দূর- 
দূরাস্তর হইতে তাহার ডাক আলিত! মাসে বে 
চারি-পাঁচ শত টাকা পাইত, প্রচ্ছুল্ল তাহাতেই 
নক ছিল। ছণ্টা ঘোড়া, দু’খানি গাড়ী, এক খানি 
পালুকি ও একখানি বাইলিকেলেই তাহার 
শ্বচ্ছন্দে চলিত, সে কোনও কষ্ট বোধ করিত 
না। কিন্তু এখন আর প্রফুল্ল দেশে পাকে না, 
অধ্যে মধ্যে আলে মাত্র । 


যখন সে এখান হইতে যার, তখন লাভত 
আটখানি গণ্ডগ্রামের বিশি-ভদ্রলেকগণ 
তাহার কাছে আলিয়৷ চক্ষের জল ফেলিগ্পা- 
ছিলেন, ততোধিক চক্ষের জল প্রন ফেলি. 
কাছে,_আমাদের তো কথাই নাই । কিন্তু সে 
সকলকে জবাব দিয়াছে, “যে-দিন হইতে আমি 
বিবাহিত হুইপ্রাছি, সেই দিন হতে তোমাদের 
আর আমার উপর দাবী নাই__আমারও আর 
আমার উপর দাবী নাই । আমার মন তোমা- 
গের কাছে রছিল__-আমার মন কিক্রীত হয় 
নাই-_-কিস্ত এ পাপদেছ আর কাহারও নহে, 
কেবল ক্রেভার ৷" এই বলিয়। চক্ষের জলে 
ভাসিতে তালিতে সে বিদায় হইহাছে। 

তাহার প্রতি বৌ অথবা তাহার পিতা 
কখনও যে কোনও আজ্ঞা অথবা তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্গা করাইন্াছেন তাহা 
নহে। প্ৰহুল্লকুমারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাছাকে 
কোনও কার্ধা জরাইতে পারে এমন দন্ুবা- 
ভীব কেঃ আছে বাণিগ্পা আমি বিশ্বাস করি 
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ন; লে ঘখন ভালা টানি শি/পছাভে, তখন 
হইতে তাহার পর্িচর দিয়! আলিতেছে। কিন্তু 
বিবাছের পর হইতেই তাহার এরূপ য্যবছারের 
মূলে কেবল অভিমান,--বাব! নাই, মা নাই, 
লংনারে সুখ নাই, সুখের আশা নাই; 
-তাছার দেআদিদিই তাহার সব। ক্ষুত্র, 
অবোধ, দুরন্ত শিশুটার মত, কেবল বত 
আন্দার, হত দুরম্তপনা, ধত অতিমান সবই 
তাহার মেঅদিদির কাছে। বাহরে লোকে 
প্রচ্থলকুষারের গন্তীর মুখের দিকে চাহিয়া! কথা 
কহিতে দাহল করে লা,-_কিন্ক মেছছিদির 
বাড়ী আলিগ্সা, দেই লাফালাফি, দৌড়া-দৌড়ি, 
খোকার সঙ্গে খেলা, কুকুরের লক্ষে খেলা, 
দত্তদার সঙ্গে ভামী, মেজদিদির কাছে 
ছেলেহী, আব্দার, অভিমান। কিন্ত “প্রকল্প !* 
তোমার যেজদিদি তোমার কি করিতে 
পারিয়াছে ?” 

এখন সে দেশে নাট, এখন দেই দকল 
লোক বুঝিত পাররাছে, তাছারা কি 
ছারাইয়াছে। তেমন করিনা সুকাইছ! লূুকাইছ্রা 
অনাথা বিধবাদের আর কে লাগা করে? 
পিতার অর্থাতাবে উপধুক্র-কণ্ত। অপাতরে 
পড়িবার সন্ভাঝনা দেখিলে কাহার প্রাণ 
ক্কাদিক্ব। উঠে? তেমন করি বাড়ী হইতে 
উধধ-পথা। আর কে গায়ে পড়িহ! বাড়ী বছিযা 
দিশ্বা আসে ? তেমন করিম প্রতিদিন এত 
বড় শ্রামখানি প্রদক্ষিণ করিয়! কে আর বাড়ী 
বাড়ী খবর লইয়া! বেড়ায়? তেমন করিয়া 
বালকদের বায়াম-শিক্ষার জন্ত কে আর প্রাণ 
পাত করে ?--কে আর আপনাবু বারে তাহা- 
দের খেলিবার লর্রাম কিনিয়া দেহ ? নিজে 
সঙ্গে করিয়া বাগাম-শিক্ষা দেয়, থেল! শিক্ষা 


আমাদের কণা 
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দেল £ পফুল্ল চাদে, টাক! ও অনেককে পাঠান, 
খোজ্র-খবর ও মাঝে মাঝে সকলেরই লই 
যান ? কিন্তু তারা বেন কিছুই চাহে না 
চাছে কেবল চক্ষের লালে আদার প্রকু্পকে । 

প্র্ুল্ন পত্র লিখিগ্াছে আমাদেয় যাইতে; 


"সরলার বড় অসুখ, তাহাকে কলিকাতা 


আপনার বাদায় আনিবে ; সে নাকি তাহার 
মেন্সদিদিকে, তাহার দাদাবাবুকে, তাহার 
মেজদিদির খোকাকে এখন দেখিতে চায় । 
দরলার হঠাৎ কি এমন অন্থখ করিল? প্রহূল্প 
লিধিয়াছে --“সরলা নিজে লিখিত তাল আছে, 
কিন্তু তাহার দেবর লম্প.তি লিখিয়াছেন-__“বখু- 
ঠাকুরাণীর বড় মঙ্গুখ’; সরলা নাকি বলে 
গঙ্গার ধারে থাকিতে তাহার বড় সাধ, নহিলে 
নাকি তার অসুখ সারিবে না । তাছার 
দেবর ছু,এক দিনের মধো তাহাকে সঙ্গে 
করিরা আনিবেল,_ _লিখিখাছেন গঙ্গার ধারে 
বাসা ভাড়। করিতে ।* কি এমন অস্থথ তাছার? 
কৈ, সে তে নিজের হাতে বরাবর লিখিরাছে, 
বেশ তাল আছে; কিস্ক বলে, কাছারও 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে লা । কিছুই তে! 
খুঝিতেছি না! 
(২) 

পরদিবসই আমর! কলিকাতায় রওনা 
ছইলাদ। গঙ্গার ধারেই বাল! তাড়া করা ছই- 
হাছে ॥ লেইখানেই আমর! উপস্থিত হইলাম, 
এৰং সরলার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লাম । দত্বজা--কি জানি কেন- আমার লঙ্গে 
কলিকাতান্গ যাইতে চাহেন নাই। কেবল 
মাথায় হাত দি! বসিয়া থাকেন; এমন কি 
খোকা কাছে গেলেও লমর নমর বিরক্ত 


চকরেল। মলে ভাবও তো আমা কিছু 
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খুলিয়া বলেন না। আমি পীড়াপীড়ি করাত, 
বেন নিতান্ত অনিচ্ছা সব্বে, আমার সঙ্গে 
ফলিকাতান্ত আসিলেন। সরলাকে আনিবার 
অন্ত আদরা ষ্টেশনে ঘাইলাম, দত্তজা গেলেন 
না- ছাচ্ছবীর খরত্রোতের পানে একদৃষ্ট 
চাছিগ্লা চুপটী করিয়৷ সোপানের উপর বসিদ্ধা 
রছিলেন। তখন বেলা পাচ্ট। । 

আমর! ষ্টেশনে গিরা প্রচুর গাড়ীতে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলামট। দথালমত্ে 
গাড়ী মালিল. দরল। আদিল, তালার দেবরও 
আসিলেন; আর দেখিলাদ, সঙ্গে সঙ্গে 
সরুলাকে ধরিত্া একটি বিধবা যুবতী-ম্রান, 
শুষ্ক, রৌত্রদত্ধ অপরাজিতার তার একটি 
বিধবা যুবতী । বদি নবঢুৰ্ক্মাদলপ্তাম-বর্ণের স্্রী- 
লোকের সুন্দযী হওলা সম্ভব হয়, তবে এমন 
সুন্দরী আমার চক্ষে বড় অধিক পড়ে নাই । 

দে ঘাহাই হউক, আমার মাথ। শান মুণ্ড 
আমার সরলাকে কি দেখিলাম! এই কি 
আমার সেই সরলা ? এ কি সর্যানাশ হইতাছে ? 
আমি প্রথমে তাচাকে চিনিতেই পাবি নাই; 
শেষে ধখন তাচার সেই অনরকৃষ্ণ অপন্ধপ 
চক্ষুতারকার পানে চাছিলাম, তখন চিনিতে 
পারিলাম। এ চক্ষুতারকাঁর কেবল আমারই 
সহোদয়া ভিন্ন অন্ত কাহারও অধিকার 
নাই। অনেক রূপসী এ জীবনে দেখি- 
য্নাছি--সাহস :করিরা বলিতে পাহি-- 
এমন চক্ষৃতারকার আমারই সহোদরা ভিন্ন 
ফাছারও অধিকার নাই। তাই চিলিতে 
পারিলাম। বুকের মধা শুকাউরা গেল, 
ফাটিয়া গেল, আলিঙ্থা গেল ;-_তর়ে কণ্ঠ বিশুদ্ধ 
হইল, সর্কশরীতর বর্ম্ধা্ত হুইল, মাপ। থুরিয়া 
পড়ি৷ ঘাইবার উপক্রম চইল; গন 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[৯১শ ক-১ম ভাগ । 


কুষারের দ্বন্ধে হস্ত বাখিছা! তবে সাম্লাঁইতে 
পারিলাম। এই কি আমার সেই সরলা? 
এ সর্বনাশ তো একদিনে হয় নাই! লে 
রূপলাবপাচ্ছট। তো একদিনে ম্লান ছইবার 
নহে! সেই কুলে-কৃলে পুর্ণ বৌবনোচ্ছ!স তো 
একদিনে বিশুদ্ধ হইবার নহে! সেই মার্জিত 
কাংসবর্ণ তো একদিনে মলিন হুইবার নছে 
কতদিন ধরিয়া এই পর্বনাশের আয়োনন 
চলিয়াছে ? মনে হইল, লেই ষ্টেশনের লোক- 
সম্ব তুচ্ছ করিগ্া, লব্জ্ধা-দরম বিদর্দ্জন দিম! 
চীৎকার করিল্না কাদিয়া উঠি । 

সরলা অতিকষ্টে আমার এবং প্রক্কুলপর 
পদধূলি গ্রহণ করিল, সেই মেয়েটার কাধ 
ধরিয়া আমার গাড়ীর মধো উঠিল; তংক্ষণাৎ 
আমি হাত ঝাড়াইন্জা। তাহাকে আমার কোলে 
উঠাই! লইলাম। সরলী ক্ষীণছন্তে আমার 
গলা জড়াই্া, আমার বুকের উপর মাথ৷ 
রাখিয়া, আমার কোলে বসিয়া পড়িল। চক্ষু 
শুক অশ্রুহীন, নিঃশ্বাস ক্ষীণ অথচ দ্রুত ; 
দেহ কক্ষ, লোলচন্দাবৃত কক্কালাবশেষমাত্র। 
মনে করিয়াছিলাম, এত দিনের পরে সরলা 
তাহার দ্রাদাকে দেখিনা হাত ধনিছ। কায়া 
আকুল হুইবে, তাহার মেঅদিদিকে দেখিছা 
কাদির কোলের মধ্যে আসিবে। দরলা 
কোলের মধ্যে আফিল,_কিন্ত কাদিল না। 
আমার সুখের দিকে আন্তে আন্তে চক্ষু ফিরা 
ইয়া, অতিক্ষীণ-কণে একৰার ডাকিল-_ 
মেল দি-দি ! আমার প্রাণ ফাটি 
ধাইতেছিল, লক্ষেহে উত্তর করিলাদ-- 
“কেন দিদি আমার! এই যে আমি--॥* 
সরল! সে কথা যেন কাণে তুলিল না; সেই 
মেয়েটি সন্্ুধের গদিতে বসিঙ্থাছিল, তাছার 


ছ৩৭ লংখ্যা ) 


দিকে ছাত বাড়াই! বলিপ-_*তো-_ম-__র 1” 
মেরেছি নীরবে আলিএ; আমার বামপার্শ্বে 
বলিল ? পরল! তাহার বাম হাতখানি সেই 
মের্েটীর কোলের উপর আস্তে আন্তে রাখিয়া 


চুপ করিয়া আমার কোলের উপর অর 
৫ 


বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 


৯৯৭ 


শাছিতাবন্থান্ছ রিল, গাড়ী চলিল; আর 
আর সকলে প্রচুল্লর শ্বশুরের ল্যান্ডোতে 
পেলেন। 
(ক্ৰমশঃ ) 
জ্রীপ্রবোধচক্র মুখোপাধ্যায় । 





বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 


শকন্তাপোবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতিঘত্বতঃ" । 


নে অনেক দিনের কথা! সেও এমনি 
ভাদ্র মাস । তখন আকাশে এমনি মেঘের 
স্তর; কখনও নীল, কখনও শুভ্র, কখনও 
বর্ষশোন্দুখ ঈষৎ ধূমল। কখনও দিবাতাগে 
উজ্জল সুরধ/ালোকে ভ্গতে হাস্তোচ্ছল ছটা! ; 
নৈশ-আকাশে চশ্্-তারকার বিমল জ্যোতিঃ 
উদ্ভালিত ; কখনও বারিধাব্রার দিগন্ত প্লাবিত ; 
কখনও বিহঙ্গ-কলরবে কানন-কুঞ্জ মুখরিত, 
কখনও মণ্ক-নিলাদে মানৰ-ক্ৰতি নিপী- 
ডিত। তখনও নদনদী, বিল-খাল পরিপূর্ণ, 
অস্বচ্ছ সলিলে প্রবাছিত; তখনও বাগানে 
শেফালী ঝারছাছিল, অতসী. হাসি! ছিল, 
চম্পকাদি রূপের ছটায় আলো কৰিযাছিল চ 
নিবিড় বনে কেতকী তাহার সৌরভ বিকীণ 
করিয়াছিল; এই বঙ্গদেশের কর্ম্মক্লান্ত রাজ- 
পুরুষ হইতে শ্রমলীবিগণ লকলেরই উৎসাহ- 
পূর্ণ দয়; সকলেই স্থখে বা ছঃখে, চিন্তা 
ও বাগ্রতার ব!তিবান্ড ; তাছাদের দীর্ঘ অব- 
কাশ স্মুধব্ব, তাহাদের সকলেরই পবৎলরের 
দিন" হটে। 

অনেক দিন আগে-ত্রিপঞ্চাশং বর্ধ পুর্বে 
এমান ভাদ্র মাল আদিগ্রাছিল। তপন দেশের 


আর যাচার যেমন অবস্থাই থাকুক ন| কেন, 
বঙ্গ-মহিলাদিগের অবস্থ। বড়ই শোচনীন্ব ছিল। 
নে আজেরী, মৈত্রেরী, গৌতমী, গার্গী, খন, 
লীলাবতীর যুগ নহে, থেরীগথা-রচয়িত্রী বৌদ্ধ 
মহিলাদিগের যুগ নহে, সে শ্বর্ণকুমারী, ছুল- 
কুমারী, গিরীন্্রমোহিনী, কামিনী রায়ের যুগ 
নহে; সরল! দেবী, অন্রূপা দেবী, নিরুপম! 
দেবী কিছ্বা সরোগকুমারী দেবী প্রন্থতি তখন 
কল্পনার অনধিগমা ; লে আমাদেরই ঠাকুর 
মা, দিদিমাদিগের ঘুগ। সেই শীর্ধে উচ্চ 
কবরী, নথের গুরুভারে এবং বিচিত্র উল্কী 
দ্বারার মুথচন্র হুশোভিত, বিচিত্র শব্খ-বলয়ে, 
বাউটী, পৈছা! প্রভৃতি ভূষণে ভূজযুগল বিস্ৃদিত, 
লেই অমার্জিত জ্ঞান ও রুচি-বিশিষ্ট বঙ্গ- 
মহ্ধিলাগণ তখন ঘরে ঘরে বিরাজমান ছিলেন। 
বে-জাতি পুরুষদিগের শৈশবে মাতা, বালে 
ভগিনী, যৌবনে ভাৰ্যা, প্রৌড়ে কর্ণ! হইয়া 
তাহাদিগকে জীবনপথে চলিবার সহ্ান্বতা. করে, 
যে জাতির সুতা! না পাইলে দহ্ুহ্য-দমাজ 
এক তিল সময়ও থাকিতে পারে না, সেই 
স্ত্রী্াতি তখন লাধারণতঃ নিরক্ষরা, কুলংস্কারা- 
পঞ্জা এবং দ্ানবাজোর বাহিরের দ্রীবরূপে 


1৯৮ 


জীবন যাপন করিত । তাহাদের মধ্যে বে 
মনস্বিনী মহিল৷ কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই 
এষন কথা বলিতে পারি না ;--তাহাদের মধ্যে 
আমাদের বিসাসাগর-মহাশরের জননী, পুপা- 
ব্রন্ত কেশৰচন্ত্ৰ সেনের জননী, মহাত্মা কালী- 
কষ দিত্রের জননী, সাধু জটিদ্‌ গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যারের ভননী, রানী রাসদণি, মছা- 
স্বাপী শরৎস্ুন্দরী প্রভৃতি রষঈীরক জন্মগ্রহণ 
করি বঙ্গভূমির বক্ষ আলোকিত করিয়া- 
ছিলেন, সে কথা এদেশের অনেকেই আনেন । 
তবে লাধারশতঃ জ্ঞানালোক-বঞ্চিতা, উচ্চা- 
ক্ষিতা নারীই ঘরে তরে বিরাজমানা ছিলেন। 
অধিক কি, স্ত্রীলোকে লেখাপড়া শিখিলে বিধবা 
ছয়, তাছাদের মধো। অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণাই ছিল। বঙ্গ-বামার সেই দারুণ দদ্দিনে 
তাছাদের মনে বিস্তানুযাগ জন্মাইতে, তাহাদের 
অজ্ঞানতা দূর করিতে, তাছাদিগকে জ্ঞানপর্ে 
বিভূষিতা করিতে, বামাঝোধিনীয় জন্ম চট্টয়া- 
ছিল। ইহাতে বামারচন। প্রকাশ করিয়া, 
অন্তাপুর-পরীক্ষা প্রবর্তন করিস! কত বন্ধে 
কত আদরে বঙ্গবামাকে শিক্ষাপথে টানিয়া 
আনিতে ছইক্াছিল ৷ বাহার! “কন্াপ্যেবং পাল- 
নৰীয়া শিক্ষীয়াতিষরতঃ* বলিয়া স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত 
এই বামাবোধিনীর স্বজন করেন, ধাঁছাদিগের 
এফাগ্রতা-পূর্ণ সদিদ্ধা, অব্যাহত চেষ্টা ও হত্ম 
এবং প্রাণপণ পরিশ্রমে এই কাধ্য সাধিত 
হইতেছিল, বঙ্গ-বামার পিতৃস্থানীছ চিরমদ্‌ 
বামাবোধিনী-প্রবর্তক, প্রাতস্থেরণী পুণযাস্মা 
শ্বর্সীর উদেশচন্ দত্ত মছাশত তীছাদের মধ্য 
প্রধান উদ্চোপী এবং অগ্রণী । তাহার আদরের 
বাদাবোধিনী কতবার মুমূর্ধ, অবন্ডা্গ পড়িক্থাছে, 


বামাঝো(ধনী পাতিক? 


১১শ ক চছ তাগ । 


শুভাকাণ বন্ধুগণ কতবার ইহার জীবনের 
বিষয়ে হতাশ হুইহাছেল, কিন্ম “লাধু ঘাহার 
ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহ।র হাহ" এই ছল জপ করিয়া 
সেই স্বর দেব শত সহশ্র বিশ্ব-বিপত্বির মো, 
সাহার আদরিণী মানসী কন্যা বাদাবোধিলীকে 
বাচাইছা! তুলিছাছেল। এত করিত! বামা- 
বোধিনীকে বাচা ইবার উদ্দেশ্য, এরধান উদ্দেস্ত-_ 
বঙ্গে স্ত্রশিক্ষার প্রচলন । 

আজি সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবানের কপাঙ্গ 
বাঁধাবোধিন্বীর জীবনের উদ্দে্ত অনেকখানি 
সফল হইয়াছে। ‘আজি বঙ্গবামা বিশ্ববিদ্ভা- 
লয়ের উচ্চ-উপাধিধারিণী, আজি বঙ্গ বানা জ্ঞান- 
প্রদ এবং সুপাঠা গ্রন্থাবলীর পরা কর্ী, আজি 
বঙ্গবাঘ! ক্ষুল-কলেঞ্জের ম্থঘোগা। শিক্ষপ্নিত্রী ; 
আজি বজ্গবামা পরহিত-ত্রতে ভারত-প্ত্রী-মঙ্- 
মণ্ডলের প্রবর্তন-কারিণী, আছি বঙ্গ ধাদা ছুরবন্থ 
অশিক্ষিত ভগিলীগণের মঙ্গলের জন্য আত্ম- 
ত্যাগিলী ; ত্রিপঞ্চালৎ বর্ষ পূর্বে এ দেশের 
লোক হাহ! কললায়ও আনিতে পারেন, নাই, 
আতি সতা-সতাই লেইদিন আসিরাছে ! বঙ্গ 
বামা সর্বত্রই হে প্রকৃত উঞ্নতি লাভ করিস 
ছেন, আমরা! এছল কথ। বলি না--এখনও কত 
স্থানে কত পলিগ্রামে দ্বীশিক্ষার আলোক প্রবেশ 
করে নাই ; এখনও কত গৃহে জ্ঞান তমলা- 
বৃতা নিয়ক্ষরা রঘলী অতিতুচ্ছ বিহয় জীব- 
নের উদ্দেষ্ট করিনা দিল ঘাপন করিতেছে; 
এখনও কত স্থানে স্থার্থপরাঘণা, কলহ-প্রিকা 
বন্গবাম! নগণ্য বিষ লগা শাস্তিমত্ত অপুর 
তীবণ করিত তুলিতেছে! তথাপি এই ত্রিপঞ্চা- 
শদ্বর্ধ-মধ্যে এদেশে স্ত্রীশিক্ষার যেরূপ উন্নতি 
ছুইতেছে, তাছাতেই বামাবোধিলী অন্ত্রের 
অন্তরে রুতার্থ। হইন্াছে। পত্যক্ষে হউক 


তথ সংখা! । 


আর পরোক্ষেই হউক, বামাবোধিনীর ক্ষুদ্র! 
দলি ক্ষুদ্র ক্ষমত! এই স্ত্রীশিক্ষা্থ ঘতটুকু সহা- 
তা করিতে পারিত্রাছে, সর্ব-+ক্রিছান্‌ দেবতার 
দেই অনুগ্রহ শিরোধারণ করিয়া বাাবোধিশী 
কতকুতার্থ। হইয়াছে । 

বিনি গত পয়তালিশ বৎসর পর্থান্ত বঙ্গ- 
বামার কল্যাপার্থ বামাঝোধিনীকে পরিচালনা 
করিরাছেন, বমোবোধিলী ধ'হার দেহের ছুহিত। 
আলি জন্মদিনে দেই শ্লেহমর শ্রী পিতায় 
চরণে শত সতশ্র প্রণতি কবিপ্। বামাবো[ধনী 
নবগীবন-পথে আঅঞলর হইতেছে! দেই 


শীলা । 
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অলক্ষিত শুভাশীর্্বাদ বামাবোধিনীর জীবনে 
অমৃত-স্বক্প আর যাছাদের দরা, য'ছাদের 
বন্ধ এবং ধাছাদের নি;স্বার্থ ছিতৈবপান্স বামা- 
বোধিনী এখনও জীবি তা রহিয়াছে, সেই পাঠক- 
পাঠিকা, প্রাহক-গ্র/ছিকা, লেখক-লেখিক? 
প্রভৃতি স্ল অনুগ্রাহক ও অহুগ্রাহিকা, পিতৃ- 
হীনা বামাবোধিনীর হদগপূর্ণ ভক্তি, প্রীতি ও 
কুতভ্ঞতা গ্রহণ করুন, এবং বামাবোধিনীকে 
নববলে বশুবতী করুন । ভগবত্কুপাই সকলের 
হ্‌ল। 
বই দা 


শীলা। 


(পুর্ধ-প্রকাশিতের পর ) 


শীলা গৃছে ফিরিক। দেখে তার খুড়ীমার 
সগৃছে অতিথি আলিগ্াছে। খুড়ীমার ডাব 
তার বার বছরের একটি কণ্ঠা, নপ্ত বছরের 
একটি পুত্রবধূ, ছ'টি ছোট শিশু ও সঙ্গে অষ্টাদশ 
বর্ষা প্রকে লই আসিরাছেন । তাহারা পুরী 
বাইবেন, তীর্থঘাত্রার জন্তু আদিয়াছেন। শীলা 
আপনার কক্ষে যাই বস্তাদি পরিবর্তন 
কর্িতেছিল, এমন সময় আম আসিয়া বলিল, 
“দিদি তাই, কাল আমর। জগন্মাথক্ষেত্রে যাব; 
আমার মী যাবেন, মামী যাবেন, দাদাবাবু 
হাকেন। ; তুমি ঘাবে ?” 


শীলা । না ভাই, আমি আর কোথায় 
যাব? 
অমিয় । তুমি একুলা থাকবে? আজ 


কে এসেছিল তা জান? প্রভাতবাবুর মা 
এপ্রেছিলেন । “তামার বিয়ে ভবে দিঙ্ি ভাই ৷ 


লীলার সুখমণ্ডল আরক্রিম হুইল। লে 
বলিল, “এ সব কথ/ কে বলে?" 

মিক্স) প্রভাতবাবুর মা মাকে বাবাকে 
কি সব বল্ছিলেন। মা কাল তোমার 
তাদের বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন, তুমি এ তিন 
দিন তাদের বাড়ীতেই থাকৃবে। তুমি নীচে 
চল, আমার মামীমা তোমায় ভাল করে 
দেখতে ভাল । 

শীলা অমির লছিত নীচে গেল। 
তাহাকে দেখি! খুড়ীঘার ভাজ মাথার ঘোম্টা 
টান্রিয়া দিলেন! তাহাত্র পরণে একখানা 
লাল-পেড়ে সাড়ী, নাকে একটি ছোট নথ, 
কাণে গোছা! করা মাকৃড়ি। হাতে ছোঙ্গলা- 
পাকের বালা ও উপর চাতে তাগা। তার 
উপর ক্বপার গোট পরিঘ্রা আছেন) তিনি 
ঘোম্টার ভিতর হইতে উত্ম্কনেতে তাহাকে 
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দেখিতে লাগিরেন। ছোট বৌটি একখানি 
ন্বীলাশ্বরী পারা আছে; কপালে টিপ, নাকে 
নাকছাবি, গলায় হেঁসো হার, ছাতে বালা ও 
পারে যল। সেও ঘোম্টার ভিতর 
হইতে ছাসিস্। চাহিতেছিল। শীলা সির্না কি 
করিবে ভাবির! পান্স নাই । পরে খুড়ীমার 
ভাঙ্গকে নমস্কার করিতে গেলে তিনি একটু 
দূরে সরিয়। গেলেন ও ধীরে ধীরে বলি- 
লেন, “ও হয়েছে, থাক্‌ থাক্‌ আর কাজ 
নাই ।* 

খুড়ীহা । এখন পায়ে হাত দিও না, সন্ধাছিক 
কর্কেন। তা আডকে প্রভাতবাবূর মা 
এসেছিলেন । কাল আমি বৌএর সঙ্গে পুরী 
যা্চচি ; মহাপ্রতুর রুপার ছু'বার দর্শন ছঞ্জেছে, 
এই তিনবার হলে আমার সার্থক হবে, এ 
আুযোগ কি ছাড়তে পারি? কি বল ভাই বৌ? 
( ৰৌ ঘোম্টার মধা হইতে মাথা নাড়িলেন। ) 
এঙাতবাবুক্প মার কাছেই তুমি এই কয় 
দিন থেকো । আমর! কাল ভোরেই যাব, কালই 
তা’ছলে ঠাকুর-ঘর্শন চবে। তিন দিন বাদে 
আল্ব। তোমার কাক! থাকৃবেন, তিনি 
রোজ গিয়ে তোমার দেখে আস্বেন। 

তার তাজের মেয়ে বুড়ি বা শৈলী ধীরে ধীরে 
শীলার কাছে সরিপ্রা বলিল। তাছার মা 
ঘোদ্টার ভিতর হইতে চক্ষের কটাক্ষের দ্বারা 
তাহাকে আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিতে 
ছিলেন, সে তাহা দেখিল না। তিনি শশবান্ত 
হইলেম। বিরেজল' মেয়ে এখনি অজাতের 
মেকেকে চুইয়া দিবে, আবার তাছলে সব 
কাচাইতে হইবে৷ কি বিভ্রাট ৷ 

শীলা সেইখানে বলিগ্গা পড়িল। তাহার 
খুড়ীমা বলিলেন, “প্রভাতৰাবুর মা ত আছ 


বামাবো|(ধনী পত্রিক। । 
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কর্তার কাছে তোমার বিদ্বের কথ! বল্ছি 
লেন ।” 

শীলা আশ্চর্ধযাহিতা হুইছা বলিল, “কেন, 
তার এত তাবন। কিসের ?* 

খুড়ীমা। তিনি যে তোমার বৌ কর্তে 
চান, তাই তার ভাবআ। 

শীলা সুত্ৰতর কথার অর্থ এতক্ষণে বুঝিল; 
সে উঠিরা দীড়াইল ও বসিল, “আমি প্রভাত- 
বাবুদের বাড়ী যাব না।” 

খুড়ীদা। সেকি? তোমার কাকা কথা 
দিনেছেন, না গেলে কি ছবে? প্রভাতবাধুর 
যা নিজে এসে বলে গিল্লেছেন। আর 
তোমার বাবার একান্ত ইচ্ছ/ তাই (ছল বলে 
অঙ্গদাবাবু তোমার এথানে রেখে গিগেছেন! 
ওদের সঙ্গে মেলা-মেশা কর্ষধে বলেই আম্রা 
তোমা যেতে দিচ্ি, না হলে ভুদি কি এমন 
করে বেড়াতে পাঠে? 

শীলা। কই, বাব। ত আমার কখলো 
এমন কথা বলেন নি; তবে প্রভাতবাবুদের 
কথা বল্তেন বটে, গুরা খুব ভদ্র পরিবার 
তাও বল্তেন। 

এমন সমগ্র রামণোচনবাবু অভুঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, শক হচ্চে গো 
তোমাদের ?* তাহাকে দেখিয়া গৃহিণীর তাজ 
সঙ্কুচিত হইয়া এক গল! ঘোম্টা টানিয়া 
দিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “কাল সব 
প্রীক্ষেত্র যাব, তার গোছগাছ, হচ্চে। 
তোমার সব ঠিক করে রাখ্লুদ। শীলাকে ত 
কাণ প্রভাতবাবুর মা নিয়ে বাবেন।* 
রামলোচনবাৰু বলিলেন, “বেশ ত; শীণাকে 
তাদের বড় পছন্দ হয়েছে, প্রভাতবাবু ত 
শতদুখে লীলার প্রশংসা কচ্ছিলেন। এস ত 
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শীলা, আমর! বাছিরের ঘরে যাই; তোমার 
সঙ্গে একটু কথা মাছে)” শীলাও াহছাকে 
ছু'চারিটি কথা! বলিবে স্থির করিয়াছিল; 
সে বাহিরে আনিল । 

রাষলোচনবাবু। প্রভাতবাবুর মানের 
ইচ্ছা তোমান্স কাছে রাখেন। তোমার 
বাবারও ইচ্ছা দ্বিল, স্বত্রতর সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেন। তার জীবিতাবস্থার সে লাখ 
পুর্ণ হল না দেখেই তিনি তোমাকে আমার 
ক্তাছে পাঠাতে বলেছিলেন । প্রভাতবাবূর 
মারের ও ইচ্ছ! শীক্্র বিবাহ দেন ॥ 

নীলার ধেন ক রুদ্ধ হইতেছিল। ক্রোধে 
অভিমানে তাছার সমন্ত দয় পূর্ণ তইতেছিল। 
লে ক্ষদ্ধকঠে বলিল, “কাকা, আমার অমতে 
গ্রভাতবাবুর মা 'মামাদ তার পুত্রবধূ করতে 
পারেন না। আমি তাদের বাড়ী হাব না।” 

রামলোচন। এ ত ্মার ভোরের কথা 
নদ? - “তামার ইচ্ছা না ছলে বিশ্নে হবে লা, 
(সে ত জানা কথা। ডোমার ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় 
সব 'নির্ভর করছে। তবে তোমার যাতে 
অঙ্গল হছ, তোমার আপ্‌নার লোকের কিতা 
দেখা উচিত ন? তুমি এত বাগ কর্লে 
কেন? আর কাউকে কি বিবাহ কর্তে 
চাও? 

লজ্জায় শীলার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। 
সে কহিল, “না, ত! কেন? আমি এখন আর 
বিবাহ কর্ব ন! ।" 

রামলৌচন | বেশ, তাতে কি হল ? তুমি 
তিন চার দিন গুদের বাড়ী থাকৃবে বই ত ন্ছ। 
দের সঙ্গে লাপ-পরিচয্ে ত কোন ক্ষতি 
নেই । প্রভাত ও সুব্রত গজনেই কাল 
কলকাতায় যাবেন, তাদের কাছ আছে। 

হত 


শীলা । 
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প্রভাতের না ও স্থী কেবল থাকৃবেন ; সেখানে 
যেতে তোমার আপত্তি কি? 

শীলা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “না, 
তা হলে আমার আপত্তি নেই। আর এক কথা, 
আমার থাকাছ বদি আপ্নাদের অন্থবিধা হক্গ 
বল্বেন, আনি লক্ষৌ চলে যাব। আছি 
সেখানকার কন্ভেন্টে গিশ্ে থাকৃব ? সেখানকার 
সিদ্টাররা আমাছ পূব ভালবাসে । আদি 
বুঝ্ছি আমার আসাতে আপ্নাদের বড় কষ্ট 
হচ্চে; কিস্ কি কোর্ক্বো বলুন ? বাবার 
আজ্ঞা, আমার তাই আদতে হ্গেছে, না হ’লে 
আমার শ্ব ইচ্ছার আলি নি ।* 

রামলোচনবাবু । তোমার বাবার জরা 
ঘদি সুব্রতর লঙ্গে বিস্রে কবতে বল! হুর, 
তা হলে কি কর্ষ্ণে ? 

শীল৷। আমি তা বলতে পারি না, 
এ বিধগ্র আমার বা মত তাই তবে। 

গৃহিণী আপনার ভাঙঈ্কে বলিতেছিলেন, 
“কর্কার যেমন আকেল, কোথাকার অল্রাতের 
মেয়ে এনে ঘরে ঢুকিয়েছেন ; আপদ্‌ বার 
হলে বাচি 1" 

গৃছিনীর ভাজ যৃযকণে কহিলেন, “টাকুকি. 
অত বুড় নেক্সের বিয়ে হয় নি কিগো! কি 
করে আছে! ও বুঝি মেম্‌, লা হলে অমন 
করে কাপড় পরে কেন?” 


গৃহিনী । মেম কেন হবে? ক্রচ্ছাতালী, 
শোন'নি? 

গ্রহিণীর ভাজ । বরক্গজ্ঞানী কি? কত্তা- 
ভাজার দল? 


গ্রহিণী ॥ (বিরক্ততাবে ) “না গো লা, এদের 
জেতের বিচের নেই। মেলচ্ছর আচার 
যার তার সঙ্গে বিয়ে হয়, যে জেতে খুসী বিচে 


২₹"২ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


হয়। ইচ্ছে হলে আইবুড় থাকে। দিনরাত, 
হটুহটিরে বেড়ীর, কোনও লক্জা-সরম নেই) 
সবারি সঙ্গে কথা কর। কে জানে বাপু 
কিসের ঢং? আমার ভাঙ্গুর বে বেরদ্ধন্তানী 
ছিলেন, লক্ষৌতে বিদ্ধ করেছিলেন। 

শীলা অন্তঃপুরের পথে আসিতেছিল। 
সে এই সকল কথার কিছু কিছু শুনিল, 
তাহার মর্শে বড় আঘাত লাগিল । তাহার 
দিদিমাকে মনে পড়িল। তাহার মানের 
মৃত্যুর পরও তাহার দিদিমা করেক বদর 
খাচিযা। ছিলেন। তিনি ঘোরতর হিন্দু ছিলেল। 
শীলার দাদা-মহাশর ব্রাহ্ম ছিলেন, দিদিমা হুন 
নাই; কিন্ত কখনও ব্রাহ্মদের ঘ্বণা করিতেন 
না। তিনি মধো মধ্যে শীলাদের বাটীতেও 
আলিতেন॥ স্বহস্তে পাক করিস্বা আহার 
করিতেন ; বড় পরিষ্কার পরিচ্ছন্গ ছিলেন। 
তাহার মন কত উদার ছিল! অন্ত জাতিকে 
ত এমন ভাবে স্বণা করিতেন না! সে 
আশ্চর্জযান্থিতা হুইঃ। গেল-_মাসয কেন আন্তের 
ধৰ্ম্মে এমন আঘাত করিতে বাক্স? অন্তজাতির 
প্রতি এমন তীব্র কটাক্ষপাত করির| তাছা- 
দিগকে বাক্যবাপ-্থার। বিদ্ধ করে? দে ত 
আজন্ম অন্তত্তাবে লালিত ; কই, পে ত হিন্দুর 
ঝা হিন্দুপ্রথাকে ব্বপা করিতে পারে লা। 
যদি তাহ! করিত, তাহা হইলে সে কি এমন 
ভাবে তাহার খুড়ীমার কাছে থাকিতে 
পারিত1 সে ধীরে ধীরে সকলের অলক্ষো 
এক পাশ দিত্না উপরে উঠিয়া) নিজের শঙ্গন- 
কক্ষে পিছ! দ্বার রুদ্ধ করিল । তারপর বাতায়ন 
সুক্ত করিস! তাঁহার সন্মুখে দধাড়াইল। 

দক্গুথে মিঃ রায়ের বৃহৎ অট্টালিকা 
দেখিয়া, তাহার মিলেস্‌ বানার্জ্জির বাটীতে 


[১১শ কম ভাগ । 


মিঃ মল্লিক বাছা বিঃ বারের বিষরে বলিতে 
ছিলেন তাহা মনে পড়িয়া গেল। তাহার 
মনে হইল মিঃ রায় না জানি কি ভয়ানক 
লোক, তাছার চারিদিক হেন: বুছক্টে 
জডিত। তাহার চরিত্র না জানি কি 
ভীষণ! অর্থবলে বনী, তাই বোধ হয 
এত ছুশ্রিরা-পরারণ। বোধ হয়, জীবনে, 
অনেক মন্দ কার্ধা করিয়াছেন, লা ছইলে 
সকলে মিঃ রায়ের নামে এত হাসাহাসি 
কানাকানি করে কেন ? শীল! ভাবিল, "দূর. 
হোক, আর মিঃ রায়ের বিধর় তাবিরা কি 
ফল £ অমনি সুপ্রকাশের কথা দলে হইল? 
সেই উদার মুখে সরলছাল্য, দেই ভাবপৃণ 
চক্ষে দৃষ্টি যেন লীলার দরে চিত্রিত হইয়া 
গিপ্রাছে। নেই দুষ্ট বেন বিষাদের ছাতার 
আবৃত! কেন এত দুঃখ ?_ দরিদ্র বলিয়া ? 


দরিদ্র হইলেই বা ছঃখ ফেল? অর্থেই বুঝি 
সব হয়! অর্থে কি সব পাওয়া টি 


বদি যথার্থ ভালবাসা থাকে তবে তাহাই কি 
স্বর্গের এশ্বর্য্য নত ? অমনি প্রভানচক্দের 
মারের কথা ও স্বব্রঃর ক! মনে পড়িল। 
স্বত্ত ত ভালবাসি আম্মপমর্পণ করিতে 
উদ্ভত, তাই স্থপ্রকাশের লছিত কথ পর্যাস্ত 
কহিতে নিষেধ করিয়াছেন। শীলা হালিল, 
মুব্রতর কথার পে শ্প্রকাশের সহিত কথ্য 
পরিত্যাগ করিবে ? একজন হুত্রেত কেন, সহশ্রু 
জন আলিলেও কেহ তাহার হৃদয়কে সুপ্রকাশ ' 
ছুইনে বিমুখ করিতে পারিবে না ॥ 

কেন তাহার হৃদয়ে এ চাঞ্চল্য হইল ? সে 
ফেদিন সুপ্রকাশকে দেখিরাছে দেই দিন 
বুবিয়াছে তাহার হৃদরে আর অন্তের '্বান নাই । ৮ 
সে কখন মনেও আনে লাই যে, স্থপ্রকাশের 
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সন্ধিত তাহার নিকট-সন্বন্ধ হইবে। তবে সে 
সিজে যে বিবাহ করিবে না--ইছা ঠিক । 
প্রত্রতর মাকে স্পষ্ট বলিন্না দিবে বে, তাছারা 
বেন এ আশা! না মনে স্থান দেন। পৃথিবীতে 
কত সুন্দরী আছে, তাছার! ধনী, তাহারা হচ্ছ 
করিলেই শীলা অপেক্ষা রূপে গুণে শ্রেষ্ঠা বধু 
আনিতে পারিবেন। নে দরিদ্রা আশ্ররহীনা, 
তাহাকে লইক্সা এ টানাটানি কেন ? স্ব্রেতর 
সন্ধিত বিবাহ মনে করিলে তাহার শরীর 
শিহরিছা। উঠে, মনে হয় কি পাপের কথা! 
খন্তরে যে দেবতাকে সে প্রতিষ্ঠিত করিম্থাছে, 
দেশ্বান কি অন্যে লইবে! ছিঃ ছিঃ, তা 
কখনও কি হইতে পারে? দে মনে মনে 
স্থির করিল, এখানে বেনী পীড়াপীড়ি করিলেই 
দে লক্ষৌ চলিয়া যাইবে! কাকা, খুড়ীমা 
সকলেই ত প্রভাতবাবুদের দিকে হইবেন, 
কিন্ত তাহা! বলিন্ন৷ কেহই জোর করিত্া কিছ 


করিতে পারিবেন ন! । সে এখন সাবালিকা, 
অর্থ ইত্যাদি সবই তার হাতে । সে নিরাশ্রয়া 
হইলেও 'র্থহীনা নছে। সহসা তাহার 


মিলেস্‌ ব্যানার্ঞ্জিকে মনে পড়িল, দে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া নিম্নলিখিত পত্রধানি আগামী কল্যের 
তারিখ দিক্সা লিখিল :_ 
জীচরণেরু 

।আপনি আমার যথেষ্ট দয়া করিযাছেন। 
আমি আজ মিঃ বন বাড়ী বাইতেছি, সেখানে 
দিছ: ও) ৪. দিন থাকিব ॥। আপনি অমুগ্রহ 
করিয়া। সুবিধামত আমার সহিত সেখানে 
দেখা করিখেন । বিশেষ আবশ্রক আছে, 
দর! করিছা তুলিবেন না । প্রণাম জানিবেন ॥ 
ইতি আপনার আশীর্কাদাকাক্কিণী। 


শীলা । 


শীলা। 


২৩ 


পর্বের শিরোনাদা মিসেল্‌, ব্যানাক্িির 
নাম ও ঠিকানা দিল, ও মনে মলে স্থির 
করিল, কাল যখন প্রভাত5ঞ্জের মাত্রের নিকট 
বাইবে তখন নিজের লম্মথে কোনও ডাক 
খরে চিঠি ফেলাইয্সা দিবে । কাহারও ছাতে 
দিবে না। তাহার মনে এই নূতন উপায় 
জাগিয়৷ উঠিল। 

অতি প্রতুধে শীলার কক্ষ-দ্বারে আমি 
আঘাত করিল? লীলা উঠিল দ্বার পুলিহ্বা দিল ॥ 
অমিক্বরা তখনি যাইতেছে, শীলার নিকট 
বিদান্ছ লইতে আসিয়াছে । শীলা তাহার 
সহিত নীচে ন৷মিয়। আমিল। তখনও সম্পূর্ণ, 
কূপে প্রভাত গর নাট, অন্ধকারের ঘোর 
রহিয়াছে । নি্রিত পাখীর দেই প্রথম কল- 
ক বাহির হইতেছে । গহিণী ব্রাক্মণকে 
ডাকিস্ছা বলিতেছেন, “পূজারী, সব জিনিষগুল! 
ঠিক করে দে বাপু! আমার জলের ঘটী দে। 
আমার গুলের কোটে কই ? ওরে ও পুটুলিটা 
ধাষাঘ দে না। অচ্যুত সংএর মত পড়িল 
দেখচিস্‌ কি?” 

অছ্ভাত । সবু বেলে অচুাত, অচ্যুত ; অচাত 
ঠিহা হেইছে, কি বিছানা বাধুছে ? টিকে সবুর 
কর ।$ 

গৃহিণী । পুদারী ! বাবুর এই কয় 
দিনের চাল, ডাল, সুন, তেল সব রেখে গেলুম ॥ 
বুঝে খরচ করিল বাছ1! বাজারের পরসা 
বাবুর কাছ থেকে নিদ্‌। 

পৃজারী। গৌড়িশকে ফিছি কহিল 


না, সে মোর লাথে নড়াই নাগিবে। গ্গো-রল 
কেত্তে নিব ? 





= সৰ লঙত অচাত, অচু।ত : অচ্যুত কি দাড়িয়ে 
আছে, না বিছানা বাধে? একটু সৰুৱ কর । 

1 বিকে কিছু বললে না, দে আমার সঙ্গে 
বাগড়া করিব । দুধ কত নেৰ * 


গৃহিণী । আধ সের নিলেই হবে; শীলাও 
ত থাকবে না। 

রামলোচনবাবু চক্ষু মুছতে মুছিতে আসিয়া 
বলিলেন, “কি গো, আর দেরী কেন? ট্রেন 
ফেল হবে বুঝি ?" 

গৃহিশার অষ্টাদশবৰ্ধীর ভ্রাতুম্পুত্র কহিল, 
শলিয়া, শীগ্জীর় নিন্‌। বেশী জিনিষ 
সঙ্গে নেবেন্‌ না। পাওাদের পাল্লায় পড়ে 
পৈতৃক প্রাণটা বাচ,লে বাচি 1 

গৃহিণী । বাটু বাটু, ও আবার কি কথা! 
অছাপ্রতুর দর্শনে ঘাচ্ছ, কত পুন্যর ফল! (তার 


বামাবোধিনী পত্রিক্ক।। 
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পর কর্তার প্রতি) তবে চলু. ম্‌ গে, এই রইল 
তোমার খর-দংলার, আর শীলা_ । 
শীলাকে দেখিয়া গৃহিণী কহিলেন, “তবে 
আলি বাছা!” শীলা দূর হইতে প্রণাম কহিল ? 
অছযাত গাড়োয়ানদের লছিত বকাবকি লাগাইয়া 
ছিল । রাষলোচনবাবু [গলা খামাইঘ! দিলেন ও 
সকলকে গাড়িতে উঠাইন্গা! দিলেন । “হ্র্গা? 
আছহি | আন্মজগন্াথ নহাপ্রতু!' বলির 
গৃহিণী আত্মীয়-পরিজনে বেষ্টিত হৃইক্া তীর্থ 
দর্শনে বাহির কইলেন । (ক্ৰমশঃ ) 
জী সরোজকুমারী দেবী ॥ 


জন্মাষ্টমী । 


দৈবকি ! মুহূর্ত তরে মেলিয়া নস্থুন তব 
বিশ্ববিমোহন কূপ হের কিবা অভিনব ! 
ঘুচিল বন্ধন তব আবির বাসদের ! 
পীড়িত ধরণী-অঙ্গে গ্রদানিতে শাস্তিবারি 
আদি অধনীতে অবতীর্ণ গোলোকবিহারী। 
জ্যোতিৰ্ময় রূপে বাধ হের বিশ্ব-চরাচর ? 
নিমেষে টুটিল তব কারাকক্ষ-অন্ধকার |: 
বাজিছে ছম্দুতি ঘন, পুষ্পাসার বিকীরণ 
করিতেছে দেবগণ প্রকুলল 'মম্রে সবে । 
বন্ধ! পুলকে পূর্ণ মন ছ'য়ে মচোংসবে ॥ 
শঙ্খ-চক্জ-গদাঘুজ-ম্থশোডিত চাপি কর, 
কনককিনীট শিরে, পরিধান পীতাম্বর ৷ 
কটীতে কিস্টিপী সালে, চরণে নূপুর বাজে, 
অলক! তিলকা। ভালে, গলদেশে বনহার ; 
কৌস্তভ-মণ্ডিত উরঃ, বাকা আখি মনোহর | 
হর কংলের ডরে আকুলে উভয়ে মিলে 
শ্বরেছিলে দক্বামরে পীড়িয়া মরমতলে ; 


তাই পূত্ররূপে নাজি, . নিধিলের নাথ আজি, 


বিযাদ-বেদনা-ভরা কারাক্লেশ নিবারণে, 
এভাবে এমনে আমি উদিলেন শুভক্ষণে। 

এ সাধনা-সিদ্ধি তব বছ তপস্যার গুণে, 
নাছিক সন্দেহ তাহে তিলমাত্র পরিমাণে। 
বোগীজ্ঞ সুনীশ্রগণে, বহুবর্ষ আরাধনে, 

নাহি পান দ্রশন চরণকমল যার, 
তুনি মাতৃরূপে পেলে তীর করুণা অপার ॥ 


এবে বারেকের তরে ক্রোড়ে কৰিরে ধারণ 
স্থশীতল কর তব অশান্ত পরাণ-মন। 
এখনি যে বসুদেব, কাড়ি এ নাধ তব, 


ত্বরিতে কিছ গতি, নন্দগোপ-আলরেতে, 
বদ্ধিত মানসে (শিশু ল'ঘে বাবে এ দিশীথে। 
ধন্য গো দৈবকি তুমি, দন্ত কবম্চা্টমী নি! 
বুচিল উন্ধে ধার বিশ্বে সম্তাপরাশি ।- 





০ কষরিরা বু শোভিবেদ মুপুরে ? 
গোপাল ভূপাল-বেশে নুদ্ধ করি ন্বারীনরে। 
বিশ্বের আনন্বপূর্ণ এ আখ্যান দু, 
জগৎ্কারণ-লর যেরূপে সাধিত হর ॥ 
স্বপ্রকাশ নিজগুণে অখিল ভুবন তিনে, 
সাধুরে করিতে ত্রাণ বিনাশি ছুষ্কতকারী, 
পর্ঘসংরক্ষণাথ বুখে-বুগে অবতরি। 

অমতী সরল! বালা বিশ্বাস ।। 








নং সিমলা ছুটি শ্যযহাগন প্রেসে শরীবএচঞ্জ সরকার হার রা মুদ্রিত ও 
উসস্ছোদ কমারু দত্র কক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন হঠতে প্রকাশিত ৷ 


বমাবোধিনী পত্ৰক! 


“ন্ষন্মাত্রমদান্মনীযা গ্িত্রত্বীঘালিতরল ল: 1৮ 
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৬ মহাত্ম| বেথুনের স্থৃতি-সভোপলক্ষে ।€ 


১৮২৯ খৃইাঞ্জের ৪ঠ! ডিলেন্গর লর্ড 
উইপিঘাম বেটি অতোবগের আদেশে সমগ্র 
ভাগতব্যাপী ‘সতীদাং' নিবারিত হয়। সে 
সময়ে 1]. 15. 1). বেখুন ইশক প্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার । ভারতে সতীদাহ বাজাদেশে 
নিঝ/রিত হওয়ার পর, স্যার রাগ রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুরের লোকমণ্ডদীর আবেদন যখন 
ইংলতীর কর্তৃপক্ষদিগের নিকট প্রেরিত 
হয়, তখন বেথুন বারিষ্টার হইঘাও ভারত- 
সন্বন্ধীত্র ফোনও সংবাদ জানিতেন লা। 
তিনি এতদ্দেশীদ সামাজিক নীতি-পদ্ধতি-বিহক্সে 
অন্ান্ত ইংরাজগণের ক্যায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
ছিলেন। পেইঘন লর্ড উইলিয়াম বেন্টিক 
মহোদয়ের আদেশের বিরুদ্ধপক্ষে কারা-পরি- 


* ১২ জাগ বেধুন-লাহেকের ' A (তিসভার গত । 


চালনের চন্য তিনি কাউন্‌লিল নিযুক্ত হইয়-ঃ 
ছিলেন। তিনি হপালাদয সে-কার্যো আম, 
নিয্নোগ করিলেও রাজা রামমোহন রারের 
সপক্ষতাহ ও পৃঠপোষক ভাগ এবং তিনি সে 
সমছে বিলাতে উপস্থিত পাকা রাদাদেশ 
অপরিবর্তিত ও 'ঙ্ষুর খ্রাকিন্বা যায়। 
পরবস্তিকালে ছে, ই, ডি বেখুন লে লময়ের 
ভার'টীর নাযীজাতির শোচনীয়া অবস্থা 
উত্তমরূপে অবগত হইয়া বির্ূপপক্ষের সপক্ষতা 
করার জন্ত মর্দ্দান্তিক ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন 
এবং প্রতিজ্ঞা করিম্গাছিলেন, যদি কখনও 
ভারতীর নাদীসমাজের কোনও প্রকার 
কল্যানসাধনের স্থযোগ ঘটে, প্রাণপণে 
তঙদাধনে প্রবুস্ত হই বেন। 


1 1 ৭ Elie Drinkwater Bethune. 


২০১ 


১৮৪৯ সালে মাননীর ছে, ই, ডি, বেথুন 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনারেলের বাবস্থা- 
সচিবের পদ গ্রহণপূর্বক ভারতে শুভাগমন 
করেন ॥ লে সময়ে ভারতের রাজ কার্ধা- 
পরিচালনার নিযুক্ত, সকল পদস্থ ইংরেদ- 
মণ্ডলীর সহিত আমাদের দেশের লর্বজন- 
বরেণা ও পুঅনীদ় স্বর্গীর বিস্তাসাগর-মহাশতের 
বিশেষ পরিচয় ও আতম্মীুতা ছিল। বলা 
বাহুল্য যে মাননীর বেথুন নহোদছের সহিত 
বিদ্ভালাগর-মছাশয়ের গভীর আস্মীন্পতার 
হত্রপাত হস্ব। ক্ষীণাসী শ্রোতশ্বিনী যেমন 
পর্বতদেছ অতিক্রম করি৷ নিন্রহুধির দিকে 
অবতরণ করিতে করিতে বৃহদা্গতনা হই! 
প্রবল আবর্তে সাগরাভিমুপে ধাবমানা হস, 
বেখুন-বিগ্ভালাগর-লৌহার্দও সেইরূপ প্রবল তর 
ও গভীরতর আকার ধারণ করিয়াছিল। ইহার 
ফলে এতদ্দেনীয় নারীঙ্াাতির নানাবিধ কল্যাণ 
সাধনের উপারাবলম্বন-চেইা সুচিত হয় এবং 
ছিন্দু:বালিকা-বিস্তালঙ্ণের প্রতিটা হয়। এই 
হিন্দু বিগ্যালরে কার্য।-পরিচালনার জঙ্ত 
মাননীয় বেথুন শ্বরং সমগ্র কার্ধ্যের্ ভার নিজ- 
স্বন্ধে গ্রহণ করেন। স্বর বিদ্যাসাগর- 
মহাশ সেই বিদ্যালদের সম্পাদক। স্ত্রী- 
শিক্ষার অন্ততম স্ুহ্ৃং স্বর্গীর মদনমোকল 
তর্কীলঙ্কারের কন্তার, কুন্ম/লা ও ভুবনমাল! 
অদাকার এই ফলক্ুলশে।ভিত, বিবিধ- 
প্সম্পর্ঘসম্প্র  বেখস-বিদ্যালয়ের প্রথৰা 
ছাত্রী । সুকিছাই্রীটের যে বাড়ীর সর্বাপেক্ষা 
স্বহৎ ফটক (এক্ষণে শাহাবাবুরা বাল 
করেন) দেই বাড়ীতে সর্ব্মপ্রথম বিদা।লয় 
স্থাপিত হয় । আগ বঙ্গের সর্ব প্রধান সন্রান্ত 
প্লাদপরিবারের কনাঃরাও বেখ্ন-বিদা।লগ্রে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১দঘ ভাগ 


আসির৷ শিক্ষাপ্রাধ হইতেছেন; কিন্তু দেই 
১৮৪৯ সালে, এই বিদ্যালয়-প্রতিষাকালে স্বীয় 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সঙ্গে লঙ্গে অন্যান্য 
যে মহোদছগণ এই বিদ্যালন্ে কন্যা প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহার! ল।সা প্রকারে নিপীড়িত 
ও  সমাজচ্ত হুইয়াছিলেন | আহে! 
কালের [ক বিচিত্র পরিবর্তন ৷ উঃ 

ননী বেথুন বিপ্যাপাগর-নহাশগ ঈমভি- 
বাহারে প্রান প্রতিদিনই বিদয।লঘ-পরিদর্শনে 
আমিতেন এবং আলিয়া বালিকাদিগকে নানা- 
প্রকার আদর-যত্ব করিতেন | এমন কি সমর্রে 
লময়ে ছাত্রীদিগের গ্ীতিবিধানের জন্য বালিঝ1- 
দিগকে নিদ্বপৃষ্ঠে বসাইয়। হাতে-পায়ে হামা 
দি! তাহাদিগের সহিত থেলা করিতেন। 
এরূপ মহাহুতব ব্যক্তি মানবদংলারে 
যে দুর্লভ, তাহাতে কি সন্দেহ আছে! তিনি 
যতদিন জীবিত ছিলেন, তাহার এবং 
বিদ্যাদাগর-নহাশয়ের মিপিত উদ৷ম ও 
আয়োদ্নের ফলে হিন্দু'বালিক'|-বিদালগ্র 
দিনে দিনে উপ্নতি লাভ করিয্নাছিল। সেকালে 
বেধুন ও বিদ্যাসাগরের সধ্যই বঙ্গীঘ ললনা- 
গণের সৌভাগাকাশে মধ্যাহ্ন হুর্ঘের নার 
শ্রতীন্বদান হইছ্বাছিল। 

মাননীর বেথুন এদেশে শ্ত্রীশিক্ষার 
সুপ্রচার-সাধন-জন্ভ এন্ধপণ একনি কর্ম্ম- 
পরারণ ব্যক্তি ছিলেন থে ১৮৫৯ সালের 
বর্থাকালে হুগ্লিলেলীর অন্তর্গত জনাই- 
নামক স্স্ান্ত পল্লীতে বালিক'!-বিস্বালদ্রের পারি- 
তোধিক-বিতরূণ উপলক্ষে তিনি অন্ঠান্ত দেশী 
বহু সন্ত্রন্ত মহোদরের সহিত তথায় থাহা 
কারছাছিলেন ॥ পথে অনেককে জল-কাদাল 
অন্গবিপা ভোগ করিতে দেখি তিলি নি 


৬৩৮ সংখা 1 





পাঙ্ধীতে ঘাতাস্াত করিতে অদন্মও হইলেন; 
এবং সকলের সহিত একভাবে আলে ও কাদার 
বাতাল্লাতে ক্রেশ ডোগ করি৷ কলিকাতা 
প্রত্যাগত হওযার পর, ত্বরায় পীড়িত হই 
গড়িলেন। আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য যে 
তাহার সেই রোগ আর আরোগ্য হইল না। 
এই বিদেশে তাঁহার বহুবন্ধুর হাদয়ে শেলসম 
ঘাতনার স্বষ্টি কৰি, বহুলোকের অশ্রুপাত 
করাইয়া, মহাম্্া ডেভিড, হেক়ারের স্কায় 
এদেশের লোকের হৃদয় অধিকার করিল্লা 
তিনি 'শ্বৰ্গারোহণ করিলেন । আমাদের দেশ 
একজন অকৃত্রিন সুহৃদ হাত্রাইল। আজ 
তাহার স্মরণর্থে আরা যে গৃহে মিলিত 
হুইগ্রছি, এই গৃহ নিশ্ছাণের অত তিনি 
প্রচুর অর্থ, তাহার 'উইপে' নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার লোকাস্তরগমনে, 
বিপ্তালাগর-প্রনুথ দেশীয় সন্্রা্ত পদ ব্যক্তি- 
গণের যত্ব ও চেটাদ্র বিদালয়ের নাম “হিন্দু 
বালিকা বি্ঠালঘু* এপ্স পরিবর্তে “বেথুন 
বিস্ালয়ে" পরিণত হইল। ভার্তবন্ধু 
মহাত্মা বেখুনের জীবিত-কালে ও লোকাস্তর- 
গ্লমনের পর দীর্ঘকাল, তাহার স্মতিকলে এবং 
নিজের হৃদয়ের তাড়নায়, বিদ্যাদাগর-মহাশঙগ 
এই বিদ্যালয়ের লস্পাদক ছিলেন । মাননীয় 
বেখুনের স্বতি'রগ্ষণে যেমন একদিকে 
বিদ্যালয়ের নাম ‘বেথুন বিদ্যালয় হুইল, 
তেমনি দেশের শিক্ষিত বাক্রিপপের উদ্যমে 
বেগুনের স্বতি-রক্ষার্থে “বেখুন সোসাইটী-* 
নামে এক সঙ! প্রতিষ্ঠিত হইল । 

পরবষ্ঠিকালে ধাহার! প্রসিদ্ধ বক্ত! বলিন্না 
গ্রতি্। লাভ করিল্সাছেন, পবেপুন দোমাইটা” 
তাছাদের সেই প্রতিষ্ঠা. লাতের কেঞ্রন্থল 


1: বেখুনের স্থা--নলো 





ছিলপ। অধুন। নালা দভা-সমিতিত তাড়নায় 
সেই “বেপুন লোমাইটাষ্টা, মারা গিয়াছে। 

রাজ। দক্ষিপার্ররন-প্রদ্ত হূমিথণ্ডের উপরে 
বেথুন বিস্যালজের অট্টালিকা প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
এবং বিদ্যাসাগর-মহাপত্রের স্টার অনান্ত উদ্যোগী 
পুরুষের হণ্ডে বিদালয়-পর্রচালনার ভার 
স্ত্ত থাকিলেও অনেকদিন এই বিদ্যালর উল্লতি 
লাভ করিতে পারে নাই । এমন কি ১৮৭২ 
সালে মাননীয়া 11155 0510১077027 বখন সর্বব- 
প্রথম কলিকাতাঙ্গ পদার্পণ করেন, সে সময়ে 
বঙ্গের ছোটলাউ 517 William Gray 
মহোদত্ন নাননীঙ্গা। 29117৩706৩7 মচোদয়ার 
সহিত একযোগে বেগুন-বিদ্যালগের সে লময়ের 
সাধারণ শিক্ষাপন্ভাত উঠ্াইয়। দির অর্থাৎ 
বালিকাদিগের দন্ত বিদ্যাণয না রাখিনা, সঙ্গে 
সঙ্গে বেখুনের নাম পর্যাস্ট লোপ করিয়া, 
গৃহে গৃহে বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার অন্ত 
একটী ট্রেনিং "বণ ( Training Schoo! ) 
করিতে চ।হিরাছিপেন। এই প্রস্তাবকালে 
বিদাাসাগর-নহাপপ্র জীবিত থাকিলেও এবং 
স্বগীপ্র মনোমোহন থোদ বিদালরের সম্পাদক 
থাকিলেও বেখুন-বিদ্যালয় লোপ করিবার 
আয়োলন হইয়াছিল 

নাননীন্ন বেখুনের অকৃত্রিম প্রেমে আবদ্ধ, 
অন্থস্থ বিদ্যাসাগর-সহাশয় বেখুল-বিদ্যালন ও 
বেখুলের নাম লোপ পাইবার সংবাদে আর 
একবার সিংহবিক্রনে অগ্রসর হইন্সা বেথুন 
বিদ্যাপয়কে এই পরিবর্তনের হাত হইতে 
বুক্ষা করিগ্রাছিলেন। তাহার লে বাদ- 
প্রতিবাদ ও বেথুন-সৌহাদ্দের সাক্ষা-দান 
পবিভাসাগর জীবনীগর শেষভাগে ছোটলাট 
ও বিদ্যাসাগরের পঞালাপে পরিস্দুউ হইগ! 


২০৮ 


বাদ 





রহিয়াছে । এই সেই বিদ/ণয়, হাহা উতি! 
বাইতে বসিয়া ছিল এবং যাহা লারী-সুহৃদ্‌ 
বিদ্যাসাগর-মছাশয়ের ঘত ও চেষ্টার সুরক্ষিত 
হুইয়াছিল। এই সেই [বদ্যালর় ধাছা দেশে 
নারীলদান্সে উচ্চশিক্ষার সহায়ত! করিতেছে 
ও সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় অবলা-সুম্ধদ মালনীগ্গ 
বেখুনের পুণ্য-স্বতির প্রতি এতন্দেশীছ নরনারী 
ও বালিকাগণের হৃদয়ে গভীর শ্রদ্ধার পরিমাণ 
বৃদ্ধি কারিতেছে। 


[বোধিনী পাএক।। 


(৯৯ কিম হাগ। 


ভারতবন্ছ প্রাতঃত্ররণীয় জে, ই, ডি 
বেথুন ও বিদ্যাসাগরের বদ্দুতার ফলম্বরূপ 
স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচারর সংদাধিত হইন্বাছে। 
এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রর্থনা এই, বেন 
সেই মাপকাঞ্চন যোগপ্রশ্থত অমৃত-ধারা চির- 
প্রবাহিত থাকিক্স! বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধন করিতে পারে । 


ইইলেফালিকা বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নমিতা ৷ 


€ পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


মিল্‌ স্মিথ ঝুঝিলেন ডাক্তার নিত সবই 
শুনিয়াছেন, তাহার অঙ্ঞাত ব্যাপার বড় বেশী 
কিছুই লাই ; কিন্তু ইহাও বুঝিলেন যে, কথা- 
গুলির জনা তিনি অন্ত কাছারও উপর অপ- 
মানের প্রতিশোধ লইতে পারুন্‌ আর লা 
পারুন্‌, কিন্তু তাহার নখ-নিস্পেষণে সংহার- 
যোগা, ক্ষু্্প্রাীপ শালুর স্পদ্ধিভ-ধষ্ত। তিনি 
কখনই সহজে ক্ষম! করিবেন না। 

একটু, স্থিরভাবে বিবেচনা করিলে 
প্রত্যেকেই বুঝিবেল যে এব্যাপারে লাঙ্ছুত্র 
বঅপেক্ষ। ডাক্তারবাবুর অপরাধটাই বেশী,_- 
তিনিই তে। শ্বয়ং লাদুকে এ অন্তাব্য স্পর্ধাটুকু 
প্রকাশের জন্য “*ন্যাৰা” সুযোগ দিয়াছেন! 
তিনি বঙ্গি এ অন্যার স্বেচ্ছাচারগুলি না 
কছ়িতেন, তাছা হইলে ক্ষত্ৰ ডত্যটার সাধ্য কি 
থে তাহার আচরণে দন্তশ্ডুট করে? অবস্ত 
ল।ছুর জবানবন্দিতে ডাক্তার মিত্রের কা্য/- 
সমালোচনা, দিল্‌ শ্মিথেন কালেও কিছু ভাল 


লাগে নাই ; শেষের দিক্টায় তিনিও লহিষুত। 
হারাইয্া প্রতিবাদ করিতে উদ্ত হইপ্রাছিলেন, 
কিন্তু ঠিক দেই মুহূর্তে ডাক্তার মিত্রের উপর 
দৃষ্টি পড়ায়, তাহার দে ননোভাবটুকু চকিতে 
অন্তছিত হইল! --না, তাহাদের তরফ হইতে 
ইহার বিরুদ্ধে বলিবার বিধগ্র কিছুই নাই; ধদি 
গায়ের-জোরে রসনার সশব্দ ঝঞ্কারে রক্রচক্ষের 
উগ্রতা দেখাইয়৷ তিনি ও ত্ৃত্যটাকে নীরব 
হইতে বাধা করেন, তবে তাহা অশোতন 
নিল ওদ্ধতয হইবে,ডাহ। শোভন জুন্দর 
ন্যা্গ-দঙ্গত বাবস্থ। হইবে না| ডাক্তার মিত্র 
আসিঙাছেন, শ্বকর্ণে সমন্ত শুনিয়াছেন, ভালই 
হইয়াছে ; তিনি বুঝুন বে ন্যান্গের বিদ্রোছিতা- 
চরণ করিলে, পিপীলিকার দংশল-ন্পাও 
সহ করিতে হয় 

গৃস্তীরভাবে মুখ ফিরাইঞ। প্রাভাতিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন কারছ। নিদ্‌ শ্মিখ, বলিলেন, 
“আপনার আদ্তে এত দেরী হোল 1” 


৬৩৮ সংখ্যা ! 


বক্ষ ক্রকুটী-বন্ধ লগাটে প্রত্যভিনন্দন 
বানাইয়া ডাক্তার নিত্র সংক্ষেপে উত্তর [দলেন 


হা 
" স্মিথ বলিলেন,”আমি খুলতে এসেছিলুস্‌ঃ 
ডাক্তার-সাহেব “কণে” বেরিয়ে গেছেন, 


সত্যধাবু আউট ডোরের কাজ না সেয়ে ছুটি 


পাচ্ছেন না,--ফিমেশ ওগ্লার্ডে একটা শক্ত 


গোছের অস্মোপচার আছে, আপ্‌নাকে একবার 
সিয়ে সাহাঘা কর্‌তে হাবে।”, 

"আচ্ছা, আমার এখানকার কাজ সেরে 
ধাচ্ছি--"এই বলিক! ডাকার মিত্র সলোরে সুখ 
ফিরাইয়া জুদ্ধ-পাদক্ষেপে প্রস্থান কক্সিলেন | 

তাহার লে গাভভঙ্গীব অর্থ সকলেই 
বুঝিল; সাবা ক্ষমভাবে একটু হাদিলেন। 
কিছুমাত্র বিচলিত লা হইগ্রা স্মিথ, সম্মিতনুখে 
বলিলেন, আপ্নাকে তা ছলে আর কষ্ট করে 
যেতে হবে ন!, ডান্স মিএঅই আস্বেন ।* 

স্মিথ, বাহির হহয়া গেলেন; নমিতাও 
নিঃশব্দে ছারার হ্যায় তাহার অনু বন্ধিনী হইল। 
লতাবাবু অন্তদ্বার দিয়া আউট, ডোরে চলিছা 
গেলেন। 

* সমুদ্রপ্রমাদ এতক্ষণ প্রাণপণে বলন! 
সন্ব্ণ করিয়াছিল, এইবার সে সুখ খুলিল। 
হেটযুণ্ডে কার্ধারত লালুর দাড়িতে হাত দির! 
মুর্খখান! তুলিয়া ধরি! চাপা পলাল বিজ্ঞপের 
হাসি হাসির! সমুদ্র প্রসাদ বলিল, “ক্যা লাদবুঞ্জী, 
একদম্‌সে চুপ কাছে” 

“ছোড়, দিজিরে সিংছজী”__এই বলিত 
মাথা সরাইয়া লইরা, ভীতিমলিন-মুখে একটু 
কষ্টের হাসি আনিগগা, লাল্লু একবার দ্বার- 
দেশে দৃষ্টিপাত করিল, তাহারপর অপ্ফুটন্বারে 
বলিল, "আর বাবু, চড়. ই পাখী হয়ে কেউটে- 


নমিতা ॥ 
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সাপের চক্কোরে ঠোক্র দিরেছি,_এইবার 
আমি সাবাড়, হব ৷” 

“চক্কোর (কিরে? ল্যাজে বল 1৮” এই কথা 
বলিয়া সমূদ্রপ্রসাদ হাঃ-হাঃ-শব্দে উচ্চ ছান্ত 
করিদ্বা উঠিল? সকলেই নে হালিতে যোগ 
দিল,_কেবল নীরব রহিল স্রম্থন্দর। সকলের 
হালি থামিলে, স্ুরশ্বন্দর ভত্সনা-বাঞজক 
দৃষ্টিতে সমুস্বপ্রদাদের পানে চাহিয়া বলিল, 
“সমুদ্র, তোমারও এতটুকু আম্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান 
নেই? লোক হাসাতে চাও বলে কি এম্‌নি 
করে ওজনের ওপরই উঠতে হয়? কথা 
কইবে, একটু ভেবে চিন্তে কোরে!" 

সুৱহ্ুন্দরের কণা শেছ হইতে ন। হইতে 
গাট্-গাট্শন্দে শক পাদক্ষেপে ডাক্তার [নত্র 
কক্ষে চুকিলেন। কক্ষ কাহারও পানে লা 
চাহিদা একবারে ্রন্ুন্দরের মুখের উপর 
কটাক্ষপাত করিয়া স্গক্ষ্থরে ডাকিলেন, 
“একবার উঠে এস তেওয়ারী !” 

স্ুরসুন্দর হাতের ওষধেন শিল লামাইছা 
রাখিয়া তৎক্ষণাৎ উতিগ্গা দাড়াইল ; ডাক্তার 
মিত্র তাহাকে লঙ্গে লইন্সা বরাবর আলির 
বারেন্দার প্রান্তে, নির্জন চলন-ঘরটিতে 
উপস্থিভ হইলেন, তারপর ফিরিয়া দীড়াইগ! 
সামালা একটি তূমিকামাত্র না করিনা, হঠাৎ 
জিজ্ঞাস করিলেন, “হা! হে, সত্যি করে বলত, 
আমার সন্বন্ধে ওখানে শুর) সবাই কিকি 
কথ কইছিলেন ?* 

সর্বনাশ ।! এত লোক থাকিতে স্থর- 
সুন্দরকে ইহার সাক্ষাদান করিতে হইবে? 
না, সুরস্ুন্রের সে কাজ নহে? লে লভ্যও 
গোপন করিবে 1, নিথ্যাও বলিবে না, 
তাহাতে যাহ! হইবার তাছা হউক ! হুরমু্দুর 


২১০ 


বিশীতভাবে বাণল, “আজে, আমাত মাপ, 
করুন ।" 

শ্ৰল্বে না, কেন ? লতাবাবুর তয়ে 1” 
ভাক্কার মিত্রের কণ্ঠের স্বর ও দৃষ্টির ভঙ্গি 
তীঘণ হৃইক্গা উঠিল। তীব্রন্থরে তিনি 
বলিলেন, “দেখে। তেওরারী, এ কথা যার 
কাছ থেকেই হোক্‌ নিশ্চন্গ শুনতে পাব, কিন্ত 
তোমার কাছ থেকে ঠিক সত) খবরগুলো 
পাব বলেই, বিশ্বাস করে তোমার লিজ্ঞাস! 
করছি; সত্যবাবু আমার সম্বন্ধে কি কি বলেন, 
সদন্ত বলে যাও, কিছু লুকিও না; বল, 
তোমার কোন ভদ্প নেই।” 

"আন্তে, ভয়ের ভন্ত নর__" অবিচলিত 
শ্বরে স্ুর-স্নন্দর উত্তর দিল, “কিন্ত এ রকম 
কথা-চালাচালির ব্যাপার অত্যন্ত ঘ্বণাজলক ! 
আমায় সাপ, কোব্বেন। তবে আমায় সত্যবাদী 
ৰলে ঘদি আপুনি বিশ্বাস করেন ০১1 শুনুন, 
আমি যথার্থ বলছি, সতাবাবু আপার বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন কথ। বলেন নি।” 


অধৈর্ধ্যভাবে ডাক্ৰারবাবু বলিলেন, 
“ও সব বাজে কথা রাথ ; ভুমি আগাগোড়া 
সব খুলে বল।” 

“ও সব তুচ্ছ ব্যাপার" মা 


বাধ) দিদ্। ক্রুদ্ধস্বরে ডাক্তারবাবু গঞ্ছন 
করিলেন, “তুমি বল্‌বে কি ন! ?-" 

ধীরস্বরে সরস্থন্দর উত্তর দিব, “আজে 
না, আমায় মাপ, করুন |” ৫ 

নিষ্ষরুূণ রোযোত্তাপ নিক্ষলতার বক্ষে 
আহত হইরা পরাদয়ের অবমানন! বহন 
ক্রি ফিপ্রিঘ। আসিল? অধীর উত্তেজ্রনারে 
কঢ়ব্বরে ডাক্তার মিত্র বর্পিলেন, “আচ্ছা, বেশ? 
সমূলে রেখো, জানিও সকলকে দেখে নেব গা 


বামাবোধিনা পতিকা। 


(১১৭ কম ভাগ। 


ডাক্তার পরমুহত্তে দ্রুত পদক্ষেপে কক্ষের 
বাহিরে চলিয়া গেণেন । 

সুর-সুন্দর স্তন্ধডাবে দীড়াইদ। রছিল।; 
করেক মুহুগ্ড পরে পশ্চাতে কাহার মৃত পদশব্দ 
পাইঙ্গা ফিরি! চাছিল; দেখিল হালপাতালের 
নাশ নমিত। মিত্র ঘাড় ছেট করিম তাছার 
পিছন দিয়া চলিয়া হাইতেছেল | চিন্তাকুল 
স্ুর-স্থন্দর ছট(ৎ চমকিয়া খতমত খাই 
গেল। সহসা মনে হইল, তাহার গোপনক্ৃত 
কি একট! অপরাধ ইহার নিকট বাক্ত হইয়া 
পিহাছে। ক্রি সংশোধনের উপায় কি, 
হতবুদ্ধি সথরস্থন্দর ভাবি! পাইল নাচ অভ্যাল- 
বশে অন্তকান্দোলন করিয়া সপম্রমে পিছ 
হটিঘ। দাড়াইল, কিন্তু আতান্তরিক উদ্বেগ- 
সংঘাতে তাহার রসনা অলাড় হইয়। গিগ্লাছিল, 
লে একটাও কথা কহিতে পারিণ না। নার্শ 
চণিছা গেলেন । 

উদ্বেগের উত্তেজনা দীরে প্রশমিত হই! 
আসিল, ক্লি্টহ্ৃদরে নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে 
স্থর-সুন্্র উবধ প্রস্তুত করিবার গৃহে আসিম! 
নিজের পূর্কন্থানে বসিল; সকণেই কৌতুছল- 
পূর্ণ নেত্রে তাহার সুখপানে চাহিরা, নানা 
প্রশ্থ-বর্ষণ আরম করিল,_ডাক্তারবাবু তাহাকে, 
কেন ডাকিয়াছিলেন ? কি বলিলেন ইত্যাদি । 
স্র-থন্দর লাত্তমুথে সংক্ষিত উত্তরে শুধু 
জানাইল, “বিশেষ কিছুই নহ!” 

(+) 

নি্ছিউ-সমন্গে কাদ শেষ হইলে, নমিতা) 
হাদপাতাল হুইতে বাহির হইল; বাগানের 
সরু ছুট, পাথ, পার হুইয়া ষবন লে ফটকের 
কাছে পৌছিহ্ছাছে, তখন একজন লোক 
বাগানের মেহেদীর বেড়া ডিগ ইসা, ফুটপাথে 


৬৬৮ সংখ্যা ) 


উঠিয়া একটু অস্তচরণে ফটকের দিকে অগ্র- 
লর হইল । 

নমিতা স্বতাব-দিন্ধ প্রশান্ত গমনে 
চলিয়াছিল ; সে ফটক পার হুইর! সিকি রশি 
পথ ঘাইতে লা যাইতে পশ্চান্বর্তী লোকটি 
আসিয়া তাহার সমীপস্থ হইল । 

পদশব্দে নমিত। চাহিয়া দেখিল--নুরে- 
সুন্দর ! স্রস্থদ্দর বটে, কিন্তু তাহার 
মাখার, তখন সেই জাতীয় বিশেধত্বের 
মন্বর নিদর্শন ক্ষুদ্র নীল মখম্লের টুপিটি 
ছিল না; টুপিটা সুর-হ্বন্দর মাথা হইতে 
খুলিল্পা, উল্টাই্ উচু করিহ্না হাতে ধরিছ। 
লয়৷ চলিয়াছে। টুপির অভ্যন্তরে নমিতার 
বোধ হইল ফুল ব। অন্ত কিছু রহিছছে। 
সুর-সুন্দরের টুপিহীন মুখখান! অত্যন্ত নূতন 
ধরণের দেখাইতেছিল। কছদিন দেখিয়া 
দেখিয়া তাহার টুপিযুক্ত সুখখানাই নমিতার 
দৃষ্টিতে অভান্ত হইর়। গি্সাছিল,_-এখন 
এ দ্বিপ্রহরের বৌদ্রালোকে লহদ| তাহার 
নেই আবস্র-বিশৃঙ্খল-কেশরাশি-চুন্থিত প্রশন্ত ও 
উন্নত ললাট, সরল স্থগঠিত লালিকা, এবং 
প্রশাস্ত ও আয়ত চক্ষুত্বরযুক্ত উজ্ছল শ্যাম-সুন্দর 
বদনকান্তি, অত্যন্ত অন্ধুত, নূতনত্বপূর্ণ দেখাইল । 
নমিতা বিশ্মিতভাবে চাহিন্বা ভাবিল,একি বিদেশী 
স্রজুন্দর, না, তাহার স্বদেশী কোন বাঙ্গালী 
যুযক ? কিন্তু হউক স্বদেশী, নমিতা সহসা 
একটা আশ্চৰ্য্যজনক অভাব-বেদলনার সহিত 
মনে মনে স্বীকার করিল, এ যেন উষ্টহীন সুস্তি! 
স্ুর-স্বন্দরের সেই টুপিযুক মন্‌ সুখখানাই 
হেন তাহার অনাবস্যক-আড়দরহীন সরল 
পরিচর জ্ঞাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিল,__এ যেন 
খাপ ছাড়া পরিচণ্ের ধার কর! নিপর্শন ৮ 


নমিতা । 
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স্থরন্থন্দর একটু বাগ্রতার সহিত জ্রতপদে 
অগ্রলর হইতেছে, দেখিনা নমিতার চৰক 
ভাঙ্গিল ; মনে মনে অপ্রস্থত হইয়া তাড়া- 
তাড়ি দৃষ্টি কিরাইরা সে চলিতে আরম্ভ 
করিল । নিজের যা-পুলি-তাই ধরণের অদ্ভুত 
বৈচিত্রা-পূর্ন বিশৃঙ্খল চিস্তাশ কির অসংযত 
“দৌড়-ঝাঁপ’ এবং অসঙ্কোচে যপেচ্ছ বিচরণ- 
উৎসাহের প্রাবল্য স্মরণ করিয়া মনে দলে 
সে নিঞ্জের উপর একটু অদস্থই হইল । কেন, 
তাহার এত শ্বেচ্ছাচারিতা কিসের অন্ত ? 
সে হাসপাতালের গুশ্রসাকারিণী, বহির্জাগতের 
দহিত এ সম্পর্কের উর্দ্ধে ভাঙার অন্ত কোন 
দাবী-দাওয়। নাই ; তবে কেন লে তাহার 

পার্থ মাম্দগুলির স্বভাবগত দোষ. 
পুণের হত্র-তত্র ছৃষ্টিক্ষেপ করি, নিজের 
মনের মধো গড়িতে পিটিতে এমনভাবে 
উঠিয়া পড়িঙ্জা লাগে ? একি তাছার 
স্নধিকারচচ্চ/-বাদি? এই আজ প্রাতঃ- 
কাল হুইতে হাাসপতাল-গ্রান্টতও সংঘটিত 
ঘটনাগুলির সহিত তো তাহার কোন সংশ্রব 
নাই, তথাপি খামকা সেশুগার উত্তাপ-ম্পর্শ 
নমিতার মনকে কেন এত ভারাক্রান্ত করিল, 
ইহার ফোন সদুত্তর আছে কি? তারপর 
ফিমেল ওযছার্ডে সেই অন্রোপচার-ক্রিগজার 
বিপজ্জনক মুহূর্তে, যধন মিল্‌ স্মিথ, মূ্ূর্য, 
রোগীর জীবনী-ক্রি। সতেছ করিরা তুলিবার 
আন্ত চর্দরতেদী পিচ কারীর সাহাযো শুষধ 
প্রয়োগ করিতে ব্যপ্ত ছিলেন, দেই সময় 
বখন ব্যাড দিতে একটু দেরী হওদাছ 
ডাকার মিত্র দৈর্দঘা হারাইয়া, ক্রোধে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া মিস্‌ স্বিখের সঘক্ষেই একজন 
ডেদোরের গণ্ডি সজোৰে চপেটাঘাত করেন, 
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তখন নমিতা তে সতা-লভ্যই টুপর্দা হারাই 
ফেলিগাছিল! অবশ্য, নুখোমুধী কাহারও 
সহিত উত্তর-প্রত্যাতর করা তাহার পোযায় - 
না, তাই রক্ষা ; নচেৎ ডাক্তার মিত্রের প্রতি 
তাহার মনের অবস্থাটা যে সে-লষছ কিরূপ 
হইয়া উঠির্বাছিল, তাহ! জানে গুধু সে- 
আর জানেন শুধু অন্তর্ধামী ৷ 

চিন্তাশ্রোতের উদ্বলতা নমিতার অস্তঃ- 
করণে একট, অস্বাভাবিক উত্তেলন! জাগাইরা 
তুলিয়াছিল ; সে একটু বেশী ক্ষিপ্রতার সহিত 
চলিতে আরম্ত করিয়াছিল, কিন্তু হুরমুন্দরের 
গমন-গতি তাছার দ্বিগুণ বেশা €ওগ্রায়, সে 
অবিলম্বে আসিয়া নমিতার সঙ্গ দরিল। 
গতিবেগ ঈষৎ সংযত করিয়া নমিতার সঙ্গে 
সঙ্গে হাটিতে হাটিতে, কু্টিত দৃষ্টিতে 
ইতস্তত: চাছিঘা হ্ুরহুন্দর বিনীতভাবে 
বলিল, “অসৌজন্ত ক্ষন। করবেন, দি 
অনুসতি দেন তে! আমি কিছু বল্তে ইচ্ছা" 
করি" 

চলিতে চলিতে ঈষৎ মুখ তুলিদ্না নমিতা 
বলিল, “স্বচ্ছন্দে বলুন ।”' একটু কাশির সুর- 
সুন্দর বলিল, “চলন-ঘরে দাড়িরে ডাক্তার 
মিত্র আমার বা বল্ছিলেন, বোধ হন্ত, আপনি 
তা শুনেছেন ।”* 

সৃছন্বরে নতসুখে নমিতা উত্তর দিল 
সৎ কিঞ্চিৎ, কিন্তু ইচ্ছাপূর্কাক লঙ্গ। আপ 
নার ঘরে কথা কহইছিলেন তা জান্হ্দ্‌ 
নাঃ আমি ঘরে চুকৃতে গিয়ে, ফিতে দুরারের 
পাশে অপেক্ষ। করতে বাধ্য হয়েছিলুম্‌ ; ক্ষমা 
ফর্বেন।” 

পলা না৷, আপনার শস্থুবিধা-দংঘটনের 
জন্তে আমরাই অপনাঘী, আমাদের ক্ষমা 


বামাবেপিনী পত্রিকা । 


১১৭ কম ভাগ) 


করুন্‌ ; কিস্তু তর শঙ্বক্ষে আনার একটু প্রার্থনা 
আছে ।” 

শকি বলুন 1, 

স্থ। আশা-করি, এ সম্বন্ধে তৃতীর বাক্তির- 
কাছে কিছু আলোচনা _ 

এনা লালা, আমান আপনারা তত, 
ছীনপ্রকৃতির যনে করবেন ন।-_* 

নমিতা আবেগন্ভরে আরও কতকগুল। 
কি কথা বলিতে গিয: এম্ততাবে আম্ম-সন্বরণ 
করিছছ। লইল। নুরহুন্র নমিতার সে আবেগ- 
দষন-চেষ্টাটুকুর মধ্যে একট। দ্বণা-বাঞ্কক 
বেদনার আভাস অনুভব করিল--মুহূর্তে 
তাহার মুখের সমস্ত কুষ্ঠিত-উদ্থি্তার চিহ্ন 
অন্তহিত হইয়৷ পূৰ্ণ বিশ্বাল-নিৰ্ডরতার 
নশ্চিন্ত প্রনগ্রতাঙ্গ তাহার চক্ষু-দুইটি আনন্দে 
উজ্জল হইগ্না উঠিল । দেখনে আর এক 
মুচুও অপেক্ষা করিতে ব। একটা শব্দ 
উচ্চারণ করিতেও বেন তাহাএ দ্বিধা বোধ 
হুইল; মৃতুগস্তীর কে সে গুধু একটিঝার 
বলিল, শধন্ত বাদ,” তারপর €সাওন্তচ্ছন্দে 
মাথাট। একটু নোহ্াইঘ। কপালে হাত ঠেকাইয়া 
তাহার অড্যন্থ দীর্ঘ ও ক্রুত পাদক্ষেপে, সে 
নদিতাকে অতিক্রদ কিয়! চলিরহ! গেল। 

স্সরসুন্দরের সেই প্রদঙ্গ সম্তোধপূর্ণ দৃষ্টি 
এবং আন্তরিকতাপুর্ণ ধল্তবাদ মহূর্ত-মধ্যে 
নমিতার সমণ্ত। ভৃদক্সটা এমন একট! লিগুড় 
আনন্দে ও সাস্বনার পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত করি 
তুলিল বে, তাহার পর দেন তাহার আর কোন 
কিছুরই প্রহোজন ছিল না! সুরনুন্বর তাহা 
বুঝিয়াছিল কি ন! ঈশ্বর জানেন, কিঝ পর- 
ক্ষণেই সে যখন বিন৷-বকেয বিদান্র-দন্তাযণ 
পর্ধযস্ত না করিয়া, নামি গার সঙ্গ তাগ করিল, 
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তখন নমিতা সেই নীরবতার মপো আর এক 
গভীর-সপ্মান-নিদর্শন উপলন্দি করিস! মুপ্ত 
হইল : নম্রমুখে সশ্রদ্ধনমপ্ধারে সেও নিঃশব্দে 
প্রতাভিবাদন করিল; তারপর অগ্র-গমনেচ্ছু 
সুরহ্বন্দরকে স্ুযোগ-দানের অভি প্রায়ে নিজে 
অত্যান্ত ধীরপাদক্ষেপে চলিতে লাগিল। , 

নমিতা কুড়ি হাত পণ পার হইতে না হইতে, 
স্থরুন্দর আশী হাত পথ অতিক্রম করিরা বাম 
দিকের মোড় ফিরিয়া অন্তহিত হুইল। 
নমিতাকেও সেই পথে দাইতে ছইবে। 
নমিতা অঞ্তমনন্ক-ভাৰে নানা-কথা ভাবিতে 
ভাবিতে খুব মন্থর-পাঁদক্ষেপে চলিল। 

“_সব এক একটি জানোঙ্সার আর কি!” 
পরিচিতকঠের হান্তপূর্ণ এই ব্যঙ্গোোক্রি-শ্রবণে, 
চকিতনেত্রে নমিতা মুগ ফিরাইপ্রা চাহিল; 
দেখিল পিছনের গলির ভিতর হইতে 
ছাস্তবিকশিতমুণখে উক্ত কথা-কয়টি উচ্চারণ 
করিতে করিতে, দত্তজায়-মহাশমা বাহির 
হঈইতেছেল,_তাছার পিছনে তত্য ও জনৈকা 
রজক-রমণী আসিতেছে । বোধ ছন্প, তাচাদেরই 
কাহাকে লক্ষা করিয়া, দত্তপ্তায়া ত্র কথা 
বলিলেন! 

দতজায়ার হাসিমুখ ! নমিতা ঈীঘৎ 
বিশ্সর়ের সহিত থমকিা দাড়াইল। বিশেষ 
সৌভাগা-যোগ না থাকিলে দত্তজান 
নহাশগ্রার হাসি কেহ দেখিতে পার না, এই- 
কূপ একট) প্রবাদ পারিপাশ্বিক জন-দমাজে 
প্রচলিত: আছে,নমিতার মনে পড়িল। 
বাস্তবিক খুসী হইলে দত্তদায়া বিল! কারণে 
চুর হালি হাসতে পারিতেন, কিন্ত খুসী 
না হইলে ছাহ্যরসের সহস্র কারণ বিদ্ধমান 
সত্বেও তিনি পৰিপূৰ্ণ-দৈৰ্য্যে বিকট-গান্তীর্ষো 
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অটল চিষাদ্রির মত অবস্থান করিতেন! 
লে সমর অন্য কেহ হাপিলে, তিনি বক্ষ" 
দৃষ্টিতে কঠোর ভ্রভঙ্গী-হ্বার। বিরক্তি প্রকাশ 
করিতেন ; অথচ তিনি স্বয়ং হখন-__কারশে 
হউক, অকারণে হউক, পুসীর উপর হাসিতে 
ইচ্ছুক হইবেন, তখন ক্ুতার্থ হইব্বা সকলেরই 
সে হানিতে যোগদান কর! অবন্ত কর্তবয-_ 
একথা তিনি মনে মনে খুব জোরের সহিত 
মালিতেন | যে দুঃসাহসী বাক্তি জানিরা 
শুনিয়া এ নিয়ম লঙ্ঘন করিত, দত্তজায়া 
সহোদর! তাহার উপর কখনই লন্ধষ্ট হইতেন 
ন৷, এ কথ] বলাই বাতপা। মোট কথাম্ন 
তাহার প্রক্কতির মধ্যে এমন একটা হঃসত 
শ্বাতস্থাবৈশি্) তীর উদ্ধতো বিরাজ 
করিত, যাহার তাড়নায় তিনি সকল বিষয্পেই 
নিজের অত্রান্ত বোধ-শন্তির অথণ্ড কর্তৃত্বটুকু, 
হিসাবে হউক, বে-হিলাবে হউক, পুর্ণ- 
মাত্রাঙ্গ বলায় রাখিতে পারিলেই প্রসঙ্গ 
থাকিতেন ; অনাপ! তাহার চিন্তভাবের 
বিলক্ষণ বৈলক্ষণ। পরিদৃষ্ট হইত। তাহার 
এই যথেচ্ছ ম্বাতগ্রা-প্রিঘতা দত্তদ্ায়ার নিকট 
চিতস্বাধীনতান্গপে প্রতীয়মান হইলেও 
অনেকের নিকট তাহ! অসহনীয় জেদের 
অত্যাচার বলিঘা প্রতিপন্ন ছইয়াছিল ; এবং 
সেইজনাই তাহার নিকট-সম্পর্ধীর পায়িবারিক 
ব্যক্তিগপের সহিত তাহার নিজের মর্মান্তিক 
বিচ্ছেদ সংথটত হুইয়াছিল--এইরূপ শুনিতে 
পাওয়া বাছ। 

কে জানে কেন, সে দিন দত্তঙ্জান্গার মনটা 
সে সমগ্র নিতাস্তই পঞ্চম-সুরে বাধা ছিল; তিনি 
পথিনধো সহসা নমিতাকে দেখিতে পাইয়া 
অযাচিত আগ্রহে পরুমলৌহন্ত সহকারে 
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বলিয়া উঠিলেন, "কে, মিস্‌ মিত্র নাকি? 
এমন সময় কোথা গিপেছিলে ?" 

প্হাসপাতাল থেকে আদ্ছি_" 
বলিছা নমিতা নমস্কার করিল। 

দ। কেন এমন সমহ ? 

ন। একটা লীবারের পাথুরে অপারেশন 
কেন্‌ ছিল, মিল্‌ শ্িথ দেখ্বার জলো ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। 

তাচ্ছীল্যভরে ঠোটি উল্টাইঘ্া দত্তজায়। 
বলিলেন, “অনর্থক ভূতের বাগার! বেল 
পাকলে কাকের কি ?” 

ঈষৎ হাসিয়া নমিতা বলিল, *কিছু না, 
তবে যতটুকু ব্যাগার খেটে শিখতে পারা বা, 
ততটুকুই নিজের মঙ্গল |” 

_ দ। মঙ্গল আর ছাট তুমি কোন দিন 
কি'মার একটা সামান্য সার্চ্ছিকাল কেসে 
ছুরি ধর্তে পাবে, আশা কর ? 

দবজায়। মহাশগার কথার মধো একট! 
প্রচ্ছন্ন পরিছাসের স্লেদবাঞজজক তাৰ ফুটা 
উঠিল। নমিত। আরক্রমুখে একটু কাশিল ; 
সানা, আব তাহার ছুরী ধরিবার আশার 
কোন চিহ্ম অবশিষ্ট লাই,_লে আশা! বহুদিন 
পূর্বে ভাগ্যবিপর্যয়ের সহিত চুকিঃ! গিরাছে। 
কিন্তু একদিন, খে দিন প্রসক্প-ভাগ্যবরে 
উৎসাহিত হৃদয়ে সে শিক্ষা-মন্দিরের দ্বারে 
গিদ্ব৷ দীড়াইয়াছিল, দেদিন সেই সম্ভাবিত 
আশার সাফলা-দম্বন্ধে তাহার চিত্ত পূর্ণ- 


এই 


বিশ্বানী ছিল বৈ কি! আদ অবশ্য দে 
লৌভাগা-কজনা মিথ্যার জল্পনা নৈরাস্তে 
অন্ধকারাবৃত হইয়াছে। কিস্ত তথাপি 


কাশিয়৷ ক পরিষ্কার করিয়া নমিতা উত্তর 
দিল,-_”আত্ে লা, নিজ চুরী পরতে পারব 


বামা-থাধিনী পত্রিকা! 
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না বটে, কিন্তু অন্য কেউ যখন ধরবেন, 
তখন দরকার হলে তার যথাসাধ্য পাছাষা 
কর্বার শক্তিট্কু সংগ্রহ করে রাখা উচিত 
নহ কি?” 

“কিন্তু নিক্ষল।” ইংরাজীতে দত্তদ্রাযা 
উত্তৰ দিলেন, “ও শিক্ষার সার্থকতা কোথার 
থাকবে আন? বেখালে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
পারিশ্রমিক নাই, সেইখানে । সংলারকে চেল 
না মিস্‌ মিত্র ! শিক্ষা-বিভাগের সনন্দের জোরে 
অভিজ্ঞতাহীন বাক্তি শ্থচ্ছন্দে কার্ধাকরী বুদ্ধি 
পার হরে যাবে, কিস্ক তোদার আমার মত 
ঠেকে-শধা মূর্খের আপা লেখালে নেই ।” 

নমিতা দৃঢ়স্বরে ইংরেদীতে উত্তর দিল, 
“না থাকাই দঙ্গল, ক্ষমতাবানের ক্ষমত!1 
বোগাক্ষেত্রে সনাদৃত হৌক্‌, ইহা ত সকলেরই 
প্রার্থনীয় !* 

দ! তবে ঢরাশার পেছনে, কখনও ঘ 
সম্ভবপর নগর, তার নাগ ছুটুছে। কেন মিল 
দিত? 

ন। আমার নিজের উপকারের জন্যে ॥ 
আমি পরিশ্রমের বিনিমহে যেটুকু শিক্ষ। অর্জন 
কর্তে পারি, সেইটুকুই আমার লাভ । 

শওঃ] ওরকম লাভ লোক্ল!নের খাতার 
আমা করে রাখাই ন্যাঙ্ঙ্গত বাবস্থা! । 
তুমি অদবযন্স, অনভিজ্ঞ, দেড় বৎসর মোটে 
কার্যাক্ষেত্রে নেমেছ, তোমার সকল শিক্ষাই 
বাকী আছে; কিন্ত আম প্রার দশ বৎসর 
এই কানে ঘুর্ছি তে, আমি ছুনিছার 
লোককে চের বেশী রকমই চিনেছি ;__ব্যাগ্ার 
যতই খাবে, তারা ততই বাহবা দেবে» 
[কিন্তু নগদ বিদাত্ের বাব'্থাহ, তোমার অদৃষ্টে 
হ্থুটবে শুধু একটি পকা গু আকাবের-_-শুনা” 
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মাত্র 1” দত্তচাযনা ঈদং উচ্চকণে একবার 
হাপিলেন, তারপর আবার বলিলেন, হুঃখেই 
তো আমি ব্যাগার খাটা বন্ধ করেছি। যে আসে 
তাকেই লাফ্‌ জবাব ঝেড়ে দিই, পারিশ্রমিক 
দাও তে| পরিশ্রম করব, ন! হলে অনর্থক 
সনদ নষ্ট কর্তে হাজী নই । পর়লার বেলা 
অনা লোক, কিন্ত [বলা পন্রসাছ আমি? - 
[ক বগে গেছে?” 

মলের অসহিফুতা দমন করিরা। নমিতা 
বলিল, "শিক্ষার সন্ধযবহার পরীক্ষার ক্ষেত্রেই 
সার্থক ; পারিশ্রনিকের মুখ চেঞ্জে পরিশ্রম তো 
সবাই কর্তে চা, কিন্তু গরীবের মুখ চাইবার 
জনো অন্ততঃ দু-এক ন্‌ থাকা চাই বই কি।* 

কথাটা দরসাগ্রা-মহাশদ্নার কাণে ভাল 
লাগিল না। তিনি অপ্রসন্গভাবে ত্র কুঞ্চিত 
কারম্সা নতদৃঠিতে চাহিলা, জুতার অগ্রভাগ- 
দ্বারা রান্ডার একটা [ঢল এধারে ওধারে 
ঠেলির! ক্রীড়াচ্ছলে গড়াইরা দিতে লাগি- 
লেন,__কিছু উত্তর দিলেন ন|। তাহার 
নিগুন্ধতার অর্থ নামতা বুঝিপ, ঈঘৎ অপ্রতিভ 
হইল,_ইহার কাছে কথাগুলো ন। বললেও 
কোন হানি হইত না। নিঞ্জের নির্বুদ্ধিতার 
জর ক্ষুমচিত্রে নমিতা কর-সুহূর্ত নীরব 
রহিল, তারপর ক্রট সংশোধনের অন্ত 
নন্রতভাবে দীরে ধীরে বলিল, “আমর! তো 
ছরিদ্র আছিই, না হয় দ1গিদ্রেযর মধ্যে চির- 
জীবন যাপনে অত্যান্ত থাক্বো, তাতে তো 
কষ্ট কিছুই নেই ; কিন্তু সামান্ত পরিশ্রমের 
বিনিমলে বদি কেবল দরিদ্র এতটুকু ছঃখ 
দূর কর্‌তে পারি তে! সেই আমাদের পক্ষে 
পরম লাভ । কি বলুন_-1 

“কি বলুন ?” এই কথার দত্তজান্থা বিব্রত 


নমিতা । 
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হইর। উঠিলেন, কি বলিবেন হত ভাবিছ। 


ঠিক করিতে পারিলেন না । অনিচ্ছার স্বরে 
বলিলেন, “তা বই কি!” 
নিতান্ত ক্ষিপ্ত উত্তর! লমিতা 


অধিকতর সঙ্কুচিত হইছ। বলিল, “অবশ্য, আমি 
নিজের সন্বস্ধে এ বিষে কোন আশা রাখি না, 
বার কোন উদ্দেশ্য নিয়েও এই অনর্থক 
ব্যাপার খাটুতে ছুটি না,__তবে বেখানে 
সুবিধে পাই শিখ্তে থাই ; তার মানে হচ্ছে, 
আমার শিখতে ভাল লাগে--এই পর্যন্ত !'” 

কথাট! শেঘ কারছা দব্তজারার সুখপানে 
চাহিতে আর নমিতার লাহল হুইল না। পাছে 
তাহার এই মণয়গত সত্য কৈফিছ্তের উত্তরে 
দত্তগারা-মহোদরা নীরব গাত্ডীর্ঘ্যে বা স-রব 
প্রতিবাদে পূনষ্চ লোকচনিত্র-দঙ্গঙ্গে কোন 
অগ্রীতিকর মস্তবা ফাদিয়া বলেন, এই ভয়ে 
নমিতা তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ উণ্টাইদ্র। লইবার 
জন্য, দত্তজাতার পশ্চাঙ্গতিণী রঙ্গফ রদনীকে 
লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ ব্গ্রতার সহিত বলিল, 
"আজ মাসের পচিশে নর? বৈকাণে কি 
কাপড় দিয়ে যাবে?” 

পনা। মা, সকালবেলা কাপড় দিয়ে এসেছ, 
ছোট-দি'দমা খাতার মিলিয়ে নিযেছেন,” 
রজকঝুমণী উত্তর দিল। 

“পৰেশ, বৈকালে এসে কাপড় নিবে 
বেও |” 

এতক্ষণ দত্তজায়া মহোদয় পাশে দাঁড়াই! 
কথা কছিতেছিলেন বলির! নমিতাও দাড়াইরা 
থাকিতে বাধা হইন্াছিল ; এইবার দ্তআয়াকে 
অগ্রসর হইতে দেখিগ্না তাহারও চলিতে 
আরম করিল। দত্তঙ্জাপ্ন। চলিতে চলিতে 
গস্তীরমুখে কর মুহূর্ত কি ভাবলেন, তারপর 


২৯৪ 


অন্তমনস্বভাবে প্রহ করিলেন, “তোমার কদিন 
ব্জস্তর কাপড় কাচুতে দেওয়া হয় নমিতা 1" 
প্দশ দিল” 

“দশ দিন! বাড়ীর সধাইক(র বুঝি? 
আর তোমার নিজের?” 

আমারও এ সঙ্গে, আলাদ। নয় 1” 

"্ সঙ্গে? বাব্বা প্রত্যেক বারে 
কতশুলো। করে কাপড় ব্যবহার কর মিস্‌ 
মিত্র ? খুব বেশী নিশ্চয় ?” 

তাছার প্রশ্রের মধ্যে একটা মাআতিরিক্ত 
দারুণ বিশ্বয়ের ভাব পল্রিব্যক্ত হই) উঠিল। 
দরিদ্রেত অলচ্ছল সংসর-ঘাআার সামান্ত 
উপকরণের হিসাব শুনিলে অনেক আড়ম্বর- 
প্রিন্ন বিলাদী অবস্থাপন্ন বাক্তির--এইরূপ 
বড়মান্ুষী ধরণের নাকামীতে, নালিকা- 
সঙ্কুচন-ব্যাধি প্রান্ত হয়। লমিও। তাহা 
জানিত; সে হান্ত দমন করিনা বলিল, “সাধা- 
রণতঃ কাপড়-দামাত্র পাচ খানার বেশী নর 1” 

বিশ্কারিতচক্ষে চাহিয়া, অপরিদীম 
[বন্ময্ের ভঙ্গীতে দত্তজায়। বলিলেন, “মোটে 
পাচ খান।! ও বাবা বল কি । কাপড় ময়লা 
হয়ে যায় নাঃ কিন্তু কই তোমার কাপড় 
তে! তেদন মরণ! দেখি লা; সাবানে কাচাও 
বুঝি?” 

নমিতা কিছু বেশী মাত্রা শক্ত হইয়া 
উঠিল! অসঙ্ষোঠে বলিল, “হা আমরা সালের 
সদয় প্রত্যহ নিজ ছাতে কাপড়ে সাবান দিই, 
আদার ছোট ছোট তাই-ধোনেরাও দ্যান । 

হঠাৎ দততজাত্া একট! অচিন্ত পরাতবের 
প্রচ্ছদ আঘাত অগ্থভব করিয়া ত্তন্ধ- 
তাবে নমিতার দুখপালে চাহিয়া রহিলেন । 
দয়িড নমিতার এই অপ্রত্যাশিত দীনতা- 


খামা-বোধিনী পূত্রিক।। 
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স্বীকারের অকুঠিত স্পদ্ধাটুকু তাহার দৃষ্টিতে 
জ্জতাস্তই অদছুত ঠেকিল) মঢ়ের মত ছই 
মুহূর্ত নীরব থাকি, তারপর মনকে চাঙ্গ! 
কৰিছ।_ তীর্র  অবস্তামিশ্রিত স্পষ্ট বিজ্রপের 
হাসি চাসিরা তিনি বলিলেন, “ওঃ, মিতবার 
খুব ভাল, খরচ যঃদিকে ঘত কমান যার, 
ভতই মঙ্গল । তবে কিনা-_-।” বাকি কথাটা 
বাঙ্গাহান্ের অন্তরালে উহা রাখিঘ্া, আর 
একটু বেশী তাচ্দীল্যের সহিত মাথা নড়িয়া 
তিনি আপনল-মনেই আবৃত্তি কারতে 
লাগিলেন_-“তা চোক্‌ গে বাব, আম অন্ত 
টানাটানি কর্তে পারি ন! ; ছু'টাকার যায়গা 
চার টাকা যার সেও ডাল, তা বলে নিজের 
হাতে সাবান লাগান__বাববা [_-”অসম্মতি- 
সুচক প্রবল মস্তক!ন্দোলন সহ তিনি ফূর- 
বাঙ্গে আবার হাসিলেন। দুই যুহর্ব পরে কি 
ভাবিয়। হাসি খামাইলেন, দ্ৰর্ বদলাইদ। মুখ 
তুলির! বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি ত তোমার 
নিজের কাপড়গুলে। পাচ-ছ'দিন অন্তর ধোপার 
বাড়ী দিতে পার ?_ তাতে আর কতই বেশী 
খরচ পড়ে?” 

জতাত্ড হৃস্ততাপুর্ণ, চমৎকার সৌথীন 
পরামর্শ ! নমিতা মুহূর্তের অন্ত অস'হস্ণু 
হইয়া, পরক্ষণেই আত্মদন্বঃপ করিনা লইল! 
থাক্‌, এক তর্ক ডিক্রিই নির্কিবাদে সম্পন্ন 
হউক, অনৰ্থক কথা-কাটাকাটি করিযন। লাভ 
কি? উদার বাক্যেহ্দিগ-বেচারী পৰ্য্যাপ্ত 
ব্যায়ামে পরিতৃপ্ত হউঞ্চ, নমিতার শুধু একট 
ধৈৰ্ধ্য তো? তাছা সে সাম্‌লাইয়া লইতে 
পায়িবে। 

নমিতাকে নীরব দেখিল! দত্তজানা 
দহোদয়| বোধ হয়, মলে ননে নিন্দের বুক্ত- 
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যুক্ত বথাগুপির এদ্[পাসহক্ষে কিছু 
লংশরাস্বিত হইয়। পড়লেন; একটু ভাবিয়া, 
বাক্যার্থের উদ্দেউটা স্থুকীশলে সুধ্রাইরা 
লইবার অভিপ্রাপ্থে ধীরেধীরে 
"এই স্তাপেো| না, আমার পুরান ধেপ। এবার 
পাচ দিনের মধ্যে কাপড় দিতে পারে নি 
বলে, আমি আবার তোমাদের এই ধোপাকে 
বেছার| দিয়ে ডাকিন্ধে পাঠিয়েছিলুম,__একজন 
আছে, দুজন হোক্‌, পাচদিলের কাপড় তিন 
দিন অন্তর হেলে পাব তো; পঙ্গদার মাপা 
কলে চল্বে কেন?” 

নমিতা ৬থাপি কোন উদ্তঃ দিল লা, 
নীরব রহিল; দ্ডাগ। একটু উষ্ণ হইয়া 
উঠিলেল, উত্তর-প্রতয৷শায কর্ন মুহূর্ত নীরবে 
পথ অতিক্রম করিয়া সহনা নুখ তুলিয়া 
অসহিষ্ণুডাবে বলি উঠিলেন, “তুমিও 
নিমের কাপড়-চোপড় সম্বন্ধে এইরকম 
আলাদ! বন্দোবস্ত করতে পার না? কেন 
গোলে হরিবোল দিয়ে অনর্থক কষ্ট পাও?” 

নমিতার অধরপ্রান্তে নিঃশব্দে একটু 
হাসির রেখা। ছুটি্া উঠিল! আহ। কি 
অন্থপম উপমাই প্রযুক্ত হইয়াছে! দত্ত- 
জানলার আর-বায়ের তুলনার অনুপাতে নমিতার 
আয়-ব্যয়ের হিলাব যে সম্পূর্ণই বিভিন্ন! 
দত্তখার। একাকিনী বিদেশে বাস করিতেছেন, 
নিলেন" জঙ্ত থাটিতেছেন, দ্বেচ্ছাধীন বায়- 
"বান্ধুলোর উপর ঘখেচ্ছ আগাম উপভোগ 
করিতেছেন; তাহার 'কাদিতেককাইতে 
একটা উপলক্ষ্য নাই, “ফার্খতি” অর্থাৎ 
সশ্বন্ধ-ত্যাগী স্বানী উইুক্ত'--দভ মহাশয় সব 
রেলিষ্্রারী করির৷ মাদিক দেড় শত টাকা 
আর ও ঘ্বিতীর পক্ষের পংলাএ লইছগা কোন্‌ 
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মুধুকে বাস করিতেছেন, বোধ হয়, সে সংবাদ ও 
তিনি জানেন কিনা সন্দেহ ; তাহার উপর 
সংদার-বৈরাগো বে।1তব্র নির্লিপগ্রতার তোড়ে 
অতিবড় নিরপরাহী এবং নিকট-সম্পর্কাহ 
আত্মীদ্গণেরও সুগ-হ.খের সংঅ্রব ত্যাগ 
ক্ররিদ্রাছেন ; সুতরাং তাহার উপার্ঞ্জনের অর্থ- 
পুল! নিজের জন্ত বপ্র কর! ছাড়া আর গতা- 
জ্বর নাই । কালে-ভদ্রে চক্ষু-লঙ্জার খাতিরে 
চদার খাতাঙ্ বাহা দান করেন, তাঁহার অনুন্পেখ 
থাকাই ভাল? সুতরাং তাহার আদ্-বারের 
তুলনার নমিতার আ.ন্ব-বাক্জ __ হা তগবান্‌! 
কিস্ক তবুও তাহার উক্তির সেই “গোলে 
হরিবোল দেওয়াম্ম অনর্থক কই”-_কথাটি 
নমিতার একটু হহ্যাত্রেক করিল! হায়, 
কে এই ‘অনর্পক কষ্টের অতুলনীস্থ শাস্তি- 
সার্থকতার মহিম! হদদজজম করিবে? কে 
জানিবে সে কিসের ভন এই নিশ্মম দালখতে, 
পরিপূর্ণ আনন্দ ও উৎসাহে কেন আস্ম-সমর্পণ 
করিয়াছে! কে বুঝিবে যে এই সুমহান 
আর্সেবাব্রত প্রতিপালন করিতে তাঘার 
কত আনন্দ, কত সাম্বন।] এই বড় সাধের 
অমূল্য সাধন-শ্রমের বিনিময়ে যখন ছই 
হাত পাতিয়া তাহাকে রূপার মুঠা এহণ 
করিতে হয়, তখন হে পরমেশ্বর ! তুমি 
জান, কি অসহ বেদনাভারে তাছার বুক 
অবসন্ন হহর। পড়ে? কাহার মুখ চাছিরা দে 
চক্ষের জল নমিত! চক্ষের মধ্যে সন্থরণ' করিছা 
লঙ্প, কাহার স্থতি শ্রবণ করির। দীর্ঘশ্বাস 
বুকের মধো চাপিয়। রাখে, তাহ! জানেন শুধু 
অন্ত্ধীমী ; কিন্ত মানুষ দে কথ! শুনিলে 
নিশ্চন্গ উপহাস করিবে, কেন না, তাহাই 
মাহুবের পক্ষে সব চেয়ে স্বাভাবিক কান! 
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তাহা হউক, তাহাতে লমিহার কোন খেদ 
নাই, লে ইহা শুনাটরা কাচারও তিলাদ্ধ 
শ্রদ্ধা-সছাহুতূতি আকর্ষণে হুরাশান্িতা নহে! 
কিন্তু আঘাত পাইলে সমস্ত স্ুপ্রস্থৃতি 
মনের মধ্যে নূতন বেদনার বড় তীত্রডাবে 
ঝঙলিরা উঠে কি না, তাই একটু বেশী 
মাত্রায় অসহ বোধ হয়! নূর হউক, নিল্রস্ব 
সুখদুঃখের অভিমান উৎসন্গ যাউক ৷ নমিতা 
তো মানবের সুখ চাছিদ্া তাহার জীবনের 
গতি নির্ণন্র করে নাই এবং কর্তবা-সম্পাদনে 
জরতী ছয় নাই ধে, মাহুধের মুধ-নির্গত 
শিরা শব্ধলংঘাতে আহত হয়৷ পিছু 
হাটিবে! তাহার অন্তরে বে লক্ষা নির্ণীত 
আছে, তাছারই উপর স্থির-বিশ্বাস রাখিয়া সে 
চলিয়াছে, তাহার কোন কিছুর জক্টই হুঃখ 
নাই, এবং ঈশ্বর করুন্‌ যেন শেষ পর্য্যপ্ত তাহা 
লাই থাকে! 

নিঃশব্দে নমিতা একট। দীর্ঘশ্থাপ কেলিল 5 
শিষ্টাচার রক্ষার জন্ত রসনার একটা উত্তর 
চাই, তাই ধীরপ্বরে বলিল, “কষ্টকে কষ্ট 
ৰলে গ্রহণ কর্লেই “লে অনর্থক হচ্ছে দাড়ায় ! 
এবান্নবর্তী পরিবারের পারিবারিক “শাস্তি- 
শ্বঙ্ছন্ধতার জীবন’ রক্ষ। কর্তে ছলে, 
সংলারন্থ প্রতোকের  উচিত,_বিশেবতঃ 
সংসারের বে বত বেশী উদচ্চস্থানীঘ্ বাক্তি, 
তার তত বেশী পরিমাণে নিরগ্থানীয় ব্যক্তি 
গণের জন্তে স্বার্থত্যাগ করে চল1! আমি যদি 
আমার হুখ-্থাচ্ছন্দ-বিধানের জানত একটা 
সামান্ক বিষয়ে এ রকম দ্বাথপরতার দৃষ্টান্ত 
দেখাই, তা হলে আমার ছোট ছোট ভাই- 
বোনেরা) কিঃ” 

বাধা দিল দত্তজাযস। বলিলেন, “বা, এ থে 
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অভ্থাঙ্গ মনধোগানে কথ। বল্ছ ; আমি না খেপে 
না ঘুমিয়ে, বারমাল ত্রিশদিন মাথার ঘাম 
পারে ফেলে খাট্ব, অথচ তার বদলে আমার 
নিজের স্ুধ-স্বাপ্ডর বাবস্থাটা অন্ত সকলের 
চেয়ে কিছু বেশী হলেই অঘটন ঘটে 
যাবে!" 

কষ্ট-্থষ্ট হাসির অন্তরালে একটা 
অসহনীয় বেদনার অর্তনাদ নমিত! জোর 
করিক্সা চাপা দিল! কিন্ত তবুও_ছিঃ! 
এত সন্ধীর্ণতা, এত আত্ম পরায়ণত। ! ইছাও 
যে ঘরের-লোক পত্রঙগার-মহোদপ্রার মুখে 
শুনিতে হইল, ইহা! বড় মৰ্দ্দান্তিক দুঃধ। 
ধিক্‌, একথার উত্তর! না না কিছু না! 
জোর করিয়! বদি কিছু বল! বার, দে শুধু 
বাক্যব্যভিচার হইবে মাত্র ! অতএব 
এখানে নীরব থাকাই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
সহত্তর ৷ 

নমিতাকে নীরব দেখি! দৱজ্জাগ্ী পুনশ্চ 
একটা দুঃদছ অসহিষ্ণুতা অমুতব করিণেন, 
একটু জোরে সহিত বাঙ্গ্ছান্তে বলিলেন, 
"তোমাদের এই মেড়,ত্রাবাদী ধাচের ‘কার্পণা- 
মতবাদ’ দেখলে আমার ছাড় আলা করে। 
কেন রে বাবু ?--নিজে খেটে-খুটে উপার্জন, 
কর্ব, অথচ নিজের আরাম-সুখের বেলাতেই 
হত বাঙ্ধসক্ধোচের হুড়োহুড়ি! এ কি অক্কার 
ব্যবস্থা বলত! এই আমাদের নির্শ্মলবাবুর $ 
কাছে আজ শুন্ছিলুম, আমাদের হীঁস- 
পাতালের শ্রী হেড, কম্পাউণ্ডারটা!--কিরে 
কি ওর নামটা, দীড়াও বলি!" নাসিকা, 
ওষ্ঠ এবং ভ্রবুগল যুগপৎ সঙ্কুচিত করিয়া 
তিনি বিস্বত বস্তুর স্মরণ চেষ্টার ভঙ্গীতে 
একবার মুখখানা ঈষৎ ফিরাইলেন, তারপর 
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পর মুহূর্তেই কৃতকার্ধাতায় স্ঙ্কোচমুক্ত 
মুখখানা সবেগে ঘুরাইয়া। নিদারুণ অবস্রার 
স্বরে বলির উঠিলেন -“হযা, মনে পড়েছে, 
তেওছারী ; লোকটা এম্‌নি আহাম্মক, অত 
খাটে, আর এ রোগা ডিগ্‌ডিগে চেহারা, কিন্তু 
আহারের ব্যবস্থ। কি জান? হোটেলের 
জন ভাত, আর জলখাবার হচ্ছে আদ!- 
ছোলা অথচ" ( শ্লেঘভরে হাসির! ) “হঃখের 
কথ! বল্ব কি” 

হেট মুখে কপালের ঘাম সুছিত্ডে মুছিতে 
লমিতা বলিল, “ওর তাইয়ের পড়ার 
খরচ!” 

“শুধু ভাই! কোন্কালে শাস্তাহারে 
হাসপাতালে চাক্‌নী করে এলেছিল, সেখানে 
কে এক মা-বাপ-হলা গরীবের ছেলে ছিল, 
তার পড়ার খর5 এখনে! মাসে তিন টাক! 
করে ঘোগাচ্ছে! কেন রে বাবু, পেটে খেতে 
কুলোর না, অত বাহাহুরী কেন? একি 
বোকামীর দূর্ভোগ বল দেখি!” 

নমিতা কিছুই বলিতে পারিল ন', বুঝি, 
বলিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল না; এই 
ইচ্ছাসুপে বোকামীর ছুভেণগঞ্জেক্তা লোক- 
টীকে, কতখানি কঠিন অবজ্ঞা বিকৃত 
করি! তোল। উচিত, তাহাও সে ধেন হঠাৎ 
ভাবি উঠিতে পারিল ন! । ছুর্ষে্বাধা বিশ্ময়- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে সে দত্তদ্রায়া-মহোদয়ার মুখপানে 
একবার চাহিয়া তারপর দৃষ্টি নামাইল। 
গুচে তাহার গতকলাকার ঘটনাশুলা মনে 
পড়িয়া! গেল, নিম্লবাবুর সুখে সুরহন্দর 
তেওযারীর পূর্বসৌভাগোর কথা শ্রবণ 
করিস দত্তজায়ার মুখে যে ভাবাস্কব উপস্থিত 
চইসছিল, তাহাও স্মরণ হইল হা? ঠিক, 


নমিতা । 


ইনি ত তিনিই !--ইনি ইহার উপসুক্ত কপাই 
বলিদাছেন, ইহাতে বিশ্রস্থ বোধ করাই তুল! 
কিন্তু তাহা হইলেও সেদিকে দৃষ্টিপাত করা 
নমিতার পক্ষে আগুচিত আর ইহার সক্বন্ধে 
কোন কিছু বিচার করিবার বা সেকে? 
কেহই না। তবে হা, থে কাণ্ডন্তানঘীন 
অবস্তেশ্ব লোকটির নির্ম্ম,ভ্ধিতার আলোচনা 
চলিতেছে, ঠীাছার সম্বন্ধে নূতন কিছু ভানিবার 
অধিকার সে আজ লাভ করিল বটে। 
[তিনটি টাকা! অতিতুচ্ছ, অতিসামান্ত 
জিনিঘ, কিন্ক দে“-কাল পাত্রডেদে বিবেচনা 
করিলে দেখিতে পাও যার, কি গৌরবপুণ, 
কি মহকে অলক্ষত সে দান নমিতার 
সমস্ত দদপ্র সি সন্ত্রমের মাবেগে আসত হই 
উঠিল! না, নিঃসম্পক্কীগতার অন্ধুচাতে এ 
সকল লোককে কি অপর বলিয়া দূরে ঠেকাইঙ। 
রাখিতে পারা ঘা? ইছারা যে তাহার 
পূর্বেই শ্বেহনর আত্মীয়ের বেশে শ্রদ্ধার মন্দিরে 
ভাহ'দের পাপ্য আদনশুলি অতি সহজেই 
নিঃশন্দ জধিকার কবা লইগাছে ! 
নিঙ্গের মন্তব্য বাক্ত 
কারিদ্াই এগাচাপ্িত দৃতিতে নমিতার মুখ 
শানে চাহয়াছিলেন,_নমিতা কি বলে? 
কিস্ক নমিতাকে কলের পুতুলের মত একটির 
পর একটি চরণ নিয়মিত ব।বধানে বিগ্ুস্ত 
করিয়৷, তাহার সঙ্গে নীরবে চলিতে চলিতে 
শুধু হেঁট মুখে বারম্বার কপালের খাম মুছ্ছিতে 
বাস্ত দেখিয়,তিনি কিৰ্চিং হতাশ ও ক্ষুন্ধ হইলেন, 
খুঝলেন তাহার তের সছিত নমিতার মতের 
মিল লাই! নিজের মধ্যে একট প্রচ্ছন্ন পরা- 
ভব-দৈন্ত অকস্মাং তীব্র কশাঘাতের মত 
তিনি উপলব্ধি কৰিলেন,-_ননিতার উপৰ 


২১৯ 


পঞ্ডলাদ্া-ফচোনিছা 


২২১০ 


অভতান্ত চটিশ্বা উঠিলেন এবং হট কঢ স্বরে 
বলিলেন, “কিন্ত যাই বল, দাই কর বাবু, অত 
স্বার্খতাগী হতে গেলে মংসারে বাল করা 
চলে না। 

তাহার কণ্ঠশ্বরের মধ্যে আত্মসমর্থনের 
ছার্চা এবং গারের ‘ঝাল’ মিটাইবার হিত্র- 
উত্তেজনা যেন কঠোয়ভাবে গর্িয়া উঠিল! 
নমিত! বিশ্মিতভাবে চাহিল, এত ঝাজ কেন? 
সেকি নিদের অভ্তানে দত্রজারা-মহোদয়ার 
মানছানিকয কোন শব্দ উচ্চারণ করিঘাছে ? 
না, কৈ কিছু ত মনে পড়ে ন' তবে? 
আপনা আপনি তাছার ক হইতে শুট 
জড়িত স্বরে নির্গত ছইল-__"না।” 

দত্তজায়াও ঈষ২ বিচপ্রিত হইলেন ; এই 
‘না’ শব্দটির উদ্দেগ্য এস্খলে যেন সম্পূর্ণই 
থার্থ বাক বোধ হইল 1_ তাহাত গোলমাল 
ঠেকিল, তিনি জিভ্ঞান্থদ্িতে নমিতার মুখ- 
পানে চাহিলেন, দেখিলেন দেও আশ্চর্দাভাবে 
তাহার দিকে চাচিয়া বুচির্নাছে। তংক্ষণাৎ 
নিপুণ অভিনিবেশে, সুক্ম অমুসদ্ধিংস্থ বৃত্তির 
কঠিন প্রাখর্য্যবলে দ্বির-মীমাংসা করিলেন 
ও দৃষ্টির অর্থ সম্পূর্ণই হুবোধ্য_ অর্থাৎ পরি- 
হার নির্বধদ্ধিতার দৈস্ত পূর্ণমাত্র ! 

হাপ ছাড়িয়া অপেক্ষাকৃত প্রসহৃভাবে 
দতজারা দু ফিয়াইলেন ? না, অনর্থক সন্দেহ । 
দততজারনার কোন বাবহারের প্রতি কটাক্ষপাত 
করা কি নমিতার সাহসে কুলাইতে পারে! 
মিস্‌ স্মিথের পারলে ভর দিয় .স দাড়াইরা আছে 
ঘইত নর! নচেৎ দত্তলায় বহোদগার সহিত 
কি মুখ তুলির! কথা কহিবান স্পর্ধা! তাহার 
সম্ভব? আজি হজ্জ মাসের উপর সে করম- 
গজের ঠালপাতালে আপিখাছে, কিন্ত আজও 


বামাঝোধিলী পত্রিকা ॥ 


[১১শ কম ভাগ। 


হাসপাতালের ডাক্তারদিগের সহিত মুখ তুলিঙ্গা 
কথ৷ কহিতে, আতঙ্কে তাহার মুখ 
শুকাইরা ঘা, স্বর সড়োচে কাপিছ্া 
নামিয়া আসে! সে কিনা দত্তআাদার মত 
তেজব্বিনী মহিলাকে সাঙ্কেতিক অপমানে 
প্রতারিত করিবে? লে বটে নিস্‌ চাম্দয়াণের 
স্বভাবে সস্তব! শাদা চাস্ডার জোরে সে 
নিলের স্ত।য সন্মানটুকু পৃথিবীর নিকট কড়া- 
ক্রান্তিতে হিসাব বুঝিছা আদা করিয়া! নে, 
ডাক্তার মিত্রের মত অলংবতভাষী বাক্তিও 
খিস্‌ চার্ন্িপ্ানের নিকট কণা কহিবার সম, 
ওজন বৃঝিএ! চলেন । নমিতার মত নিরীহ 
গো.বেচারা সে ম্পদ্ধ। পাইবে কোপা ? 

গর্ববপ্রফুল্ মুখে দশায় অবন্তা-বাঞজক 
দৃষ্টিতে ধীর-গদনএত নমিতার অলাবন্ক, 
স্বৌলা-বর্জিত, সরল ম্গঠিত দেহ 
পানে চাহিলেন, একবার ত্রিগ্ণ বিশাল, 
বিপুল বসা-সন্কুল নিজদেহটির পানে চাছিলেন, 
তারপর আশ্বস্তভাবে দৃষ্টি তুলিয়া সম্তোব- 
পূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “তবে আলি [মস্‌ মিত্র, 
আমি বাড়ীর কাছে গালতে এসে পড়েছি, 
এবার মোড় ভাঙ্গি, তুমি বাড়ী যাও। হুঁযা 
ভাশ কথা, তুমি ‘কর্ণ্মযোগ’ বইখানা পড়বে 
কি? তাঙ্লে আমার বেহারাকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দিই গে!” 

ডাঙিনের গলিতে প্রবেশোদাত দত্রজাঙগা 
সুখ ফিন্াইয়া প্রশ্ন করিলেন,_নমিত1 অবাক্‌- 
হইয়া গেল! এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহের 
আকস্হিক বর্ষণের দন্ত লে মোটেই প্রস্তুত . 
ছিল না,_একটু পতমত খাইছ গেল! 
কুত্তিভভাবে একটু ইতন্ততঃ করিয়া সে 
একটা কিছু কণা বণিবাণ উদ্যোগ করিতেছে, 


৬৩৮ সংখা | 


এমন লময় দশ্ডজাপ্র। নিলেই আবার বশিঞ্া 
উঠিলেন _পদ্যাখো, কিন্ত আজ ইবক।লে সেট। 
নির্শলঝাধুকে ফেরৎ দেবার কথ! আছে__ 
এর মধ্যে পড়ে দিরিপে দিতে পারবে ?” 

নমিতা বেন বিপঙ্ছুক্তির সুত্র পাইল, 
ত্রস্তে বলির! উঠিল --“ন। ন। সেটা থাক্‌, আজ 
বাড়ীতেও কিছু কাজ আছে, পড়তে প্রত 
সময় পাৰ না” 

“তবে আর কি তবে? ত! হলে এর পর 
যখন পড়তে ইচ্ছে হবে বোলো, জামি যোগাড় 
করে দেব’খন ।” 

প্ধন্কবাদ’’। নমস্কার করিয়া নমিতা 
অগ্রলর হইল, দত্তদাদ! ভৃত্য ও রজ্জক-রমণী 
সহ ডাহিনের গণি দিথা হার নিজ বাপ! 
অভিমুপে চলিছ। গেলেন । 


প্রেম । 


২২১ 


কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া নমিতা 
বামদিকে পথের মোড় ভাঙ্গিল, এইবার 
শখানেক হাত অগ্রলর হইলেই তাহার নিজ 
বাসা । পথের ছুই পার্শ্বে স্থানীয় অধিবালি- 
গণের বাল ; করেকথানা নিমশ্রেণীর লোকের 
কুটীর আছে, আর পান তিন চার, পান, 
লিগার, খাবার ও মলোহারীত দোকান আছে। 
মোড়ের অদুরে একখানা পানের 
দো ধানের সাম্‌নে দাড়াইরা তিনজন লোক 
কথা কছিতেছিল, তাগাদের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই লামতা ঈদ লক্ষোচ ও বিশ্ন্লের 
সছিত পছলা উদ্য তচরণ সগ্বরণ করি ত্যন্ধ- 
ভাবে দাঞাইল। 
( ক্ৰমণঃ ) 
অবৈলবাল। ঘোষজায।। 


প্রেম। 


যৌবনে মাতিঘ। যবে 
প্রবাহিনী বরিঘায, 
হৃদিতল উছপিঞা 
দিশাছার প্রাণে ধায়, 
সাগর-সহস্র উর্মি 
! ভু প্রসারিত তায়ে, 
আনন্দে বিভোর হবে 
আদরে হৃদয়ে ধরে। 
২ 
শুভ্র রবি-করে যবে 
কুতূহলে সরোজিনী 
মাথার আচল খুলে 
নেচারে হৃদদ্রনণি, 
২৯ 


বিমল তপন হাসি 

আপন হৃদয় খুলে, 
প্রাণ পুরে মেখে লঙ্গ 

আনন্দে আপন! কুলে! 

৩ 

দিবা-অযলান-কালে, Ea 
পূরব গগন-পটে 
ধীরে ধীরে নিশামণি 

আপনি ফুটা উঠে; 
ফুলমনে কুমুদিনী 

বলিয়া সরসীকূলে, 
আপন নাথের পানে, 


চেয়ে রর মুখ তুলে। 





২২২ বাঘাবোধিনী পত্রিক: । { ১২১ক-১ম ভাগ। 
৪ সুচারু পেখম খুলে, 
নধর লৃতিকা ভবে পূর্ণ মাডয়ারা তচ্ছ, 
ধাযুভরে তেহে-ছলে নৃত্য করে হেলে-দুলে। 


আলিলে শুরুর পাশে, 
তরু তারে বুকে তুলে; 
অননা-শরণা সেই 
লতাবধ ₹রুবরে 
বান্ধ বিজড়িত করি" 
ফল-ফুলে শোভা ধরে। 
¢ 


৬ 
মধুর প্রপয়-ছবি 

বিশ্বমাঝে অগণন, + 
অতিপবমাণু সনে 

এ বিশ্বের আকর্ষণ? 
মানব-জগৎ মাঝে 

তাই কিগো দুটি প্রাণে 


সুনীল অগ্বর-পটে প্রণগ্র-প্রবাচে পড়ি 
নবীন নীরদদলে ভেসে যায় একটানে? 
ঘন আধারিযা যবে তা কিগো জীবনেল মধুর মিলন, 
জগত ছাই! ফেলে, পুকুদ-প্রকৃতি সনে বিবাচ.বন্ধন ? 
গরবে মঘুরীকুল প্ীপ্রভাল চন্দ মুখোপাদা।ঘ। 
সন্তান-পালন। 
পশম প্রকাশিতের পর) 
শৈশব-শিক্ষ; । ~ 
বালাকালে মানব বে শিক্ষ। এণ্ড হুপ্র সাতার যেরূপ প্রভাব পঠিত হন্স লেৱ্প অন্ত 


তন্বাযন তাহার ভবিষ্য জীবন গঠিত হুইহা 
থাকে । শৈশবে মাত! বালকের উপদেষ্টী 
বলিয়া তাছা উপর বালকের ভবিব্য জীবন 
নির্ভয় করে। বাল্যকালে মানব ঘে স্বভাবে 
অত্যন্ত ছয়, চিরকাল দে স্ব গাব লক্ষ থাকে । 
অভ্যাস একবার দৃঢ়ীতূত হইলে শত চেষ্টারও 
তাহার অপনয়ন করা যাহ ন!। কু-অভ্যাস 
গঠিত হইলে তাহা মানবজীবনে যে ঘোর 
অশান্তি আনন্নন করিবে তাহাতে মার সন্দেহ 
কি? প্রথম ৮ বা ১০ বৎসর, বালকের উপর 


কাহারও নছে। এই জন্ত দানের শিক্ষাত 
মাতার অনব্ধানতার ভাছ মহাপাপ আর 
কিছুই নাই। বে মাত! সন্তানের শিক্ষা 
পরামুখ, তাহার ভথ্ষ্যিলীবনও অতিককর ৮ 
হইয়া থাকে । জীবন-দংগ্রামে অহরহ: যুদ্ধ 
করিয়া পুরুষগণ অচিরে মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হর, 
তখন দেই বিধবা নাতার পুত্রই একমাত্র 
ভরস!। কিন্তু যাদি ভাগ্যদেষে সেই পুত্র. 
ুক্রিহাসক, মাতার প্রতি তক্তিহীন এবং 
বৈধবাদশায় তাহার ভরণ-পোষণে বীতম্পৃৎ 


৬৩৮ দংখা। | 


হয়, তবে লে রমণীর অব! ঘে কিন্প 
শোচনীপ্ন তাহা তাবিলে এ হপন্ধ কম্পিত 
হইয়া উঠে। তখন এই বিশাল সংসারে 
লেই অভাগা রমণী কেবলমাত্র বিধবাই 
নছে-_পুত্রহীনাও বটে । পুত্র থাকিতেও, 
যে পুত্র নাতার কোন কার্ধো লা আইসে, 
সে মাতাওড বনস্তুতই পুত্রহীনা৷। দশ মাস 
দশ দিন জঠরে ধারণ করিঘা! কত কষ্ট সহ 
করিকা মাতাকে সন্তান-পালন করিতে হয়, 
কত চক্ষের জল মে মাতাকে দস্তানের 
জন্য ফেলিতে হয়, তাহার কে ইঞ্ত্ করিতে 
পারে? কিন্তযদি দেই সন্তান বড় হুইছ! মাতার 
ভরপ-পোবণে পরাসুপ হয, তবে তাহা অপেক্ষা 
আর কষ্টকর কি হইতে পারে? এন্ধস যন্ত্রণা 
কি মাতার পক্ষে অপরীসীম নহে? এই 
সকল হেতু.নিবন্ধন সগ্তানের চরিত্র-গঠনের 
'প্রতি মাতার বিশেষ লক্ষা রাখা আবশ্যক । 
সন্তানের শিক্ষ। যদি মাত! স্বীয় কর্তব্য বলিপ্লা 
বিবেচন! লা করেন, তবে অন্ততঃ তাহার 
ভবিহাৎ সুখের জন্যও সেই শিক্ষাকে কর্তবা 
বলিয়া মনে কর! উচিত। মাশা যদি সন্তানের 
চর্লিত্রগঠনে তৎপর হন এবং স্বীগ্ন কর্তবা 
ঘথাবিধি প্রতিপালন করেন, তবে সন্তানও 
মাতাকে কেন ন! মান্ত করিবে এবং মাতার 
অসহায় অবস্থার তাহার শখের প্রতি কেন 
“না দৃষ্টি রাখিবে? কিন্ত ঘদি শৈশবাবস্থা 
হইতে বালককে অসচ্চরিত্র হইতে দেখিয়া 
মাতা তাহার প্রতিবিধান না করেন এবং সেই 
বালকের প্রনৃত্তিনি5রকে সৎ্পথে প্রধাবিত 
করিবার কিঞ্িম্মাত্র চেষ্ট। ল। করেন, তবে সে 
মাতা সম্তানের অতিপম্পাত কেন না প্রান্ত 


হইবেন? 


নন্তান্ পালন ) 


২২৩ 


বালক নান৷প্রকারে শিক্ষা লা করে। 
বিচারশক্তির বিকাপের পূব্বেই বালকের 
অন্থভব-শক্তির বিকাশ হণ্ধ | বালক 
ছপ্ন বৎসরের হইলে তাহার মানসিক শিক্ষা 
আরম্ভ হইতে পারে, কিন্তু তাহার বহু পূর্বেই 
বালকের আন্ুভূতিক শিক্ষা অলক্ষাভাবে 
আরম্ত হয়। শৈশবে বালকের! যুক্তির 
অধীন হন্গ না, পরন্ত তাহারা তাছাদিগের অক্তি- 
ভাবকের নেছ ও দগ্লার বশাভৃত হুইয়! থাকে । 
যতক্ষণ লা বালকের বৃদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হয়, 
ততক্ষণ পথ্যন্ত ঘদি নৈতিক শিক্ষা ন! দেওয়া 
হয়, তবে বাণকেরা স্ব স্ব স্বার্থ ও বাসনার গাল 
হইয়া যান্ত । 

মাতাপিতা হইতে বালক সপিক্ষ। তপাইবেই, 
তন্বাতীত বে সমস্ত লোক দ্বার! মাতাপিতা 
পরিবেষ্টিত থাকিবেন তাহাদের প্রভাবও বাল- 
কের উপর পতিত তইবে। তাছাদিগের 
দৃষ্টা, তাহাদিগের এার্ডালাপ, তাছাদিগের 
সমাজ, তাহাদিগের আত্মীয়ব্গ--সকলই 
বালকের শিক্ষাপ্রদ হইবে। মানবমাত্রেই 
অবস্থার দাস? স্থতরাং খে শিক্ষা! বাণ্যাবন্বা 
হইতে প্রাপ্ত হওঘা যায, তাছা মানবের অস্থি 
অজ্জাগত হইব; পড়ে। এই জন্য মানবমাতেব্রই 
সাধুবাক্রি দ্বার পরিবেষ্টিত থাকা চত, 
তাহ! হইলে বালকও সাধুস্বভাব ছইবে। 

যে স্থলে পিতাষাত। স্ব কুক্রিয়াশক্ত, 
কটুভাষী ও কপট, সে স্থলে সম্তনগণ কি 
কখনও সাধুচরিত্র হুইতে পারে? এরূপ 
পিতামাতা জলদমাজের অনুপযোগী এবং 
সভ্যতার শত্ঞ্জ। বাহার! সন্তানের যথাঘথ 


শিক্ষাদানে উদাসীন তাহারা, সম্তান-হত্যা- 
পেক্ষাও গুরুতর পাপে লিখব ॥ পিতামাতার 


২২৪ 


অনৰধানতাবশতঃ যদি সন্তানাদি পাপে পরি- 
বর্ধিত হয়, তবে তাহাদিগের সেই দুঙ্কতরাশি 
পূরুধাহুক্রমে অবতরণ করিল্পা পাপের ল্রোত 
বৃদ্ধি করে। লচ্চরিত্রত! শৈশবে সংশিক্ষার 
মধু ফল । লীবিক! অঞ্জনের জগ্ত পিতাকে 
অনেক সমর বাটার বাহিরে থাকিতে হু 
বলিয়া, সন্তানের শিক্ষা-সন্বন্ধে পিতাপেক্ষা 
মাতার দায়িত্ব অধিক গুরুতর । সহম্র 
শিক্ষকে হাহা, করিতে অসমর্থ, মাতা তাহা 
করিতে সমর্থা । পুন্তকাদি পাঠ করি! অপব্য 
ধর্শবিঘরে বক্তৃতা! শুনিল্না মানব নৈতিক 
বিজ্ঞানের ক্সনেকটা শিক্ষ। করিতে পারে, 
স্বীকার করি বটে? কিন্ত মানবকে ধর্ম্মপথে 
চালাইতে অথবা তাঁহার জীবনকে ধর্শ্মে 
পর্যবসিত করিতে কেবলমাত্র মানবের মাতাই 
সক্ষম) এই ভাবটি যদি পিতামাতার হৃদরে 
অন্কিত লা হয়, তবে সমাজের নৈতিক উন্নতি 
শ্দূর-পরাহুত ॥ 

মানব অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি লইম্বাই পূর্ণ, 
বোধ হর্ন, একথা কেহই অস্বীকার করিবেন 
লা। হ্থতরাং শিক্ষার পূর্ণত্ব দেখিতে হইলে 
প্রথমেই মানবের অঙ্গ প্রতাঙ্গের লম্যক্‌ পরি- 
পুষ্টির উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে, নতুবা শিক্ষার 
র্বার্মন উন্নতি সুদূরপরাহত। ঘৰি কোন 
বিশেষ অঙ্গ অবখ) বৃহৎ হয়, তবে তাহা অন্ত 
অঙ্গের পুষ্টিকে আকর্ষণ করিল্পা লইবে। ফলে 
এই হইবে ধে, দৈহিক ক্রিয়ার একটা বিকৃতির 
উদ্ভব হইবে । দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গদি শ্বন্থ- 
তাবে অবস্থিত থাকিলে জীবনীশক্তি সর্বজ্রই 
সমভাবে ক্রিত্বা করিছা থাকে, এবং তজ্জন্ত 
শারীরিক পরিপূষ্টির কোনরূপ বাাদাত হয 
না; এক্ধপ স্থলে এক জঙ্গের (ক্রত্পার সছ্তি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[>১১ল ক-১ম তাগ ৷ 


অন্ত অঙ্গের ক্রিছার কিছুমাত্র বৈষমা লাক্ষত 
হয় না। 

যানবশনীর বিভিহ্র অগ্রপ্রত্যঙ্গাদি-দ্বায়া 
পঠিত হইলেও, তাহারা পরপ্পরের সছিভ 
একূপ ঘনিষ্ঠতাবে সন্দ্ধ বে পরম্পরের এঁকা- 
তানিক ক্রিয়া বাতিরেকে স্বাস্থাকে অব্যাহত 
বাধিতে পারে না। মানবের বিতি্ অঙ্গ 
নৈতিক জ্ঞান, আগ্তহৃতি ও দৈহিক ক্ৰিগ্থার 
অধিষ্ঠানডুমি এবং তাঙাদিগের পরস্পরের 
সছিত এরূপ সৌহার্দছ ধে একের উৎকর্ষ 
বা অপকর্ধে অন্চটাও আক্রান্ত হুছ। ঘানব- 
মস্তিষ্কের, যে জঙ্গ দিয়। নৈতিক ভ্যানের বিকাশ 
হত, তাহাৰ উন্নতিতে নৈতিক জ্ঞান যাজ্দিত 
হুইগ্সা থাকে । এইরূপে বুদ্ধি, অগুভুতি এবং 
দৈছিক শক্তিও স্ব-স্ব আঙ্গের অবস্থায় 
উপর নির্ভর করে। যদি কোল প্রধান অগ 
বিকৃত ছল, তৰে তাহা সমস্ত শরীরকে বিক্কত 
কছিবে। আমাদিগের শরীরের ধো তিনটী 
বৃহৎ অঙ্গ আছে। বথা (১) পাকাশছ (২) ফুম্‌- 
সুদ্‌। রক্তবছনাড়ী ও হৃৎপিণ্ড এবং (৩) 
দন্তিক্ষ, মেরুদণ্ড ও দায়ুমও্ডল । প্রথমটা 
অন্ত্ররস প্রস্তুত করে, স্বিতীগটী রক্তদঞ্চালন 
করে এবং তৃতীয়টী বুদ্ধি ও আন্ুভবিক শক্তির 
অনক। এই বন্ধত্রপ্গ পরম্পরের লাহাযা-দ্বার 
শরীরের অন্তান্ত বন্দির উপর প্রত করিছা 
থাকে । এই তিনটা বস্ত্র মধো বদি-ক1হারও 
ক্রিয়াবৈকলা ঘটে, তব অন্তান্য যন্ত্রগুলিও 
অপকর্ষ প্রান্ত হবু) মলে কর, পাকাশনস 
বিশৃঙ্ঘল হইল, তখন নন্ডিক্কেয বিকৃতি অবন্ত- 
স্তাবী। পররিপাক-শক্তির খর্বধতা-নিবন্ধন 
নূতন রক্তের স্বষ্টি হইবে ল। এবং মাম্ডক্ষে- 
বিশুদ্ধ রক্তের অভাব হইলে তাহ! ক্ষীণ ছইন্স! 


১%ল সং! ] 


পড়িবে। মোট কপ! এই মে, পাকাশয়ের 
বিরুতি-লিবন্ধন নূঙ্ল রক্ত আন্িৰে ন; শ্বাস- 
যন্ত্রের ক্রিদ্রা-বৈপর্রীতো শোশিতের প্রাণদ- 
শক্তির অপকর্ষ সাধিত হইবে এবং হত্পিও 
বিক্ৃত হইলে তাহা বখেই পরিষাণে রক্ত 
সৰ্ব্বাঙ্গে স্ালিত করিতে পারিবে না? 
মাদসিক উন্নতি সাধিত করিতে হউণে 
মস্তি নামক যস্ের উপ্লতির আবশ্যক । মন্তিষ্ক 
ব্যতিরেকে মন ক্রিগ্র। করিতে অদমর্প । বিকৃত 
মস্তিষ্ক কখনও শ্ব্থ চিন্তার উপযোগী হইতে 
পারে না। সুতরাং মন্ডিঙ্গক দবল করিতে 
হইবে। উত্তম ও উপসুক্ পরিমাণে আহার, 
বিশ্তদ্ধ বায়ু দেবন, শঠীরাদি চইতে মলাদির 
যথাযথ নির্গমন, চর্শ্দে্ পরিচ্ছন্রতা এবং প্রতুর 
উপধোগী বগ্তরাদির উপর দৃষ্টি না রাখিলে মস্তিষ্ক 
সবল হইতে পারে না। এক্ষণে দেখা যাই- 
তেছে যে শরীরকে বাদ দিনা শিক্ষা দিলে 
তাহ! সুফলপ্রস্থ হইতে পারে না। স্থতরাং 
শিক্ষা দিতে হইলে, দৈহিক অঙ্গপ্ৰতাঙ্গাদির 
উন্নতি প্রথমেই করিতে হুইবে। এতদ্বাতীত 
বালকের প্রক্কৃতির উপর লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । 
মনে কর, কোন বালকের লসীকাপ্রক্কৃতি 
খত্ন্ত প্রবল । এরূপ বাণকেরা প্রা্মই বোকা 
হইয়। থাকে ) ইহাদিগের কেন বিষয় শঙ্খ 
বোধগম্য হয় লা এবং কার্ধো ইহাদিগের কোন- 
কূপ তৎপরতা দৃষ্ট চর না) এরূপ বালককে 
শিক্ষা দিতে হইলে অধুনা প্রহা রই মুখ্য অবলম্বন 
কিন্তু তন্বারাও কোন ফলোদয় হয় না। তখন 


[শক্ষা-সম্বন্ধে একটা বিষম লমন্ডা আসিথ] বাখ।' 


এরূপ পক্কতিবিশিষ্ট বালকের উন্নতি করিতে 
হইলে তাচাকে উপযুক্ত পরিমাণে পুষ্টিকর 


সন্ভান-পাপন। 


২২৫ 


আহার দিতে হইবে । নির্রামিহ অপেক্ষা 
আমিব আহারই এক্ূপ দ্বলে প্রশত্য। 
বালককে উদ্দুক্ বাঘুতে নিন্দিত ব্যান্নাম 
করিতে অভ্যস্ত করিতে হইবে? তবে লদীকা- 
প্রকৃতির হাস এবং রক্ত ও পা্থবক প্রকৃতির 
আতিক] হইবে। বক্ষ/ম!ণ উপাগ্গে বালকের 
প্রক্কৃতির পরিবর্তন আবপ্তক, নতুবা কেবল 
মাত প্রহার দিলে বালকের উগ্তি হইবে লা । 
বালককে বলপুর্ধক কোল কার্যে নিমুক্ত 
করিলে তন্বার৷ কোন শিক্ষা হয় লা। 

শিক্ষা ্রিবিধ-_একটা উপদেশিক” ও 
'অন্তটী কশ্দাত্ক । হে শিক্ষা পুশতক অথবা 
শিক্ষকের মুখ হইতে প্রাপ্ত হওয়া! যায়, তাহ! 
সপদেশিক এবং যদ্দ্ার! সন বা শরীরকে কোন 
পৌনঃপুনিক কর্ম্মের অধীন করা যার, তাহা 
কর্শ্মাত্মক । প্রাকৃতিক নিয়ম এই যে, শরীরের 
যে কোন অঙ্গকে কোন পৌনঃপুনিক ক্রিয়ার 
অধীন করিবে, সেই অঙ্গ সেই ক্যর্ধোর জনা 
অধিক উপযোগী হইবে । স্তর! ক্রিয়া-দ্বার। 
একদিকে শক্তি ও অনাদিকে অভা।লের উদ্ভব 
হইগ্জা থাকে । বালককে ধম্মববিষন্নে উপদেশ 
দাও তাহাতে,কোন ক্ষতি নাই। কিন্ত যদি 
তাহাতে ধর্ন্মকার্ধ্যে অভান্ড না হয়, তবে 
মৌধিক ধৰ্ম্মশিক্ষা বিফল হুইবে। বালককে 
দয়ালু, ছিতৈহী, শিষ্ট এবং বিনয়ী করিতে হইলে 
নিজেকে তদ্রপ গুণসম্পন্ন করিতে হইবে; 
নতুবা বালকের মনে উক্ত গুণগুলির বীজ 
উঠ করিতে পারিবে নয । 


(ক্ৰমশঃ) 
এছেমস্তকুমারী দেবী । 


বামখাদধশা পাকা । 


| ১১শ ক-১৪ ভাগ্‌। 


জলের দান। 


(ছোট গল) 


6১) 
খন রাত্রি প্রায় লঙ্গটা। মেঘসুক্ত 
সুনীল আকাশে দশমীর চাদ হাপিতেছিল ; 
কিন্ত ইহারই এক কোণে একটু কাল মেলও 
আবার ক্রমশঃ অগ্রলর হইতোছল। অত্যন্ত 
ওমোট। 
বাহিরের দিকের বারান্দায় ডাক্তার রাম" 
জমবাবুর জোষ্ঠপূত্র অনিল একখানা গনি 
কের পুস্তক পাঠ করিতে করিতে কনিষ্ 
ভ্ৰাতা. স্থনীলের সহিত পিতার কথোপকথন 
গুনিতেছিল। স্থনীল পিতার ক্রোড়ে প্রায় 
" শুইপ্স। পড়িয়া নিজের ঝাক্‌ড়া ঝাকৃড়া 
চুলগুল| টানিতে টানিতে বলিল, “আচ্ছা 
বাব)! আমার এ চুলগুলো ফাটিয়ে দাও না 
কেন? স্কুল-কলেজের ছেলেরা সব আমার 
বড় ঠাট্টা করে ; বলে, “মেসে মানুষ তুই!” 
কাটিয়ে দেবে বাবা ?" পিতা মৃত হাসিয়া উত্তর 
দিশেন, পলা 1৮৮ 
সুনীল উঠিয়। গাড়াইল ও বলিল, “আমি 
তাহলে নিজেই কাচি দিয়ে কাটুবো।” 
হঠাৎ এই সমগ্র কতকগুলা লোককে কি 
বলিতে শুনিয়! সে নিজের সংকর তুলির! গিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ওর! [ক বল্লে বাবা ?” 
রাষঞ্জাগ্রবাবুও বিস্মিতভাবে গুনিতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “কোটের ওদিকের রাস্তার জল 
এদেছে। জল চার হাত উচু হয়ে 
ছুটে আস্তেছে। এ রান্ডা আর ঘণ্টা 
খানেক পরে ভুল আম্বে।” 
সুনীল আনন্দে উৎস ইইথ। চীৎকার 


করিয্বা উঠিল। এখন রাত্রি নচটা; কিন্ত 
রাত্রি হইলে (ক হয়, এ রকম দিন ত আর 
রোজ হইবে না! সুনীল বস্তার জল যতক্ষণ 
না আসে ততক্ষণ কিছুতেই শুইবে না। 

“ওই না! হা, ওইত একটা শব্দ হচ্ছে 
বাবা !” 

এই বলি্ন৷ সুনীল ছুটিগা নীচে নামিতে 
গেল। কিন্তু রামজয়বাবু তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। অধীর বালক পিতার বাহুর 
মধো বন্ধ হুইগ্রা মহ! হাগামা আরম 
করিল। সে বলিতে লাগিল, “কিছু না, শুধু 
একবার আমি হোষ্টেলের ছেলেদের বলে 
আলি যে বন্তা আল্‌্ছে, তারা হয়ত ঘুমুচ্ছে, 
কিছুই জান্তে পার্বে না। বাবা, দাওনা 
ছেড়ে, অমিষ্থ যে জল দেখতে পাবে না” 

পিত। বালককে ছাড়ি দিয়া বললেন, 
“ঞ্রল ত আর এখন পাণাচ্ছে না; কাল তারা 
সকলে দেখবে অধন । যাও, দল তো। তোমার 
দেখা হোলো, এবার শোওগে যাও ।* 

অভিমানে বালকের দয় গার্জঘ। উঠিল, 
“কই দাদাকে ত শুতে বল্লেন লা, বাবা 
দাদাকেই বেশী ভালবালেন! আচ্ছা, দেখা 
যাবে! কাল আমি বাবার সঙ্গে কথ! কবে! 
না, তখন কেমন মা) হবে। কিছুতেই কথা 
কবে! না” 

বিছানার শুইয়! সুনীল ছটফট করিতে 
লাগিল ও মনে মনে বলিতে লাগিল, “এ বে 
অলের কল্‌-কল্‌ শব্দ, এ ঘে দুর্ভাগা দরিদ্র 
ব্যক্তিগণ নিজের ঘরটা বাচাইবার চেষ্টাকস 


৬৫৮ লংখা।] জলের দান। ৯২০ 
বাধ দিবার জন্য কোদাল দি! মা দে ডাকে অমিযর খুন ভাঙ্গিল না! 
কাটতেছে! সকলেই দেখুক, শুধু আমি সুনীল তখন কণ্ঠস্বর অধিকতর উচ্চে তুলিল। 


খ্সান অমি দেখতে পাব লা । কই অদিয়র 
ঘরে ত আলে! আলে উঠলো না !* 

স্থনীল তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল ও তারপর 
জানালার কাছে গিছা ডাকিল, “অমির !” 
"এত আসন্তে ডাকিল পে গুমণ্ত অমিয় কিন্বা 
অদূরবর্তী মেদের 'লার কোন ছেলেই তাহা 
শুনিতে পাইল লা । জোরেই বা! কেমন করিয়া 
সে ডাকে ? বাবা যে শুনিতে পাইবেন! 

সুনীল আবার বিছানান্র আলিয়া শুইল। 
তারপর কখন যে নিত্রাদেবী তাহাকে তাহার 
সুকোমল ক্রোড়ে তুলিয়া লইগ্নাছিলেন, তাহা 
দে জানিতে পারে নাই । 

তখন দকাল হুইছ। গিয়াছে। রান্তার 
ছোট ছেলেশুলার উল্লাপ-ধৰবনিতে হঠাৎ, 
হ্থনীলের বুম ভাগিয়া গেল। রামজর়বাবু 
ও আর সকলে তখন ঘুঘাইতেছিলেন। 


এই ত স্থধোগ! দে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইস্ছা পড়িল। 

রামদয়বাবূর বাঁড়ীটী দেখিতে বড়ই 
সুন্দর!  ছুল-পাতা-ভরা বাগানের মধ্যে 


বাড়ীখানি একটি ছবির মতই মনোরম ॥ 
ৰন্তার জলে বাগান প্রার ডুবির! গিল্নাছে, 
তাহাতে বাড়ীখানি আরে সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। স্থলীল বহুকষ্টে অল ঠেলিয়া গেটের 
কাছে গিয়া দীড়াইরা, মনে মনে বলিল, “কই 
অনিপ্ধ তো এখনও ওঠে লাই! বাবা! কি 
ঘুম | “একটা ঢেউ আসির। সঙ্জোরে তাহাকে 
ধাক্কা দিল। স্থলীলও সোৎসাহে ছুটিয়া মেসের 
বাসার কাছে গিদ্াা দাড়াইল, ও উচ্চকঠে 
ডাকল, “অমিয়, ও অমিয় ! ওঠো না ।* 


অনিয়, অজল্প, বিপিন সকলে বাহিরে 
আলির! দাড়াইল । রান্ত। বর্ধার, ভর! নদীটার 
মতই তরগ্গারিত গতীর দলে ভরিদ্ন| পিয়াছে। 
সুনীল বুক-পর্ধযন্ত জলে দীড়াইঘা, সহর শুদ্ধ 
লোক জাগিয়া আছে অথচ তাহারাই বা এত 
বেলা অবধি কেমন করিগ্র। এত বুম বুমাইয়া- 
ছিল, তাবিয়! লে হালিধ। কুটি-কুটা হইতেছিল ; 
হঠাৎ পিতার কণ্ঠশ্বরে ঢমকিছা উঠিল। 
তারপর ককুণস্বরে উত্তর দিল, “একটুখানি 
তই তো এসচি ; একটু জলে বেড়াই না বাবা, 
এত আর সতি)কার নদী নয় ।” 

রামনয়বাবু উত্কগ্ঠিতভাখে বলিলেন, 
“না রে পালিয়ে আর, অস্থখ-বিস্থথ কর্বে 
আবার ।” 

সজোরে মাথা নাড়ি স্থনীল উত্তর দিল, 
“এমন মোটা আমি, আমার অস্থথ অমনি 
করলেই হল? অসুখের সঙ্গে আমি তাহলে 
বু করুবো লা ?” 

গৃহিণী বিরাছমোছিনী নিজের বাড়ীর 
বারান্দা হইতে হাদিছ বলিলেন, “আহ, যেতে 
দাও না একদিন; এত বোর্ডিংশ্নের ছেলে- 
গুলোও সব যাচ্ছে” 

পিতাপুত্রের এই বাদাগথবাদের সম লমন্ত 
ছেলেরাই নামিয়া আপিঙ্বাছিল। সুনীল 
ছুটিয়া গিছ! অনিহর হাত যরিয়। বলিল, “মার 
অন্থমতি পেয়ে গেছি, আর কি।* 

অমির রামজরবাবুর ভোষ্টপুত্র অনিলের 
লছিত একক্লাসে পড়ে তাই, এবং সথনীলের 
আবদারে বিরাজমোহিনী দেবী তাহার সন্মুখে 
বাহির হতেন ও নিজপুত্রের মতই তাহাকে 
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দেহ করিতেন। শুপ্রভাবে রামদদবাবু ও 
তাহার মধ্যেও নাকি এই ছেলেটার সন্ধে 
একটা পরামশ ও হুইছ্া গিল্রাছিল। অমি্থ 
গৃছিণীর দিকে ফ্িরিদ্রা বলিল, “আমি সুনীলকে 
নিপ্ে যাৰ কি? এখনই ফিরে আসবো ।* 

গৃহিনী লিজ্ঞান্ভোবে রামলরবাবুর "দিকে 
চাছিলেন; তিনি বলিলেন, “যাও, কিন্ত বেশি 
দূরে থেও না যেন।* আচ্ছা” বলিয়া স্থনীল 
ও অমিত অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিলিত হইল? 
কারণ, আর সকলে তাহাদের অপেক্ষা না 
কন্িপাই কিছুদূর চলি গিগাছিল। কিন্ত 
এই 'বন্কাদলের শ্রোত এত অধিক বে তাহারা 
পুব অল্পই অগ্রসর হইতে সমর্থ চছইগ্রাছিল। 
সুনীল ও অমিত তাহাদের ছাড়াই চলিয়া 
গেল। অমিল সুনীলের দিকে চাহিক্জাছিল? 
মুখ ফিরাইয়া বিপিনের দিকে চাছিয়| বলিল, 
“ওহে বিপিন, কোন্‌ দিকে বাবে ?” বিপিনকে 
উত্তর দিবার অবসর না দিয়া সুনীল বলিয়া 
উঠিল, “নদীর দিকেই চলে|?" দোৎদাহে 
লকলে এই বালকের পরামর্শে ই গন্মত হইয়া 
বলিল, “বেশ, বেশ নদীতেই চল।” দল ছিটাইয়া 
গান গাছির! জলপূর্ণ ও অনপূর্ণ রান্তাকে আরে। 
বেশী করিস! তোল-পাড় করিতে করিতে দশম- 
বর্ধীয় বালক স্রনীল ও বুবকহৃম্দ নদীর দিকে 
জগ্রসর হইল। 

তখন ভাত্রমাল, অদূরে একট। পাকা তাল 
পড়িল। স্থশীল তাহার কুঞ্চিত কেশরাশি 
ছলাইয়া ছুটিহ। নিছা তাহা। কুড়াইয়| ঝইরা 
আৰার ফিরি! আলিল। “এট! ভাই নিয়ে 
বাই, নমীর জলে এটাকে ভাদাতে হবে।" 

সকলে এই প্রস্তাবটাকেও হাদিয্না পাকা 
করিয়া ফ্চেলিল । অদ্য কাছে আদিরা বলিল, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১১শ ক ১ম হাগ। 


“দাও, আমি এটা বয়ে লিছ্ধে বাহ. ভুমি নদীতে 
গিয়ে ভাদিও ।* ভারী জিলিহটা লইয়া এই 
জলের স্রোত ঠেলিপ্না যাওয়াও বেশ একটু 
কষ্টকর হইতেছিল, ভাই তাহান্র কাছে নিমের 
রোজকার করা বস্তুটি দি স্থনীল আবার 
অমির হত ধরিল, এবং আর সকলকে 
ছাড়াই তাহার! দুইলনেই একটু দূরে চলি 
গেল। আমি মধো মধো সুনীলের মুখের" 
দিকে চাধিতেছিল! কি অন্দর তার মুখ! 
কোক্ড়া কোক্ড়! চুলের মাঝখানে গোলাপি 
আভাযুক্ত মুখখানি থেন সবুলপাতা-ঢাকা 
গোলাপের মতই স্বন্বর । তাহার দিকে চাহিরা 
চাহিয়া মু্ধঞ্চাবি অমিয় হঠাৎ আগ্রবিস্বত- 
ভাবে বলিয়া উঠিল, “ভগব!ন্‌ বড় তুল করে” 
ছেনরে স্থনীল !" 

বিন্মিতভাবে স্থনীল দ্রিক্জালা করিল, “কি 
স্থল করেছেন তিনি অমিহবাা বাব 
বলেন তিনি কি ভুল কর্‌তে পারেন? তুল্ত 
আমরাই করি।” 

হাসিয়া অমি বলিল, “করেছেন বৈকি ।* 

সুনীল আত ঠেলিতে পারিতেছিল না, 
তাই অমিয় হাতত ভর দিয়! বলিল, “ক 
বলো না?” 

অমিদ সুনীলের কোমল গড ঈহৎ টিপি! 
দিয়া বলিল, “তোর নাম হুনীল দিয়ে ভুল 
করেছেন, সুলীলা দিলেই বেশ, মালাতো 1” 

ছাসিগ সুনীল বলিল, “এই ! যে রকষ 
করে আরম্ভ করেছিলে তুমি, সামি তাবলাষ 
নাজানিকি[ কিন্তু এতে ভগবানের দোষ 
কি? মা-ৰাবা ৰা নন রেখেছেন, ভগবান্‌ 
তার কি কর্ৰেন।?" 

অমির সুনীলাকে আরো কাছে টানা 
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লইছা বলিল, “বুঝলি না বেক! নারীর 
মত কোমল তুই, তে'কে কিনা করলেন 
পুরুষ!” 

আমিন্থর বাহুর মধ্য ছইতে নিজেকে মুক্ত 
করিয়া লইয়া সুনীল বলিল, "ধেৎ, দেই বুঝি 
ভাল! অমিয় হাপিল। 


ক্রমে তাহারা! নদীর ধারে আসিরা পড়িল । 
স্থদীল দেই দূরবিস্বৃত জলরাশি দেখিক্সা বিস্ময় 
ও আনন্দে আহ্মহার। হইয়া চিৎকার করিস! 
অধিয়র হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লইছ। অঙরের নিকট চুটিয়া গেল এবং 
তাহার হাত হইতে লেই কুড়ান তালট! লইয়া! 
উৎনাছের চোটে সকলকে ছাড়াইর। বাধের- 
দিকে ছুটিনস। গেল । ক্ৰমে সে বাধের উপর 
উঠিবার উপক্রম করিল। ভীতঙাবে অমির 
ডাফিতে ডাকিতে ছুটয় আপিল, পস্থমীল ! 
সুনীল! ওকি! ওকি করে| সুনীল !* 
সুনীল বাদেত উপর উঠিয়া দাড়াইঘা তালটা 
সজোরে জলের উপর ফেলিতে গেল, কিন্ত 
লে নিৱ্রেকে দাম্লাইতে পারল না । কল- 
কল শব্দে দল চুটতেছিল, এবং মাঝে মাঝে 
বাধের উপর নেই প্রতিহত ভীষণ তরঙ্গ-সকল 
আছেড়াইয়া৷ পড়িতেছিল ! সেই জলের উপর 
পদ্ধিরা মুহূর্তে হুলীল অনেক দূরেই চলিরা 
গেন। অমির জলে ঝাপাইয়া পড়িতে গেল 
কিন্তু, নীরদ তাহাকে ধরিয়া ফেলির! বলিল, 
শ্জাঃ কি ছেলে-মাস্থবি করো অমি! যে, 
গেছে সে ত গেছেই ; তুমি শুদ্ধ ধাবে 
যে! 

ব্সমির লবেগে নিজেকে মুক করিদ্রা লইতে 


চেষ্টা কবিল, কিন্তু অস্ত ও নীরদ তাহাকে 
৩. 


জলের দান । 
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এত দৃঢ় করিয়া ধরিগ্রাছিল যে, গে কিছুতেই 
নিলেকে তাহাদের হাত হইতে ছাড়াইযা 
লইতে পারিল না। ক্ষোভের উচ্চ চিৎকারে 
সে কহিল, "ছেড়ে দাও, আমি রামজয়বাবুকে 
কি বলবো? জ্লামায তোমর! ছেড়ে দাও। 
আঃ ছেড়ে দাও না নিরোদ !” 
“ কোথা সেই প্রবল জলেৱ স্রোত তীরের 
মতই তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল! আর 
অমিল্ ? বাহাকে সে নিজের ভাই রাজ্িতের 
অপেক্ষাও বুঝি অধিকতর ভালবাদিত, লেই 
সুনীল, তাহার চক্ষের সন্মুখ দিয়! চলিয়া গেল, 
(চিহজন্মের মতই চলিছা গেল, আর লে কিছুই 
করিতে পারিল লা! হায় মানব! হাঙ্গ 
অমিয়, কত ক্ষুপ্র তুমি, তবু নিজেকে বড় 
ভাবিগ্বা পর্বে অস্থির হও! কতটুকু শাক্ত 
তোমার! 

বিপিন শুদ্ধ অমিয়র কাধের উপর হাত 
রাখিছ। বলিল, “কি আর করবে তাই? চল, 
বাড়ী ফিরে চল ৷” 

অমি উত্তর পিল, “বাড়ী? রামজর- 
বাবুর বাড়ীর পাশেই না আমাদের বাল! ? 
সেখানে বাব? তার ছেলেকে নদীর অলে 
ভাসিরে দিয়ে আমি আবার সেইখানে ফিরে 
বাবে! ? পারব না বিপিন, এ অনুরোধ আমার 
কোরো না।* 

কিন্ত কেহই তাহার কথা শুনিল না, প্রায় 
টানিক্বাই তাহাকে লইক্সা চলিল ; সে সকলের 
পিছনে পিছনে অতিপ্রাণহীন-ভাবে চলিতে 
লাগিল । সকলেই সেই স্ুন্দরকাস্তি কোমল- 
হৃদয় বালককে ভালবাসিত। যে দেখিত 
দেই বুঝি ভাল না বাপিশ্রা থাকিতে পারিত 
লা। তাহাকে দেখিলে ভাল না হাসিয়া পাকা 
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বায় না, তাই লকলেই তাহার জন্ত কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল। নীরবে নতমন্তকে সকলে 
অবশ চরণে ঘিরিতেছিল ॥ যাহার সর্ব্মাপেক্ষা 
আনন্দ সেই নাই! মুকুল ফুটবার পূর্বেই 
বৃস্তচাত হইল! ' 

সকলের পিছনে অমির আসিতেছিল। 
প্রাণবায়ু যেন তাহাকে ছাড়িয়া চলিরা গিরাছে? 
তাছার মুখখানা নীল হইত গিপ্লাছিল। কলে- 
চল) পুতুলের মতই সে আসিতেছিল। তাহার 
মনের ভিতরটা ও এমনি অবশ হইশ্র। গিয়াছিল 
বটে. তবু} মাঝে মাঝে কেমন তোলপাড় 
করিয়া উঠিতেছিল। সে কেমন করিয়া রাম- 
জয়বাবুর সশ্মুথধে গিদ। চাড়াইবে। কেমন 
করি বলিবে, “ওগো আমি তোমার পত্র" 
চন্তা ! তোমার সুনীল আর লাই!” কেমন 
করিগ্রা সে বলিবে-- গে! ভগবান? কেমন 
করি? সে পুল্রহারা পিতাকে গ্রিগ তাহারই 
হন্যে গচ্ছিত পুত্রের এই আকস্মিক মৃত্যুর 
ংবাদ জাঁনাইবে? আর লে নিজেই যে 
তীছার পুতের বন্ধুরূপী মহাশক্র । 

জসমিয় হঠাৎ চুটিয়া গিয়া নীরদের হাত 
চাপিক্সা ধরিল ও বলিল, “আচ্ছ! নিরোদ, সে 
যদি সত্যি না মারা গিতরে থাকে? জলে তাকে 
খোজ ছোলো না তো ?” 

স্লানভাবে ছাসিয়| নীরদ বলিল, “দেখ নি 
তুনি, তখনই যে একটা সাপ তাকে জড়িয়ে 
ধরেছিল?” 

আকুল স্বরে অনিন্গ বলিয়া উঠিল, “না না; 
যাও পূলসে খবর দাও, সে হয়ত বাঁচতে 
পারে 

পুলিশ আদিথ। যথাদাধা অনুসন্ধান করিল; 
কিন্ত সেই প্রবল বগাঙাতেন ভীদণ করছ 


বামাঝোধিনী পত্রিকা । 


৯২শ ক-১ম ভাগ ৷ 


তরঙ্গের তাড়নায় কোগাহগ সেই ক্ষুদ্র ভুই- 
ফুলটী ভালিহা গিহাছে, কে তাহাকে খুজিয়া 
পাইবে ? তখন অগতাই সকলে বাড়ী ফিরি 
চলিল। 

অমির আবার সকলের পিছনে গিয! 
দ্বাড়াইল। মুহূর্তে তাহার মানসচক্ষে ফুটিয়া 
উঠিল--উৎকন্তিত পিতামাতা তাহাদের স্নেহের 
ধন স্থনীলকে পাঠাইছ। ব্যগ্রদৃষ্টিতে এই পথের 
দিকেই চাহিয়া আছেন। হা ভগবান্‌! 
অমি এখন কি করিবে? বলে দাও প্রত, 
বলে দাও অমি কি করিবে। কেমন করিয়া 
দে ঝলিবে, “নাই, নাই, দে নাই!” কেমন 
করিস! এ কপ! সে বলিবে? 

ক্রমে সকলে মেসের কাছাকাছি আনিব! 
পৌছল। অঁ না রানদদ্রবাবুর আনন্দপূর্ণ 
বাড়ীখানি দেখা যাইতেছে? এতে। এজ 
রানজয়বাবু ও বির[চনোহিনী নেবী দাড়াইয়া 
আছেন। সকলের চরণ 'অবশ হইয়া আসিল। 
ক্লান্ত চরণকে টানিয়! কোনমতে সকলে 
অগ্রসর হুইল । হঠাৎ রামজদ্রবাবুর কণ্ঠস্বরে 
সকলেই চমকির৷ সুখ তুলিল।--"স্ুনীল! 
সুনীল ! আমার স্থনীল ! কই দে? 
কোথায়?” 

লে নাই, সে নাই! চারিদিক দশম- 
বর্ষার বালকের বিচ্ছেদে আ্তস্বরে যেন কাদিছা 
উঠিল! অজ নিকটে আলিয়া বলিল, 
"আমাদের অদাবধানতায় সুনীল আমানের - 
ছেড়ে চলে গেছে।" তাহার কঠ এইখানেই 
ক্ুদ্ধ হইয়া গেল । 

শসে মাই? আমার সুনীল! না না 
সে আমার নগ্ন, স্রোতের দুল সে, শ্রোতেই 
তাই আবার ভেলে গেছে" 


5৩৮ সংখ্য! ) 


ছুই হাতে সুখ ঢাকি: রামজগ্ববাবু দেই 
বস্তার জলের উপর বন্সিয়া পড়িলেন 
অনেকখানি সমন্গ কোথ। দিছ। বে কাটি) গেল 
তাহা কেহ জানিতেও পারিল না। রাস্তার 
লোকপ্তল! বন্ত। দেখিবার কথ! ভুলিঞ্স গিছগ! 
তাঁহাদের ধরিয়া দাড়াইরা পড়িল । অনেকে 
অনেক প্রশ্ন করিয়াও কাহার নিকট বিশেষ 
বৃত্তান্ত না পাওয়া, বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল। এমন ধারা তো কখনও 
তাহার! দেখে নাই! বিপদ্‌ হইল! থাকে 
শোক প্রকাশ করিবে, কাদিবে; তা না, 
একজন রূহিলেন মুখ ঢকিমা বিয়া, 
আর একদল বুঠিলেন মাটির পুতুলের মত 
গাড়াইয়া। তামাপাটা বড় রুচিকর হইল না 
দেখিগ্ন, ক্রমে এমে সকলেই স্থানত্যাগ করিয়া 
বন্তার জলের দিকেই মনোযোগ প্রদান 
করিল। 

আকাশ মেঘে চক1, গুড়ি গুড়ি বুষিও 


পড়িতেছিল। বনুঞ্চণ পারে ঝানজগ্রঝাবু, 
সুখ তুলিয়া চাহিলেন, তারপর হোষ্টেলের 
ছেলেদের দিকে চাহিয়া বণিলেন, “পায়ে, 


মাখা অল নিয়ে দাড়িয়ে থেকে! না, বাড়ী 
যাও |” 

ক্রমে সকলেই চালয়। গেল, কিন্ত 
অমির সেখান হইতে নড়িল না। ফিরিগা 
বাইতেও সে পারিণ না, কাছে আসিতেও 
সাহসু করিল না। ভগবানই অবশ্ত সবই 
করান, কিন্ত এক্ষেত্রে সেই যে এ নিয্নতির 
নিনদিত্তকারণ । 

কয়েক মিনিট পরে অমিয় আলিয়) রাম- 
অ্গবাবুর পা-দুইটা ছুই ভাতে জ্রড়াইয়। 
খারুষ্জা বলিতে লাগিল, ৭ আমি, আমিই 


জলের দান । 
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আপনার পুলরঃ পা । আনি যু 
লইগ্রা যাইতান, তাহ! হইলে ত এমন হইত 
না 

্মিয়র হাত হইতে পা-ছইথানা সরাইয়া 
শইন্া, তারপর তাহার মাথা হাত রাখিয়া 
রামন্ঘয়বাখু বলেলেন,“সবই নঙগলময় ভগবানের 
ইচ্ছা ! অনি! ক্ষু্র মানব আমরা, আমরা 
কি করিতে পারি?” 

পুশ্রহস্তাকে এতবড় ক্ষমা করিতে ক" 
জন এ জগতে পারে? স্থগভীর শ্রদ্ধায় 
অনমিয়র মাথাটী নিঃশব্দে বাদজঘবাধুর পায়ের 


তাহাকে না 


উপর লুটাইদ্রা পড়িল । তিনি বলিলেন, 
পতিম। কাপড়ে থেক না! বাবা, যাও 
বাড়ী যাও ।” 

অনি ও রামচয়বাবু তাহার দেই 
ফুণপাতা-ভরা বাগানের মধ্য দিয়! বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। সে সব গাছের 
ফুলগুল৷ কাহার বিরহে যেন মান হইয়া 


পড়িদ্নাছিল । দরজার কাছে ধাধা কুকুরট। 
কাহার আশ।এ ঘেন পথ চাহিমাছিণ, 
তাহাকে না পাইগ্রা গ্ু&ভাবেই যেন মুখ 
ফিরাইল। বারান্দায় দাড়ের উপর ময়না- 
পাখীটা। বদিয়াছিল ; তাহাদের দেখিয়া 
বলিল, “স্থনীল এলি লা, ভাত যে জুড়িছে 
গেল ।* হায় ! তবু যে কেছ আসিল 
না! আনিবে কোথা হতে? দে ঘেনাই! 
দে আর অসিবে না, চিরন্মের মতই লে 
চলিয়! গিগ্গাছে ! 

আনলের একখানা কাপড় পারিস 
অমিল স্থলিত পদে উপরের বারান্দার গিরা 
দাড়াইল ॥ মেঘের উপর বিরাঞমোহিনী 
দেবী মুথ ঢাকিয়া স্ুহগ্সা আছেন, শরীর 


২৩২ 
একটুও কাপিতেছে ন’, হয় ত মুজ্জাই হইয়া 
থাকিবে। মাথার কাছে রামভবাবু বপিয়! ; 
পাশেতে সুনীলের পোষা বেরালটা সথনীলকে 
খুঁ্রিযা বেড়াইতেছিল। রামজরন্নবাবু অনিয়কে 
বলিলেন, “যোস |” 

অমিয় নিকটে বলিল, সে সুখ তুলিতে 
পারিতেছিল লা। রামজয়বাবু বলিলেন, 
“শোন অমির, এ পৃথিবীতে আমি এবং আমার 
স্ত্রী ভিন্ন আর কেউ,--এষন [ক সুুলীল 
নিজেও তার প্রকৃত পরিচন্র যা, তা জান্ত 
না। তুমি আজ শোন; সে বদি থাকৃতো তা’ 
হলেও তোমায় শুধু এ কথ। বল্তাম, সে আজ 
চলে গেছে তবুও বল্ছি। শোন, স্থনীল 
ছেলে নয়, সে মেরে) এবং আমার ন৷_ 
অপরের । কার তা জানি না। সে আজ 
নগ্ন বদরের কথা। অনিল তখন ৭ বছরের। 
আমি তখন তাগলপুরে ছিলাম। খুব বন্তা 
এলেছে, আর সেই বন্াগ্স কি-রকম ভাবে 
ঠাণ্ডা লেগে আমার এক বছরের ছেলে নিখিল 
লে দিন হঠাৎ ভোরবেলা নার। গেল। 
আমার স্ত্রী এমনি করেই পড়েছিলেন । 
সমস্ত দিন যে কি করে কেটে গেল তা 
ভগবানই আনেন! তখন প্রায় বেলা একটা, 
বাড়ী বড় অসম হওয়ার রাস্তা্প বেরিরে 
পড়লাম । রাস্তার খুব জল--ঠিক এমনি। 
না, এর চেয়েও বুঝি বেশী ॥ হঠাৎ চম্কে 
উঠলাম; একধানা চালা তেসে আদ্তেছে, 
তাতে একটা হ্বন্দরকান্তি শিশু শুয়ে 
চটে গিয়ে চালাটা ধরলাম । বহুকণ্টে জল 
ঠেলে বাড়ী ফিরলাম । আমার স্ত্রী তখনও 
তেমনি ভাবেই পড়েছিলেন । কাছে গিছে 
বল্লাম, ভগবান্‌ তোমার ছেলেকে ফিরিপ্রে 


বামাব্েধনী পত্রিক। ॥ 


| ১১৭ কন আগ ॥ 


নিয়েছেন কেন জান ? চদ্‌কে আহার দ্রী মুখ 
তুলে বল্লেন, কেন ? তারপর আমার কোলে 
দেই একই বরসের অন্তাত কুণ.শীল শিশুকে 
দেখে, নিধিল ভেবে তথান্দ তাকে বুকে চেপে 
ধরুলেন। আমি বললাম, ভগবান নিখিলজে 
কেড়ে নিয়ে একে পাঠিয়ে দিয়েছেন; শিথিল 
থাক্‌লে যদি একে আমর! না নিই, তাই তাকে 
কেড়ে নিরেছেন। 

“বালিকার ভিজে পোঘাকটা খুলতে 'গিছে 
দেখলাম বাংলার লেখ! রপ্নেছে_“হ্থনীলা 
দেবী” ; বুঝলাম শিল ব্রাঙ্মণকনঠা, আমাদেরই 
শ্বজাতি। 

শতাকে পেয়ে আমার স্ত্রী যেন অনেকটা 


শ্বদ্ব হলেন) এ শিশুটাও প্রায় সেই এক 
বৎলরেরই ৷ ক্রমেসে স্বত্ব হ’ল। তার 
সুখে হাসি ফুটে উঠল। আমার স্ত্রীকে 


নিপ্প নাতা ভাবিঃ! তাহার কোলে গিরেে 
উঠল। ক্রমে ৭ বংসর চলে গেল। আমি 
তাগলপুর হতে ছু-এক দিনের দন্ত বাড়ী 
এসেছিলাম বটে, কিন্তু আমার স্ত্রী বা পুত্র 
কেউ আসে নি। স্ুুনীলকে পাবার সাত 
বৎসর পরে আমি ভাগলপুর হতে চলে 
আস্লাম, সুনীল তখন আট বত্সরের। 
এখানে ছ'বৎমর এলেছি। এখানে বা ভাগল- 
পুরে কেউ জানে না যে সুনীল বালক নগ্ন, 
বালিক!। সকলেই জানে লে আমার সম্তান। 
মলে কোন উদ্দেশ্য ছিল না ? শুধু আমার স্ত্রীর 
খেয়ালেই তাকে ছেলের মত রাখা হুয়। 
ভেবেছিলাম তোমায়, শু ই তোমায় বল্ব 


স্থনীল কে? তারপর যদি উচিত মনে করো! 
তবে, তাকে তোমার ছাতেই দোব। কিন্ত 


তোমার বাবাও জানিবেন লা যে, স্থনীল 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


আ।মার মেসে নদর1 এ দেশের লোকেরাই এ 
কথ! জানিবে যে, স্থনীল আমার ছেলে নদ্ব_ 
আমার মেতে । শুধু তুমিই জানিবে সুনীল 
আমার রক্ত-সম্বন্ধে কেছই নয, সে শুধু 
আমার প্রাণের বন্ধনে, স্বেহের বন্ধনে বন্ধ 
তি আপনার । উঃ আমার সুনীল! নানা 
আমার নদ্র। কার সে? হুনীল কার? 
লেই দিন যে দিন দে আমার কাছে এসেছিল, 
সে-দিন তার বাপ-মা কি এর চেয়ে বেশী 
আকুল হয়েছিল অমি? তগবান্‌ ! না 
কখলই ন! 1, বাছা আমার সুনীল রে! ফিরে 
আয়।” 

স্থনীল আসিল =৷। রাস্তাঞ্ছ উতফুল 
বালকের দল আনন্দে চিৎকার করিতেছিল। 
জল যেন কারি কীপিল্। বলিতেছিল, “দে 
আর আনিবে না, সে আর ফিরিবে না। 
আমিই তাকে এনেছিল!ম, আমিই ফিরিয়ে 
নিগ্পেছি। তোমরা তার কে যে, তাকে ফিরে 


বিরহের ব্যাপ্তনূপ ৷ 
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পেতে চাও?" তভ-হু-শন্দে গাছ-পাত) এবং 
রামজহ্বৰাৰু ও অমিয়র হুদন্য কাপাইদ্। বাতাদ 
বেন কাণের কাছ দিরা বলিগ্া গেল, “সে 
নাই! সেলাই! লে চলিয়া গিশ্নাছে, 
কেন আর ডাকাডাকি ?” অমিদ্র উঠিরা 
দীাড়াইল ; মাতালের মত টলিতে টলিতে 
পাশের ধরে গিহা সুনীলের শঘণর উপর সে 
শুইয়া পড়িল । অশ্চুট স্বরে বলিণ, “সুনীল ! 
আমার স্থনীল! তুমি রামজন্লবাবুর নও, 
তুমি অনিলের মারও নও, তুমি আমার! 
একমাত্র আমারই । যতদিন কাছে ছিলে 
ততদিন তুমি আমার ছিলে না । আজ দূরে, 
বহু দূরে চলে গেলে, কিন্ত আজই আমার 
হৃদয়ের অধিকতর কাছেই ভুমি এসেছ। 
স্কনীল আমার! এবারকার এই সারা- 
জীবনের কঠোর সাধনাপ্র চার জন্মে আমি 
তোমায় পাবই পাব ৷, 

উবলনা দেবী । 


বিরহের ব্যাপ্ডর্ূপ । 


আছি প্র হিয়া মোর, 
বিরহ-বাকুল বেদনার ডোরে 

বাধা পড়িয়াছ চোর ! 
তোমার মদির দরশে পরশে 
আকুল চিত্ত ব্যাকুল হরে, 
মিলনানন্দে অন্ধ তরাসে 

নিশি হয়ে ঘায ভোর ৷ 
মিলনের মহা-মেলার মাঝারে 

ডুবে থাকি দোহ-কুপে ; 
বিরছের দিলে দেখা দাও তুমি 

নিতি নব নব ক্পে। 


কতু পাই কাছে, কখনো হারাই, 
ব্যাকুল চিত্তে ছ'বা বাড়াই, 
কতু নাচি, কতু ছাসিঙ্গা লুটাই, 
কতু বহে আখি-লোর। 
তোমার বিরহ-বেহাগ-রাগিণী 
গগনে গগনে বাজে ; 
শাস্ত সমীরে বহে যায় ধীরে 
সে ধ্বনি ভুবন মাঝে । 
পাখী কেদে বলে তুমি নাই কাছে, 
হুল মাথা নেড়ে বলে আছে আছে, 
চাদ ছেসে বলে দে বদন-আ1:5 
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হের এ বধান মোর।॥ 
ধরণীর এই বাকুণতা মাঝে 
তুমি ঘে পড়েছ ধরা । 
মধুর তোমার লুকোচুরি বধু, k 
পরাণ পাগল কনা | 


বামাবোননী পতকা । 


{ ১১০-১৭ তাস । 
মিলনে তোনারে পাই ঘে গোপনে, 
বিরহে ব্যাপিয়া রগ্লেছ তুবনে, 
শত ক্বপে তুমি শত বন্ধনে 
বেঁধেছ নহ্রম-ডোর । 

দরবেশ । 


শীল! । 


(পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 


গ্রভাতেই শীল মিঃ বহর বাড়ী যাইবে, তাই 
লে তাহার আবশ্যক ডব্যাদি ওছাইদ। লইন) 
মিসেস্‌ বানাদির পত্রথানিকে সযক্ধে নিজের 
নিকট বাখিল, যাইবার সময় ডাকের বাল 
দেখিলেই ফেলিম্া দিবে । সে উপরেই 
ছিল, এমন সমঞ্জ রামলোচনবাবু তাহাকে 
ডাকিরা। বলিলেন, “শীলা, তোমার গাড়ী 
এসেছে ।" শীলার ত্রবাদি, তাহাদের ব্রাহ্মণ 
সইসকে ডাকিয়া আনিয়া, উপর হইতে 
নামাইয়। দিল। শীল। তাহার কাকার কাছে 
গেল। তিনি একখানি পত্রপাঠে ব্যগ্ত ছিলেন, 
শীলাকে দেখিয়া বলিলেন, “তুমি যাচ্ছ, আচ্ছা! । 
এই আবার সকাশ রায়ের চিঠি এসেছে, 
তিনিও আজ কল্কাতায় যাচ্ছেন। আমা 
লিখেছেন, ‘মিঃ বারকে যদি চিঠি দেন, 
আমার সঙ্গে দিবেন ।” মিঃ রায়ের সঙ্গে তার 
দেখা ছবে। মিঃ রায়ের জমিদারীর ম্যানে- 
জবার নাই, ভারা বিজ্ঞাপন দিয়েছেন; আমি 
দরখাস্ত করেছি, আবার ম্প্রকাশ রায়কে 
লিখেও দি। প্রভাতবাবুর মা ত স্থপ্রকাশ 
রারের সঙ্গে আমাদের কথ।-বার্তী করতেই মানা 
করেছেন; আমার তা চলে কই? পেটের 
মাছ বড় দায়" 


শীলা । আমি কিন্তু মিঃ বনহুর বাড়ী বেশী 
দিন থাকৃব ন । তিন দিন আপনি বলেছেন 
বুঝি, সেই তিন দিন থাকৃব। 

রামলোচনবাবু। আমারও তাই ইচ্ছা ) 
প্রভাতবাবুর মা সে কোন মতে শুনেন না, 
বল্লেন যে ছেলেরা কেউ বাড়ী থাক্বে না। তা 
তোমার যদি কষ্ট হয় আমায় জানিও, আমিও 
দেখতে যাব, তোমা নিয়ে আস্ব। আমি 
আশা করি, তুমি এখন বড় হথেছ, নিজের 
ভাল যাতে হব বুঝ্‌বে। 

শীলা গিয। গাড়ীতে উঠিল, তাহার হৃদ 
যেন ছিন্গতিন্ন হুইতেছিল। মুপ্রকাশ 
কলিকাতার চলি যাইতেছে, তাঁহাকে 
একবারও ত বলেন নাই। তাহার সহিত 
পাছে সাক্ষাৎকার হয, দেই ভয়েই পলাইতে- 
ছেন! দরিদ্র হইলে বুঝি, সাহসও থাকে 
না! সম্ুথে ডাকবান্ দেখিয়া লীলা গাড়ী 
খামাইতে বলিছা সইসকে চিঠিখানি 
ফেলিতে দিল) 

গাড়ী ঘধন মিঃ বন্ুর বাড়ী উপস্থিত 
হইল, শীলা দেখিল, বারান্দা মিঃ বহুরে 
মা ও বেল! দাড়াইয়া আছেন। লে নামিব/ 
মাত্র বেলা তাহার হাত ধরিম]! বলিল, 


৬৩৮ সংখা ) 


পএলো। ভাই, আমরা তোমার পথ চেয়ে 
বঙ্েছি ; মা ত কতবার বারাণ্ডায় এজেল,__ 
না মা ?" প্রভাতের ম! বলিলেন, “ধরে চল, 
সুখ ধুরে আগে চা খাবে চল ।* 

আহারের কক্ষে সকলে প্রবেশ করিলেন । 
শীলা দেখিল নুন্দর সুসন্জিত কক্ষ, সেখান- 
কার সকল দ্রবা গৃহস্বামিনীর স্মরুচির 
পরিচন্ন দিতেছে; তাছারা ইংরাজী ফ্যাসানে 
থাকেন, আহারাদির বাবন্বাও দেই প্রকার । 
রৌপা চা-দানিতে ‘বু’ দল আনিকা দিল। 
বেলা গিয়া চাগ্রের পাত্রের কাছে বদিল ও 
বরকে বলিল," সাহেবদের সেলাম দাও ।” শীল! 
চমকিত হইয! উঠিল। বেল! তাহার ভাবাস্তর 
লক্ষা করিঘা বলিল, “ওরা আজ দুপুরের 
ট্রেনেই কলিকাতায় মাবেন। শ্বহ্রুহ প্রতি) 
মা দীড়িদে বইলে কেন? বোন লা।”” 
প্রভাতচন্দ্রের মাতা দুরে একখানি আসনে 
বলিলেন ॥। তিনি বিধবা হইবার পর আর 
এ লকল আহারাদি করেন না। তাহার 
সব ডিল বাবহা। হিন্দু ত্রাচ্ছণকণ্ভদ্বারাই 
সকল কার্ধা করান। তবে পুত্রদের সঙ্গে 
থাকিতে হন, সে্জন্ত তাহাদের কার্ধে বা 
পার্টিতে যোগ না দিলে চলে না। পুত্ররা মনে 
ৰাখা পায়, সেজন্য তাহাকে বাছির হইতে হচ্গ। 

প্রভাতচন্ত্র ও স্ুত্রত সেই কক্ষে আসিয়া 
শীশাকে অভিবাদন করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 
প্রভাতচন্ত্র লীলাকে বলিলেন, “আমরাও 
আজ কল্‌কাত৷ যাচ্ছি, চার পাচ দিলে 
কির্বো। স্থত্রত ব্যারিষ্টার হয়ে এসে 
এখনে! হাইকোর্টে প্র্যাকটিদ্‌ কর্বার অধি- 
কার পায়৷ নি, তাই ওকে নিয়ে যাচ্ছি । বেলা 
রইল, আপনাদ্রা দু'জনে বেশ থাকবেন |” 


শীলা 1 
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তারপর মার দিকে চাহিল্পা বলিলেন, “মা, 
আমাদের পথের খাবার দিও, কেল্নারের 
খাবারে হবে না, তা বাবু বলে দিচ্ছি।” 
মা। আমি তা দানি। তোমাদের খাবার 
কর্তে দিগ্গিছি। 
বেল! । শৌলার প্রতি) "ওকি ভাই তুমি ত 
কিছুই নিচ্ছ না ! মা, একবার দেখনা, শীল! 
লক্জা কছ্ছে।” 
স্ব্রত টেবিল হইতে কয়েকটি দ্রব্য উঠাইক্স! 
সীলার সন্মুখে ধর্িল। শালা বলিল, “না, আমি 
এখন কিছু খাই না, ঘা আছে এই চের্‌। স্দুব্রতর 
দিকে চাছিতে তাচার দেন ভয় হইতেছিল। 
এত যত্র-আদর তাহারা এর জন্তই ত করিতে- 
ছন, কিন্ত যখন সে হুল ভাঙ্গিবে তখন তাহারা 
কি করিবেন! 
আহাবাদির পর্ব প্রভাতচন্ত্রের মাত! গৃছ- 
কার্ধে গমন করিলেন | শীলাকে লইঘ। বেল! 
বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “তুমি 
ততক্ষণ আলবাম দেখ, আমি ওঁদের লিনিষ- 
পত্র গুছিন্সে আসছি 1” শীল! একখানি চেয়ারে 
বসির ছবি দেখিতে লাগিল । 
বেলা গৃছের বাহিরে আলিয়া! দুত্রতকে বলিলেন, 
শীলা ওই থরে আছে, হাও না? তোমার মত মুখ- 
চোরা ত কাউকে দেখি নি; অমন দাদার এমন 
ভাই কেন?” স্বত্রত স্নান হালি হাসিঙ্থা বলিল, 
শৰৌদি, বৃথা চেষ্টা; যা) হবার নর তোমরা 
কেন তা ঘটাতে চাচ্ছ 1” বেলা গর্বের সহিত 
বলিলেন, “হবার নর? তুমি সব জাল? 
পৃথিবীতে কে এমন অবুঝ আছে যে, এমন 
সুখ শৌভাগা নিজের প1 দিয়ে ঠেলে দেয়? 
তুমি যাও, পরে অন্ত কথা হবে।* বেলা 
চলিহা গেলেন। সুত কোন কথ! লা কহিয়া 
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বলিবার কক্ষে প্রবেশ করিতে গিছা দ্বারের 
নিকট খমকিরা দাড়াইলেন । 

শীলা আপনার মনে ছবি দেখিতেছিল, 
তাহার চক্ষু ছবির প্রতি ছিল. কিন্ত তাহার 
মুখমণ্ডল বিষাদে পরিপূর্ণ । লোকের কথাত বা 
পরশ্বর্ধোর প্রলোভনে পড়িয়া সেকি অন্তার 
পথে যাইবে? প্রভাতচস্তের মাতার বন্ধ, 
বেলার লে সম্ভাষণ সব মলে হইল। মনে 
হইল সে অগতে নিরাশ্রয়া সহায়হীনা, হদি সে 
এ খরের পুত্রবধূ ছয় (তাহার এ কথা স্মরণ 
করিতেও শরীর শিহরিপ্র। উঠে ), তাহা হইবে 
তাহার আর কোন চিন্তা থাকে লা, সে 
সংসারে ও সমাজে দীড়াইবার স্থান পার । এত 
কাকার বাড়ী, আর খুড়ীমার প্রেহ ! সেখানে 
থাকার চেয়ে কি এই সুখৈশ্বর্য্য ভাল নয়? 
ছি ছি, তার চেয়ে দরিদ্র ভিখারী হই জীবন 
ফাটানই ভাল। অমনি সু প্রকাশের কথা মনে 
পড়িস্বা গেল। দে একবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
তাহার হৃদগদ্ধপটে সেই মুর্তি প্রকাশিত! চক্ষু 
খুলিগা চাহিল, যেন সম্মুখে ও সেই মূর্তি! সে ধীরে 
ধীরে শীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিগ্া ধেমন দ্বারের দিকে 
চাছিল, দেখিল শ্ুত্রত গাড়াইগা আছেন। 
তাহার মলিন মুখ আরও মলিন হইয়া গেল। 
সূত্ৰত ধখন দেখিলেন আর সে স্থানে 
দাড়ান ভাল নর, তখন ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, “ছবি দেখছেন ? বৌদিখি 


কোথা?" = 
শীলা। * তিনি মিঃ বহর জিনিযপঞ্জ 
সুছাইতে গেছেল । 


সুব্রত). আমর! কয়েক-দিন পরেই আল্ব, 
কল্কাত। খেকে আপনার কিছু আনাইবার 
আছে কি? 


বামাবোধিনী পত্ৰিকা । 


{ ৯১শ ক-১ম ভাগ । 


শ্বীল!। লেজ্ছিভভাবে) না, মামার কিছ 
আবশ্তক নেই । 

সুব্রত । আপনি কি কল্কাতা্ অনেক- 
বার গেছেন? 

শীলা । আমার জন্মের পর এই আমি 
লক্ষৌ ছেড়ে এসেছি । আন্ধার সময় দিনেই 
ছিলাম, কলিকাতা আমাদের চেলা লোক 
কেউ নেই। 

স্বত্রত। লক্ষৌ বুঝি আপনার খুব ভাল 
লাগিত ? আমরা ওধারকার অনেক দেশ 
বুরেছি, কিন্তু এখনো আগ্রা, দিলি বা লক্ষ 
ঘাই নি। বিলাত থেকে ত এই ক'বছর 
পরে এলাম । বিলাত চমৎকার দেশ। 

শীলা । শুনেছি ত, ৰেখা ত সহছ নয়। 

সুব্রত । এখন আতর তেমন কঠিলও নর্থ, 
প্যাসেজও ঢের কম লাগে। আর আজকাল 
বাঙ্গালীদের থাকারও ঢের সুবিধা । আজকাল 
অনেকেই পাহাড়ে লা গিলে, বিণাতে চেঞ্জে 
বান॥ 

শীলা একখানি ছবি দেখাইয়া বলিল, 
“এটি কার ছবি? কি সুন্দর সুখ!” 

সুত্রত। ও বে সুযসার ছবি, দালীমার 
নাতনী । ওকে আমরা দেখি নি, তবে 
শৈলেন রারের লঙ্গে শুর বিরে হরেছে,গুলেছি 
আজ ক’বছয় হল বিত্রে হয়েছে ; স্থঘমার 
শরীর বড় অন্থন্থ, তাই তাঁর। এখন সিম্লার 
আছেন। 

শীলা । এ'র ম্বাশীকি করেন? 

স্থত্রত॥ আগ্রা গ্রফেদর। সম্প্রতি ছুটী 
নিরে সিম্লাছ আছেন । 

শীলা । বড় সুন্দর সুখ! মিদেস, ব্যানালির 
কি আর কেউ নেই ? 


৬৩৮ লংখা। ] 


স্থত্রত। সুধমান্ধ একটা ছোট আছে-- 
বুম, সেও স্থধমার কাছে এধন আছে; তাকেও 


আমরা দেখি লি। সে তার বাবার কাছেই 
খাকে। 
শীলা । ভার ছবি নেই? 


সত্ৰত । না, মাসীমার কাছে চাইতে হবে। 
'্সআগুনি বে ক’দিন গাঁকৃবেন, আমরা ত কেউ 
থাকব ন! ; মামার একটি অন্থরে!ধ রাখবেন 
কি? 

শীল! । কি বল্বেন বলুন ; আাপ নাদের 
বাড়ীতে আছি, আপনাদের কথা শুন্তেই 
হবে ৷ 

স্মত্রভ। আপনি সুপ্রকাশ রায়ের সঙ্গে 
কোন প্রকার ঘনিচত। রাখবেন না, আমার 
এই কথ! দিন। 

শীলার মুখ্য গুল আরক্রিম হইপ্রা গেল; সে 
বলিল, “আপনাদের বাড়ীতে আছি, সেইজন্তই 
আপ্‌নি আমায় অপমান কর্ছেন। কিন্ত 
বিবেচনা করে দেখবেন যে, আনি শ্ৰেচ্ছান্ন 
আপ্‌নাদের বাড়ীতে আমি নি বা পরিচিত 
হই নি। যদি আপত্রারা আমার সঙ্গে 
পরিচগ্ন নল! রাণেন, জামি এখনই চলে 
যাচ্ছি । 

হ্ত্রত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “মাপ নি ফেন 
চলে ঘাবেন ? আমার মা আপনাকে আদর 
করে এনেছেন, আর আমি আপনাকে 
তাড়াব? আপনার মন নিশ্চই পাঘাণের 
মত কঠিন, তাই এমন কথা বল্ছেন। 
আপনি কি জানেন না, বা বুঝছেন না যে, 
আমরা! সকলেই আপনার জন্ত কিরূপ বান্ত ? 
তবু আপনি কি করে এমন নিট্টর হন, 
বুঝতে পারি না। 

৩১ 


শীলা) 
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শীলা । আর ও কথায় কাদ লাই, থাক্‌ ! 

সুব্রত ৷ না, একবার যখন কথা উঠেছে 
আর গোপন করতে পারি না । আপ নি যখন 
গুন্লেন, এই টুকু গুনে রাখুন,_ আপনাকে 
যেদিন প্রথম দেখিছি, সেই সময় হতেই 
আপনাকে হৃদয়ের অধিষ্াত্রী দেবী করিছি; 
আনি না, আমার মত ছাগ। আপনার মন 
পাবে কিনা? 

শীলা । আমি ও কথা শুনতে চাই না, 
আমায় ক্ষমা করুন । অপ নার জনে বাস্তবিক 
আমি দুঃখিত জান্বেন, কিন্তু আপ নি অপাত্রে 
আপনার ভালবালা অর্পণ করেছেন। বড় 
৪ঃখের কথা যে আমি আপনাদের বাড়ীতে 


এসিছিঃ আছি এমন জান্লে কখনও 
আদ্তাম লা। 
স্থত্রত॥ লামার ক্ষম। ক্ষন, আমি এক 


বারও ভাবি নি ষে, সাহল। আপনাকে এই 
ভাবে আমার হৃদয়ের কথা জানাতে হবে। 
যাই হোক, যখন আশ! নেই বলেছেন, তখন 
আমার বল্বারও কিছু নেই। তবে আপনার 
কাছে করজেোড়ে এই মিনতি বে, এই কর 
দিন আমার মায়ের কাছেই থাকৃবেন, 
আমার ছায়াও আপনি দেখতে পাবেন না। 
আমার মাকে আর এ বিষন্ন কিছু জানাবেন 
নাঃ কারণ, তা ছলে তিনি আর আমার 
ক্ষমা কর্বেন না। 

শীলা । আপনি যদি আর এ কথার উত্থাপন 
ন! করেন, তা ছলে আমিও কর্ব লা। 
কিন্তু এ অপ্রিয্ন কথা উত্থাপন না করাই ভাল। 
বদি তা করেন, তবিখ্যতে আপনাদের সঙ্গে 
আমি আর দেখাও কব্তে পারব না। 

হর উঠিগ্রা দাড়াইলেন, তাহার মুখে 
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ঘোর নিরাশার ছাগু! স্বলন্পটকূপে প্রকাশিঠ। 
তিনি বলিলেন, “একবার ভেবে দেখবেন, 
আর আমার কিছু বল্বার নেই। আমি 
বুঝিছি আর আমার কোনও আশা নেই ৷ 
আমার কথা যাকৃ। আপনি এ ক’দিন আমার 
মারের কাছে নিরাপদে থাকুন্‌। আমি আজই 
12 

্মূত্রত চলিয়া গেলেন। শীল! নিঃশ্বাল 
ফেলিয়া উঠিল। তাহার পর লে ভাবিল, 
সে কাহার জন্ত এই লব বিপর্জন দিল। 
বেচারী স্থত্রত নিরপরাধ, ভালবাসির। এত 
অপমানিত হইল। তাহার কোনই অপরাধ 
নাই, তবু কেন সে তাহাকে দেখিতে পারে না? 
তাহার সঙ্গে বিবাহের কাপ কেন তাহার 
ভ্বদয়- এমন আলি যায়? প্রভাতের মার 
সন্দেহ বাষহার, বেলার আদর সে কি-ভাবে 
উপেক্ষা করিতেছে! সে কি মরীচিক। 
দেখিছ অন্ধ হইয়। বেড়ইতেছে ? তাহার 
দদরও ত নির্নাশার তত্র তাড়নার এমন 
করিয়া ধুলা লুটাইবে! ন! না, দেই সুন্দর 
সরল মুখে উদারতার ছা! প্রকাশিত! 
সেই নয়নে প্রেমের আলো। জলি উঠিগ্লা- 
ছিল! সেকি বৃপ।1? সূর্যমুখী সর্ষের 
দিকেই চাহিয়া ফুটা উঠে, সে আর 
অন্তদিকে চাহে না) তাহার হৃদরের প্রণয়- 
পুষ্প নুপ্রকাশের দিকে চাহিলা ছুটি! উঠি- 
রাছে') দে কি করি] সুব্রতর প্রতি চ।ছিবে? 

"সুব্রত গিহ। মাগ্জের নিকট উপস্থিত হইল! 
গৃহিনী তখন নিনের কর্ষেই কি কার্ধ্য বাস্ত 
ছিলেন। সুব্রত গিদ্র! মাতার নিকট দড়াইবা- 
মাত্র, তিনি তাহার বিষাদক্রি্ট সুখ দেখি! 
বলিলেন, “কিরে সুবো কি হদেছে ?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


[১৮৭ ক-১ম ভাগ ৷ 


সুত্রত। মা তোমরা বৃ চেষ্টা কচ্ছ 
শীলার সঙ্গে বিয়ে হবে ন।। 

মা। কেন, লে কি কিছু বলেছে? 

সুত্র ॥ হা, সে বলেছে সে কোনমতে 
আমার বিয়ে কর্তে পারবে না । 

মা। আচ্ছা, তোমর! আজ কটক থেকেত 
বাচ্ছ, যাওত। আমার চেষ্টাগ্ন ঘতদূর হবে 
তা কর্ব। আনি তোমাদ বলে রাখছি, বে 
আমার এই থর ছেড়ে, তোমার মত স্বামী 
ছেড়ে, অন্ত কাউকে বিদ্দে করবে, তার 


নিতান্ত ছর্ভাগা । 
সুব্রত । মা, শীলার সুপ্রকাশ রায়ের প্রতি 


নিশ্চই অহুরাগের ভাব আছে। মা, তুমি 
শীলাকে তার সঙ্গে মিশতে দিও না, ঝা 
এ করদিন নাসীমার বাড়া ঘেতে দিও না। 
মাদীম। সব জেনে শুনে কেন সু গ্রকাশকে 
এমন তাবে প্রশ্রদ্ন দিচ্ছেন? জানা--শান। 
নেই, কোথাকার অপরিচিত লোক, কাপ- 
কর্মের ঠিক নেই, বর-বাড়ী কিছু নেই, সে কি 
শীলার উপযুক্ত হবে? 
মা। তুখি নিশ্চিন্ত পক, শীলা আমার 
ঘরেরই বৌ হবে। 
স্থব্রত জানিতেন, তাহার মায়ের সকল 
কাজেই দৃঢ়তা আছে ও তিনি বেশ 
সুচারু-রূপেই সকল কার্ধা সম্পন্ধ করিতে 
পারেন; তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
"তোমার যা ভাল বোধ হয় তাই কর 
সা! আমি কিন্তু তোমাত ঠিক বলে দিচ্ছি, 
আমি আর কাউকেই বিয়ে কর্তে পার্ব না) 
আমায় এ বিষয় অনুরোধ কোরো ন!। 
(ক্রমশঃ) 
প্রদরোজকুমানী দেবী। 


১৩৮ সংখা | 


আবাহন । 


সপত্নবী-দর্শনে | 


সপয়ী-দর্শনে কষ রহে অধোমুখে, 
প্রসুন্প-নলিনী ম্লান রাব-তাপ-ছুখে ; 
ঘাৰ নাছি সরে মুখে ছল-ছল আখি, 
তবু আসি ধীর পায়ে, করে কর রাখি 
দাওাইল পাশে যথ। ভদ্র! লালমুখী, 
উচ্গীপ্চা মচ্মামতী প্রণত্ে বিমুখী । 
পার্থ প্রতি অভিমানে চিত্ত জরর-জ্বর, 
করেতে বরণ-ডাল! কম্পে থর থর ; 
প্রেমে আদি অংশীদার, বড় বাধা! প্রাণে; 
প্রেমরাদো কি বিপ্লব বিদ্রোহি-মিলনে। 
মনোহর স্থাবিষল প্রেম অনাহত 
ক্মপনীর চিত্র'নাঝে শোতা দিত কত! 
শতদণ দলে-দলে দু'টি অবিরাম, 
পরিপূর্ণ চিরগ্গি্ তৃপ্ত মনক্কান! 

আকুণ করিণ মাজি ভদ্রা-মুখ হেরি, 
অন্দ্ূলে কটাক্ষ করে বিনাংদে গুমরি। 
স্ুকোমণ! নবধাণ। সুভদ্ৰা সেড়নী 


অপরাধি-বেশে তথা রহে সো উদাসী। 
মধুর সুকাণ্ডিখানি উ্জল নয়ন, 
দ্রৌপদীর মুখ-পানে চাহিল তখন। 
কাতর্-বেদনা-ভর! কম সুখে হেরে 
সপত্রী-বিহ্বেষ-বহি নিভিল অচিরে | 
অহুদ্রা-সোহাগে স্বরা লে মুখ চুম্বিল, 
দয়ানদী উথলিল প্রক্ষালি আবিল। 
অদূরে দীড়াদ্ে হেরে পার্থ নহারথী, 
ক্কষণার মর হেরি অতি-মুগ্ধনতি ! 
পরাজন্রী বীর সম পম্দানব্র-চক্ষে 

ধরিয়৷ যুগল করে প্রেমপূর্ণ বক্ষে, 
কেছে), “খুলে দেখ হদি-দ্বার পাও ব-মচিব । 
তোমা বিনা হেথা আর কেবা গরীরলী । 
সহস্র তারক! কহু আবরিতে নারে 
পূর্ণিনার অনাহত আলোক-বিভারে ॥ 


ওনিপ্তারিণী দেবী । 


আবাহন। 


আয় না, শরতের রাণী, 
মাতিয়ে দে মা, বাংল!- দেশে, 
তোরি তরে, দেখ, মা চেয়ে, 
বাংলা আছে আধার হয়ে, 
লপ্তকোটী ভায়ে মিলে, 
ভুলিনে দিয়ে ছিংলা-হেষে, 


বরঘ পরে, হরধ-ওর্ে, 
দে মা ঝুকে সভম সাশীস, 


শরতের এই শুশপিনে। 
হাদিয়ে দে মা দীনহালে ॥ 
ছেলে-বুড়ো আল্ছে দেকতে, 
তোরি আগমন ধিনে। 
আন্দকে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে থে মা, করে করে ॥ 


আপন বরে ফিরে এলি॥ 
দে না শিনে চরণ বুনি ॥ 
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বামাবোধিনী পতিক) । 


আমি মা তোর অবোধ ছেলে, 
তুই ঘদি না নিবি কোলে, 
লগুকোটী তায়ে মিলে, 
তুলিয়ে দিরে হিংসা-ছেষে, 


বুঝি মা গে! এত দিলে, 
তাই বুঝি আজ ধিরে এলি, 
আমের পাতা মাটির ঘটে, 
মঙ্গল শাখ তোমার কথা 
সপ্তকোটী ভায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে হিংসা ঘ্বেষে, 


ছন্সটী খতু ফুলের মাপা, 
বরঘ পরে, তেমনি করে, 
দুঃখ-পাপ আর বেদন ঘ৬, 
ঘড়বরপু বাল দিয়ে, 
সধকোটা ভায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে হিংলা-দ্বেষে, 


আগমনে মা, তোর আছি, 
বধক-সারদে করছে কেলি, 

আর জননি ! দিংহ-বানে, 

তোর এ দনুজনাশি শুলের ঘাছে, 
সপ্তকোটা তারে মিলে, 

তুলিরে দিয়ে হিংঘা-দবেযে, 


| ১:শ ক ১ম তাগা 


ভুলিদ্‌ নে মা অধম বলে; 

কে আর নেবে বুকে তুলি? 
আদকে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিরে দে মা, করে-করে ॥ 


পড়ল মনে সম্তানেরে ; 
লক্ষ্মী-ছাড়া ছেলের ঘরে। 
আলিপন! চিত্রপটে, 

করছে ভাপন চরাচরে । 
আজকে তোকে প্রণান করে? 
ষিলিয়ে দে মা! করে.করে ॥ 


ঘুরে থুরে গেছে ফিরে। 

বদ্ব মা! তোর চরণ থিরে ॥ 
তোর ত লগ্র মা । অবিদিত, 
নে মা, আমাছ শোধন করে। 
আদ_কে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা, করে-করে ॥ 


ফুটেছে ফুল ঝাকে কাকে, 

গাইছে পাখা শাখি শাখে। 
হানিয়ে রঙ্গ কিরণ ভাগ্রে, 

দুর কর পাপ-তমদাকে। 
আতন্রকে তোকে প্রণাম করে । 
মিলিয়ে দে মা! করে-করে ? 


৬০৮ লংখ৷: ] 


আমাদের কথ।। 
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আমাদের কথ৷। 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


বাসায় আসিয়া সর্ক্দপ্রথমে সরলাকে শত্ুল 
করাইন্থা, ব্যস্তভাবে প্রচ্ুলল যক্র-দাছাযো 
তাহার বুক পরীক্ষা করিতে বলিল । আমি 
উদ্‌গ্রীব হইর। সরলার শিল্পংর বসিছা প্রফুল্প- 
কুমারের চক্ষে দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিত্রা 
রহিলাম। একটু পরেই প্রকুলকুমারের যুগল 
অলক্ষ্যে ঈঘ কুঞ্চিত হইল, ক্রমে আরও 
কুঞ্চিত হুইল, ক্রমে আরও; চক্ষের তারা- 
ছুইটী যেন ক্রনে ক্রমে কোন দূর হইতে দূর- 
তর স্থানের উপর কেন্দ্রীভূত হইতে লাগিল;__ 
ক্রমে যেন বোধ হইল, প্রনুল্পকৃমার কত 
দূরস্থিত বস্তর উপব স্থিরদুষ্টি রাখিয়াছে! 
ক্রমে সে দৃষ্টি বেন কিছুরই উপর স্থাপিত 
নহে, এমনই বোদ হইল ;--শৃন্ত চাহনি! 
প্রস্ু্নকুষারের ন্বাভাবিক প্রীত-কপোত-বক্ষ 
একবার সুলিদ উঠিয়া, নাদাগ্রভাগ একবার 
কম্পিত করিগ। দীর্ঘনিংশ্বান বাহির হইবার 
উপক্রম হইল; প্রদূল্লকুমার অতিকে তাহা 
চাশিন্বা ক্ষিএ্রভাবে সরলার বুক হইতে হাত 
উঠাইক্স! লইল এবং কান হইতে যন্ত্র খুলি 
ফেলিক্া; ত্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। আমি পশ্চাতে পল্গাতে ঢলিলাম। 
প্রফুল্ল বাহিরে আসিগ্গাই হস্ন্থিত ষ্টিথোস্কোপ টি 
ছুড়িপগ্রা ফেলিয়া দিয়া, আবশভাবে দক্তার 
স্বন্ধের উপর বাহু রাধিয়া তাহার গায়ে ঠেস 
দিব বসিয়া পড়িল । দত্তজা বারাওার সোপা- 
নের উপরেই বপিহাছিলেন ; আসিহা অবধি 
সকাল-লঙ্ধা। তিনি সেই স্বানটাতেই বসেন 
এবং স্বির-গস্তীর দুহিতে জণের পানে চাহিয়া 
থাকেন। 


এখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়াছিল । আমার 
কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না, তথাপি 
প্রফু্লকে আমার কাছে ডাকিলাম । শাফুল্প 
আসিঙ্জ! আমার কছে বসিল । আমারও তখন 
কথা কহিবার শান্ত ছিল ল1, অভিকষ্টে 
বুক চাপিয়া ধারক! লিচ্তাসা করিলাম, 
শকি হবে, প্রফুল ?” প্রকুল বলিল, “আমার 
মাথা আর মুণ্ড,- উঃ) আর এক সপ্তাহ আগে 
জান্তে পার্লেও বুঝি__।” প্রচলন আর 
কথা কহিল না। দে সকল সময় কান্না আসে 
না। সেইদিন অনেক রাত্রে দিই ভাই-বোনে 
অনেক কাদিক্সাছি-:ম । 

সরলার দেবর আপনার বালা চার? 
গেলেন। তিনি কলিকাতায় একটি মেসে 
খাকিন্ছা চাকুরী ক:এন এবং সপ্তাহান্তে বাড়ী 
গিরা থাকেন, শুনি ম। তিনি বলিল্পা গেলেন, 
প্রতাহ সকাল-স€1 আলিয়া খবর লইয়া 
যাইবেন। 

পরদিবস প্রতি সেই মেয়েটির নিকট 
সরলার আগাগে:ডা ব্যবহার শুনিলান। 
প্রথমে একটু“একটু অর, ক্রমে একটু একটু 
ক্কাশি। হিন্দুর বিসবার স্বাস্থোর প্রতি যেমন 
হিন্দু-গৃহস্থের অর্হেলা স্বাভাবিক, মাস- 
করেক তাহাই হইল। তারপর বাড়াবাড়ি 
হইলে গৃহস্থ উধাণি যাহা দিত, সরলা লুকাইছা 
লুকাইয়া তাহা হেলিল্পা দিত। ভ্রমর বারণ 
করিলে বলিত, “হেন্দুর বিধবার জীবন ধারণ 
কর্বার ভন্ডে এত বত নহাপাপ ।* আমাদের 
সংবাদ দিবার কথ: উঠিলে নাকি সকলকে 
ভয় দেখাইত,-_"৩ মাগ যদি এমন অস্ুদ্বাবস্থায় 
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দেখেন, তবে দাদা আমায় নিশ্টঘ লিগে যাবেন; 
আর তিনি নিলে ভাকার-_ আমা আরাম 
করে তুল আবার বিবাহ দেবেন এবং 
তোমাদের কুলে কলঙ্ক অর্পণ করবেন ,” 
বাড়ীর বধূর পুনর্বিবাহ-জনিত কুলে কালি 
পড়িবার ভরে সকলে চুপ করিঘ্বা থাকিতেন, 
পীড়া সান্বাতিক লানিয়াও কেছ আমাদের 
তাহা এতদিন জানিতে দেন নাই । এদিকে 
সরল মরিয়া ফুটিহাও আমাদের পত্র লিখিত 
_পভাল আছি।” 

সরলার আশ্চর্যযচনক ভাব! খ্আসিবার 
পর একবার ক্ষীপহন্ত খোকার মাথায় বুলাই 
আশী্কদাদ করিয়াছিল মাত্র )দেই অবধি 
কেমন চুপ! চক্ষে একবিন্দু অশ্রু নাই, 
একবিন্দু, বিধাদ, নৈরা্য ২) দুঃখের ভাব মুখে 
নাই, কাহারও সহিত কথা কহিতে ধেন 
আদৌ উৎকণ্ঠা নাই । সেই গুক-প্ৰস্থন-সদৃশ 
মুখখানি আজ কত প্রশান্ত, দৃষ্টি কেমন শ্থির- 
করণ! 

কিন্তু সরলার চক্ষে__সেই কেটির প্রবিষ্ট 
উহার গ্ীগলক্ষত্রের মত দুটী চক্ষে-_কেবল 
এক এক সমর অশ্রু গড়াইয়। পড়ে । শুক 
কপোল বহিক্/, উপাধান সিক্ত করিনা, 
শব্যা-বন্ত্রের উপর তাহ! গড়াইয়া পড়ে,_ 
দিনের মধ্যে অনেকবার পড়ে । জাগ্রতাবদ্থায় 
পড়ে, নিদ্রাকালে পড়ে; আবার কখনও বা 
দেই ম্লান, গুদ, নিদ্রিতমুখে হাসির ক্ষীণ- 
চাশ্রকা কুটিয়া উঠে ! সরলা ঘুমাইয়! ঘুমাই 
কেমন বলির! ওঠে “চল, চল, সখি! ত্বরা 
করি, দেখিগে প্রাণের হরি_গ্রজের রতন” 

তাহার তোরঙ্গের নধ্য হইতে একখানি 
কাছেবাধালো হ্ন্দপ্র ছবি বাহির করিস 
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প্রাতঃকাণে ভ্রমর [ছিন্তাসা করিল, “কোথার 
দেবো মা?” সরণা অতিক্টে হন্ডোত্তোলন 
করিরা ইসারাছু দেখাইয়া দিল - তাহার চংক্ষর 
সন্মুখে, দেওয়ালের গায়ে । হুমরের কথামত 
আমি শ্বঘং সেখানি তেমনি করিত! টাঙ্গাইল্রা 
দিলাম । ঘখনই সরলা কিছুক্ষণ ধরিয়া স্থির 
ল্লিন্ধ দৃষ্টিতে পেইদিকে চাহিয়া থাকে, তখনই 
চক্ষের জলে বালিশ ভালার । 

চিত্রথানি অতিমনোহর,__আমার চক্ষে 
অমন চিত্র পড়ে নাই। চিত্রকর প্রেমিক ; 
থে প্রেমে বিচ্ছেদের ভয় আছে, সেই তুচ্ছ 
প্রেমের প্রেমিক তিনি নহেল । যে প্রেমে বৃন্দা- 
বন একদিন দিশাহারা হুইথাছিল, যে প্রেমে 
একদিন যমুন! উজান বহিয়াছিল, যে প্রেমে 
মত্ত ছইল্ল৷ একদিন বাংলা-শুন্ধ লোক উন্মত্তের 
মত মাটিতে গড়াগড়ি দিয়নাছিল,--চিত্রকর 
নিশ্চই সেই প্রেমের প্রেমিক; তাহা না 
হইলে এমন ভাব কোথায় পাইবেন ? আমার 
বাড়ীতে অন্মুন দুইশত বাছাই চিত্ৰ আছে, এ 
ছাড়া এই ক্ষুদ্র জীবনে কত চিত্র দেখিল্লাছি 
তাহার অন্ত নাই। এর চেয়ে অনেক স্মন্দর 
ছবি দেখিয়াছি,_সমার বাড়ীতে ও আছে; 
কিন্তু এমন ভাবাট তো আর কোথাও দেখি 
নাই! চিত্রবিদ্তাঞ্গ দিদ্ধহন্ত হইলে এর 
চেয়েও অনেক সুন্দরতর ছবি অঙ্কিত করা 
যায়, কিন্ত এমন চক্ষুতে। কেবল বিস্তার সাহ।যো 
অঙ্কিত করা সম্ভব নহে! ভক্তির চস্ম! 
চক্ষে না পরিলে, তেমন চক্ষু তো মালস- 
নয়নের সন্মুখে দেখিতে পাওছা যাইবে না! 
মাল্দ-চক্ষে আগে না দেবিয়৷। এক কি 
আকিতে পারেন? অগ্রে মানদ গ্রোচর। 
৷ হইলে কিছুরই কি বচিরন্ডিং সম্তবে? 
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দেই অপন্ধণ চক্ষের উপএ যখন সরলার 
ক্ষীণ চক্ষ-হুঁটটি [ব্থর-দৃষ্টতে বপিছা। থাকে, 
তখনই তাছার শুধ বক্ষ নিশ্পেধিত করিয়া 
দরবিগলিত-ধারে দ্রবীতূত প্রেদামৃত নিঃস্থত 
হইতে থাকে !--ছায়, আজ তাহার সেই 
শু বক্ষে বুঝি, আমাদের অনা আর এক 
বিন্দুও অশ্রু নাই!! কিন্তু যে লোচনের 
পানে চাহির! আজ সরলা তাহার বেছদিদিকে 
বিশ্বত হইতে পারিগাছে, তাহার দাদাকে 
বিশ্বত হইতে পাক্গিষ্টাছে"_সে লোচনছর 
কাছার ?--চিত্রধানি কাছার?-দৃহ্ কি? 

গভীর, জনপুন্ত, হিংস্র স্বাপদ-লক্কুল, শাল- 
তমাল.তাল-দ্রুমরাি.শোভিত তীষণ অরণা ! 
শবকে বকে পুল্পিত! ব্রততী-রাশি বুহৎ 
ক্াণ্ড-তরু-স্বন্ধে দোছুলামান ;  বনবিহগগ- 
নিখুলগণ শাখায় শাখাগ বনফলাপ্বাদনে ক্ষিপ্র- 
চক্ু-সন্তাড়ন-ব্রভী ; উপানিস্থিত বৃহত্তর-রাজির 
ধন-পত্র-শাখাচ্ছাদনে বনহুমি ছালাম ;-- 
মধ্যে মধ্যে কোথাও ক ক্ষুদ্র বৌদ্রখওড 
লুকাইস্বা আলির! শুইয়। আছে । এই বনভুমির 
পাদদেশ বিদৌত করিয়া অদূরে শাস্তিনসথী 
কালিম্মীর কজ্দপ-দুলরাশি মৃদু কল-নিনাদে 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিয়া, আপন মনে 
কোথান্ব টলিয়াছে 1-পর-পারে আবার 
*তমাল-তালী-বনরাি-নীলা” আরম্ভ হুইয়াছে, 
বেন দূর আকাশের গারে গিয়! তাহা মিশিয়াছে ; 
এই সেই মধুবন--আর অদূরে মঅলস-গামিনী 
খু বসুলা ; সেই বসুন। যাহার প্রতি-বায়িবিন্দু 
প্রেমের অশ্রহিন্দু ছিল, এই দেই ধমুনা। 
এই মধুর গন্তীর অরণা-মাঝে, একটা বৃহৎ- 
কাণ্ড-বৃক্ষ পাদমূলে, পূর্ণ অবতার, 
পঞ্চমবর্ষীদ [শিশু, শ্রত্রিয়তনয়, স্থনীতি- 
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গভ-লন্বত, কঠোর ভপস্থং ফর ;- শিশু 
ভ্রমর-ক্লম৷ কুক্ষিত কেশগুক্ছ দ্বন্ধোপরি 
আদি! পড়িদ্ছে ; একট ক্ষুদ্র গৈরিক বসন 
ক্ষুদ্র বাহু-হুরের অর্দ্ধাংশ আবৃত করিয়া, স্বন্ধ 
হইতে জানু অবধি বিলস্বিত। শিশু আপনার 
নবকিশলগ্-নদূশ হ্থগোণ ক্ষুদ্র বাহু- 
ছুইখানি উদ্ধে প্রসারিগা, কুমার কচি 
মুখখানি উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া, অনিমেষ 
নেত্রে চাহিদা আছে! আছি লে কঠোর 
সাধনের ধন পন্রপলাশ*লোচনকে পাইন্বাছে, 
তাই শিশু আজ আয্মহারা,_মেন দুই ক্ষুদ্র 
ঝাহু প্রসাব্িগ্। কোলে উঠিতে যাইতেছে ! 
আর তাহার সন্মুখে লাড়াইয়ে কে ওই? 
আমার চির্হঃখিলী সরণা লিদ্রার ঘোরে 
নুদ্রিত নগ্ন অঞ্ঞজলে ভাদাইগ্সা, শুক ওচা- 
ধরে মান হাসির রেখা ফুটাইএ।, এক এক দিন 
থে মোহলমু্ডির উদ্দেন্ডে ক্টাণকণ্ডে বলি! 
উঠে_ওই, . ওই-_দীড়াইগ্রে নারায়ণ, 
লান্তিপ্রস্বব৭-- ওই দাড়াইপ্রে কে ও 1": 
নব-ঘৌবন-সম্পর, নবদূব্বাদণশ্যান-মূরতি 
পরম স্থন্দর কে ওই ?--এঁ গলে দোলে বল- 
ফুলমালা, শব্খ-চক্র-গদা-পদন্ম শোভে ওই চারু 
চারি তুলে ;__ওই কঠেতে কৌস্ব ভ-মণি, 
মস্তকে কিরীট ওই ;--ওই কাণেতে কুগুল 
শোতে, বাহ্‌ চতুষ্টরে শোভে কেয়ুর-ব্ললয় 
ওই ;-_ওই পরিধানে পীতবাদ, নিতন্ব 
বেড়িয়ে দোলে হেমকা্ধীদাম চহ, 
চরপেতে শোভে কিবা সোণার নৃপুর ;_ 
ত্রিভঙ্গ-বন্ধিম-ঠামে দীড়াইগ্রে কে ওই? 
আর, ওই প্রেম-অশ্র-টল-টল আকর্ণ-নয়ন- 
ছটি-_কত শাস্তি, কত প্ৰেম, কতই আশ্বাদে 
ভরা !_আ মরি মরি ৷ ।--সাধে কি সরলা 


১৪ 
কাদে ৷ ধন! সরলা, আর ধলা চিত্রকর ॥ 
আর তোর দন্ত কাদিব না? হায়, কাদিব না? 
( উপসংহ।র ) 
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নিজে তে| ছিলাদই,-_কালকাতারও 
কাহাফে দেখাইতে বাকি রাপি নাই । বাকি 
থাকিতে সরলা আমায় খবর দেক্স নাই! 
সবই বুবিয়াছি; থে দিন হইতে জ্ঞান হই- 
হ্বাছে, সেই দিন হইতেই এ সকলের জন্ত 
প্রস্তুত হইতে শিখিডেছি। 

আমার পত্র পাইগ্থাই, দতোম্্র একটা 
স্বীলোককে পাঠিয়ে সরলার বর নিরেছিল ; 
দেই থেকে নাহ্ঘটা দনে গেছে। সরলার 
কাছে এ কয়দিন বড় মেতে লা,--কলিকা- 
তাঘ আসিতেই চাহে নাই। দরলাও কাল 
শেসরাত্রে কেমন সত্যোালের নুখের দিকে 
চেগ্রেছিল,__ সতোন অনি উঠিহা বাহিরে 
গেল । মেজদিদির মুখের দিকে চেগ্রেছিল, 
ভ্রমরের সুখের দিকে চেদ্রেছিল,--ছ’লনে 
চছেলেমানুবের মত স্কুলে ফুলে কেদেই অস্থির! 

ন্র্লা নহি !-দোদা। কথা। এ ক্ষুদ্র 


বাম!বোখিনী পত্রিকা ) 


[১১শ ক-:ম ভাগ ॥ 
পৃথিবীতে কত লোক আপিগ!ছে, কত লোক 
গিদ্বাছে--তাহাত্া আর লাই,_সরলও নাই! 
আমার সেই সরল! । আমার বোন! 
কার বোন? আমারই বোন- বলিব না? 
অবশ্য বলিব, খুব করিব-_আমার বোন 
সরলা! সে আর নাই--কোথাগ গিয়াছে! 

আল সকালবেলা, যখন কাল রাজের 
চল্‌. চলে চাদখানী আকাশের কোণে কোথায় 
লুকাইয়! পড়িল, ঠিক সেই সময়ে সরলাও। 
যাক, সে তো আর মুই, আম আছি, 
এই তো আমি আছি, এই যে আছি! আবার 
ভাত থাইব, আবার গাড়ী চড়িদ্ন। দাছেব 
সাজিস্থা বেড়াইব, আবার হদ্ব তো চালিব__ 
কিন্ত সরল! থাকিবে না! সপে গে নাই। 
আমি আছি__যাখে। কোপা? আমি তো 
আর সন্গল! নহি,_আমি ঘাবো কোথার 
এই তে! সরলা জান সকাল বেলাও ছিল,__ 
ঘরে শুয়ে ছিল- ওগে। ছিল বৈকি! আনার 
সুখের দিকে চেগ্নে যে একবার “দ1_-আ-_ 
আ-_৮ বলিতে গিল্৷ আর পারিল না! তা 


না পারুক, সে ছিল--আমার বোন ।!--উঃ। 
জী প্রবোধণচন্র সুপোপাদ/ান। 


০ ছুর্গোৎসব। 


(আবাহন ) 
ঈদুদাগদে প্রকল্প হখ্েছে নলিনী, দুর্গতি.নাশিনি, ছর্গে দু দলনি । 
বৃথা আড়ম্বরে মেঘ কাপান্ মেদিলী ; দশতুজে, লয়ে এদ দশ প্রহরণ, 
শোভিছে শসোর শীষ শ্যামল শুঁন্দর, অগ্ুভ্ভ অন্ুরে মা গো কর বিনাশন; 
ঢেউ তুলি খেলে তায বায়ু নিরন্তর ; বিগ্রনাশী গঞ্জানন যড়ানন সনে, 


শেফালিক! স্থলপদু পুস্প মনোহর, 
কুটিয়া করিছে শোভা কানন-তিভর ; 
হেন কালে এস মা গো ভক্তের জলনি ! 


লক্ষমী-সরম্বতী লয়ে এদ গো ভবনে $ 
কল্যাণ দাক্গিনী। মা গো কল্যাপ-ভাগার, 
ভারুভ শ্মশান এবে কি দেখিবে আর! 





৬নং সিমলা দ্রীট, প্যারাগন প্রেসে, ভসলৎকুমার রা ছার! মুত্রিভ ও 


জীদন্তোষকুমার দন্ড কর্ঠক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন হইতে প্রকা।শিত ॥ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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ভ্মম্বিভ। | 


€ পৃক্ধ-প্রকাশিতের পর ) 


C3 

ক্ষথোপকথনরত লোক-তিনটির একজন শ্বরস্বন্দর 
তেওয়ারী, দ্বিতীয় ব্যক্তি ডাক্তারবাবুর ভাই নির্শ্মল- 
চন্দ্র, এবং তৃতীয় বাক্তি একজন নিয্নশ্রেণীর প্রৌচ 
হিন্দুস্থানী সে বাক্তি সেইমাত্র অক্দিক্‌ হইতে 
আলিন্বা তাহাদের নিকট দাড়াইল । 

ঘূক্তচ্ছত্র-কদ্ধে নির্ছল দুখ ফিরাইয়া দীভাইয়- 
ছিল ৷ হ্ুরহ্ন্দর তাহার সন্মূপে দাড়াইয়াছিল বটে, 
কিন্ত তাহার সুখধানাও ছাতাদ আড়াল পড়ায় সেও 
নমিতাকে দেখিতে পাইল না । 

নমিতা নিঃশব্দে পিছু হাটিয়। মোড়ের ব্মালোক- 
ভক্তের পাশে সরিঙগ' দাডাইল,-_বিছ্যুতের যত 
একটা তীক্ষ ছ্ঞালামন সংশয় চকিতে তাহার মনের 


৩১ 


উপর সবেগে চমকিয। গেল ইহার এই ্বিপ্রহথরে এ 
রৌডে পথে ছাড়া কি গুরুতর প্রসঙ্গের আলে 
ভনাঘ এমন তন্মঘভাবে ব্যাপৃত বহিয়াছেন ? সকাল 
বেলার সেই অপ্রীতিকর ঘটন!-বিবরণ ত নয়? - 
অলস্তব, স্থুরহ্বন্দ কি তত অনাবশ্যক-চর্চ্চাপি।; 
লোক হইবে !-_ন|, বিশ্বাস হয় ন।। নমিতার 
উগ্র অন্তরের মধো একট! ওপ আগ্রহ নিঃশক্ে 
মাথা তুলিহ৷ উৎকর্ণ হইয়; দাড়াইল ;--ইহ্যৱা ত 
প্রকাস্য রাজপথের উপব দাড়াইয়!। উচ্চকন্ঠে কপ 
কহিতেছেন, স্বতরাং ইহ/দের কথ! ঞদতর্কিতে 
কাহারও কর্ণপোচর হইলে, ঝোপ হয়, বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবনা নাই ' চিত্তের লাম সংশয় ঝাড়িয়া ফেলিদ' 
নমিতা শক্ত হইয়া সাঢাইল ।--টষাদের কথাটা কি ৮ 


০৯ সামাবোদিনী পত্ক। 


কিন্তু লমিভাব দুভাগ্‌।-বশুতঃ আলোচিত প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া স্রহ্বন্দর তখনই সেই সঙ্গ-আগত লোকটির 
লক্ষে কথাবার্তা কহিতে মন দিল। কোন ব্যক্তির 
পাড়ার সম্বন্ধে কি তুই-চারিটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, 
পরে নিছ্বের জামার পকেট হইতে কাগজে জড়ান 
কয়েকটা ড্রেসিং ফোরসেপস্‌ এ1ং একটা ছোট 
শিশিতে ভর! 'পটাশ পার্ঘাংস’ বাহির করিয়। লেই 
লোকটির হাতে দিয়া, হিন্দীতে বলিল, “তুমি গঝন 
জল প্ৰস্তত করিবে চল, আমি কাইতেছি ।" 

লোকটা কুতজ্ঞতায বিনীতভাবে অভিবাদন 
করিয়া বিদায় লইল। সে দুষ্টিবহিূ্ত হলে 
নিশ্থল কৌতৃহলপর্ণ দৃষ্টিতে স্বরস্থচ্দরের পানে 
চাহিয়া লোহহকে প্রশ্ন করিল__এএদের বাড়ীতে 
ড্রেন করতে যান্‌, ফীজ্‌ নেন?” 

শীজ্‌!_"এই বলিয়া স্থরন্থন্মর হাসিল। 
তাহার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, "না, নির্শ্বল- 
বাবু! আমি নিজে গরীব, আমি আবার গরীবের 
কাছে কিসের দাবী কোর্কো। ? শুধু খেটে তাদের যত- 
টুকু উপকার কর্তে পারি, সেইটুকুই আমার পরম 
লাভ।” 

স্বরস্বন্দরের কগন্বরের মধ্যে একটি পরম 
আতস্তরিকতার ভাষা ফুটিয়! উঠিল । নির্খল সেটুকু 
লক্ষ্য করিয়া গভীর-সহা্থভূতিপুর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে চাছিল, পর-ুহ্ূর্ে কে জানে কি 
ভাবিয়া--সশবরস্নন্দরকে একটু নিষ্ঠুর আঘাত করিবার 
অআস্কই যেন সকৌতুকে হালিয়া বলিল, "অস গ্রহের 
ওপর !" 


স্থরস্থতৰর আহত করুণ-দৃষ্টিতে একবার নির্শলের ' 


পানে চাহিল, তাহার পর মৃ হালিমা বলিল, "কি 
বল্তে পারি ? যে রকম সময় পড়েছে, শ্রদ্ধা, প্রীতি, 
শস্বেহ সবই জনাখরচের ওপর অদল-বদল চল্‌ছে 
নম্দলবাৰ ' সিশেলতঃ মামার নত দরিডের ম্পর্ধাটা 


১১শ ক১ম ভাগ । 


সংসারের বুদ্ধি নান পোকেদের চক্ষে ফ্রমশই লঙ্দেহ, 
জনক হয়ে দাড়াচ্চে !- 

নিশ্বল কপট বাঞ্গে বলিল, "আপ নার বে অস্কায় 
বাবু ;-_যার তাব লক্ষে 'অঘাচিত বাধা-বাধকত 
স্থাপনের উদ্দেন্তটটা আপ নার কি বলুন তে?” 

হাসিয়। সরহুম্থর উত্তর দিল, “আমার নির্বা 
ন্িতা ৷" 

নিম্থল একটু হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
ন। একটা প্রচ্ছর বিষ্মতাম্ তাহার মুখখান। জাল 
হুইছা। উঠঠিল__ছুই মুদ্র্ড নীরব থাকিঘু! হঠাৎ মাথা 
নাড়িয়। ধিক্কার-বাঞক কণে বলিল, “না, মুখে হাস্‌ছি 
বটে দাদা,কিন্ধ নন আমার ভারি ছোট হয়ে গেছে!" 

“কিছু লা লিশ্থলবাধু, আমার মন কিন্ত এতে 
ভারি বড় হয়ে উঠেছে। নির্শলবাবু । সবাই তুল্লেও 
আমি ত ভুলি নি ঘে, পনের বছর বয়েসে হঠাৎ 
দুর্দশার মাঝে পড়ে আমার জীবনের ওপর দিছে 
কি ঝড় বনে গেছে ! আপ নার। শুধু আমার কানের 
সফলতাট্কুই দেখে খুনী হচ্ছেছেন, কিন্তু বিফলতার 
পরিমাণটা। ত জানেন না ৷!" 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিঘ। স্থযস্থুন্দর কপালের ঘাম মুছিল 
ও ছুই মূহুর্ত পরে ঈষৎ 'আত্মসদ্বরণ করিয়া) সছ্‌" 
কোমল হাক্কে বলিল-_“ছাপাখানায্ঘ কম্পোজিটারী 
করে কম্পাউত্ডারী পাশ করেছি নির্মলবাবু! সেকখা। 
এর মধ্যে ভূলে গেলে ভাগ্যগেবতা যে, আমাদ 
অরুতজ্ঞ বলে অভিশাপ দেবেন?” 

নমিতার সর্বশরীরের শিরা শিরা একটা 


_নিগৃ় বেদনাবহ লক্জার কম্পন বহিয়া গেল ছিঃ 


ছিঃ ধিকৃ, দুৰ্ব্বল উৎম্থকে) সে ইহাই শুনিবার অক্ষ 
"ঈাড়াইস্াছিল্স ! না, নমিতার এ অপরাধের প্রার- 
শ্চিত্ত এখনই হুওস্বা উচিত ; সে এখনই উচছাদের 
সম্মথ দিয়াই এ পথটুকু দৃচপল্লে অতিক্রম করিঘা 
ঘাইবে । 


নি 


১৩৪ সংখা] 


নমিতা! অগ্রলর হইতে উদ্যত হইল । ঠিক সেই 
মূহুর্তে অদূরশ্থ স্বংকুটীবের দ্বার ঠেপিঘা বার-তের 
বংলর-বয়ন্ক একটি টুক্টুকে স্থন্দর হিন্দস্থানী বালক 
স্বরস্ন্দরের দিকে ছুটিয়। অ।সিতে আসিতে আগ্রহা- 
স্থিত কে ডাকিল-__“মামুজী !” 

শ্যাদজী”__। প্রতিধ্বনি-ব]তক এই কোমল উত্তর 
মহ সহাল্যবদনে হ্থরহ্ন্দর ফিরা চাহিল, পস্রেহময় 
কে বলিল, “কেনা খবর বাচ্চা? মায় জীকো 
তবিয়ং আচ্ছি হ্যায় তে! ?” 

“জী হা”, উৎসক মুখে বালক বলিল, “আপ কো 
দাওয়াই বহুত কাম কিয়! !” 

“হামার! দাওয়াই 7?" এট বলি হরহন্দর 
হাপিল। তাহার পর নিশ্দলের মুসপানে চাহিঙ্থা বলিল, 
“নির্শ্বলবাবু, ছুনিত্বার যত অপরাধী ক্গীব এরাই! 
এদের ক্ষমা কর! বাথ না, কি বলুন? 

বালক আলিঘ। হ্রহথন্পরের পার্খে খাড়াইল। 
হবহন্দর তাহার শুদ্ধ-বিলঙ্ষিত পামছার প্রান্তভাগ 
টানিষা বিস্তৃত করিয়া, নিঙ্গের মাথা হইতে টুপী 
খুলিদ্া,সেই সন্য:লকিত পুষ্প গুলি তাহাতে ঢালির। দিল। 

নিত! বিস্ময়ে অভিভূত হইয়| পড়িল! শুর 
হন্দর এই বালককে দিবার অস্য, এই জলন্ত খথিপ্র- 
হের রৌত্রে বাগানে ঢুকি ফুল তুলিয়া আনিয়াছে ! 
-+ন্থরস্ম্মরের এই ছেলে-মান্থবী খেলাকে কোন্‌ 
বিশেষপে অভিহিত করা ঘায়/ লে বাস্তবিক 
প্ৰকৃতিস্থ আছে তে? 

বালক সেই ফুলগুলার দিকে লতৃষ্ণ নকলে. 
চাহিয়া হর্ব-বিকসিত মুখে কি দুই-চারিটা কথা 
মৃদৃস্বরে বলিল, বুঝা গেল না৷ নির্ঘল বালকের 
মুখপানে চাছির। প্রশ্ন করিল. “কালকের লেট ছুল- 
কুল! বিক্রী করে কত পেয়েছিলে রাসপ্রদাদ ?” 

পার্শ্ববর্তী পালে দোকানে রড অধিশ্বামী 
এতক্ষণ পরশ্পর-বঞ্চ বাচহ্বমেও আরে হাটু কটাইথা 


নম 
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নিন্তন্ধভাবে বলিগ্রাছিল । ছে লোকটি ও হিন্দুস্থান! ৷ 
নিম্মলবাবুর অ্রহের উত্তরে দে এইবার সোতলাছে 
বলিয়। উঠিল, কাল্‌ বাবু, এক বন্ড দাও নার) সিয়া- 
ছিল । লেই স্কুলে মাঝারি রকমের বেশ দু’ছড়া 
চলন-সই মাল৷ তৈরী হহ্বেছিল । সস্কের সহ কোন 
এক বড়লোকের খানসাম। এসে, ভারি দরকার 
জানিয়ে মালা-ছে'ছড়া চাইলে । আমি একটু রগড় 
করবার জন্টে আট আনা দাম ছাক্লুম-_কিন্ 
তাহার নাকি ভারি তাগাদ।, তাই আর দর কর্বাব 
সময় পেলে না । এক ভাকেই আট আনা দাম দিনে 
মালা-ছু'ছড়া! কিনে নিয়ে চলেগেল। অঙ্ক লব দোকান- 
দারর। হাসতে লাগ প।" প্রৌঢ় খামিল, অবস্তা: 
বাশুক কটাক্ষে একবার পার্শ্ববর্তী দোকান-গুলিন 
পানে দৃষ্টিক্ষেপ করিঘ। পুনর।য় মৃতু স্বরে বলিল,“তা বানু 
আর হালি কি আছে ? বড়লোকের পয়সা দেওয়ালে 
আর বেম্বাপেই তে! যাহ; তা আমরা গরীব, এ 
রক্ঘের চাতামুটো ঘা আদায় কর্তে পারি তাই ভাল, 
তারা তো আর হাত তুলে কেউ--। এই দেখুন না, 
সেই পত্মলায় গরীব চৌড়াটার বুড়ী নানীর রোগের 
পথা হ’ল, ভোড়ার তু'খান৷ কুটির ও যোগাড় হ’ল 
আপনারা ডাল লোক, ডাগো দদ্বা করে ফুলগ্রুলি 
যোগাড় করে দিয়ে যান, তাই । তা নইলে এওঁ গরীব 
ছোড়াটার ঘে কি-_।” 

নমিত! বিষ্ফারিত দৃষ্টিতে আত্ম-বিস্বতের মত 
চাহিয়া রছিল। এ সকল সে শুনিতেছে কি? 
দেখিতেছে কি ?__হুরহ্বম্দর যে ক্রমশঃ বাস্তবিকই 
একটি কেমন-তর কি হই দাড়াইতেছে! এই 


'সুরস্বন্দর লেই অসভা মেড দ্রাবাদী ! এই “সরসন্দৰ 


সেই নিৰ্ব্বোধ বাক্তি ৷ 
প্রোড দোকানী প্রশংলার আবেগে অলগল 
বকিযু। উলিখাে স্থরহ্দ্দর তাহা 


কথাটি উহা কাল চিলি 





দেখিয়, বিত্ত 





বাহৰত কন 
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কাছে টানিচা, এ-৭-সে কতক গুলা বাজে প্রশ্ন বধণ 
করিয়া, বান্্রভাবে তাহাকে বলিয়া দিল ঘে, তাহার 
পীড়িত নানীকে স্থরহুম্দর বৈকালে হাস-পাতাল 
যাইবার সম দেখিয়। হাইবে । 

নিশ্ঘলের দিকে ফিরিয়। স্বরস্বন্দর বলিল, “এখন 
তাহলে আলি নিৰ্শ্বলবাবু ! আপ নি বাড়ী ঘান, ঢের 
বেলী হয়েছে : রোদ্রে আর. 

অদূরে নতমুখে আগমনশীলা নমিতার দিকে দুটি 
পড়িতেই স্বরহ্রন্দর অন্থভাবে ধামিল । নিপল মৃখ 
ফিরাইযা চাতিল, উভষ পক্ষে দৃষ্টিবিনিময় সহ সংক্ষিপ্ত 
শন্ধেতে নমস্কার-বিনিমছ হইল ৷ শ্যরস্বম্দব কিন্ত 
একটু বেশী রকমই লঙ্ষাবিপন্রতা বোধ করিল; 
কাহার মনে হল, লমিতা বড শগ্ত এ রাস্যায় আসিয়া 
পড়িঘাছে । অবশ্য, স্বরস্থন্দর নির্শ্বলবাবূর সহিত 
কথাবার্তায় অন্যমনঙ্ধ হষ্টঘা পড়ায়, এ রাস্তায় 
নমিতার আগমনের অচির-সন্টাবনার কথাটুকু একে- 
বারেই তুলিয়। সিদ্বাছিল,_তাহ। ঠিক । স্থরহ্থন্দেরের 
এই নির্বদ্ধিতার ফ্রুটিটুকু আনাঙ্ছনীয়$ বটে; কিন্তু 
তাহা হইলেও নমিতার ঘেন আর একটু পরে এপ্যালে 
াদাটাই ঠিক ছিল। এ আগমন যেন নিতান্তই 
অতর্কিত আগমন ! ইচার উদ্দেশ্য যেন শুধু অসতর্ক 
পরাধীঙ্িগের হাস্কোদ্মীপক-বর্কারত! পরিদর্শনমাত্র ! 
আর কিছু য় নিজের উপর স্বরস্থদ্দর মনে মনে 
একটু ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিল, কথাবার্ডার উত্তেজনায় 
ঘাতিয়া মূর্খ সে, কেন একটা সদয়ের আন্দাজ ঠিক 
রাখিতে সূলিয়া পিয়াছিল ? এ কি তাহার বিষম 
অদাবধানত! ? 

নিরুপায়! কুষ্টিত টিতে শুর্ন্দর পানওয়ালার 
দোকান ঘেশিয়া দাড়াইঘ। দোকানের কাঠের পাটাযর় 
তঞ্জনীর ঠোকর মারিতে লাগিল। তাহার একবার 
ইচ্চা হইল যে, সে তখনই হুন-হন্‌ করিয়! নমিতার 
আগেই অগ্রসর হইয়া পচ, কিন্ত এবার অগ্রসর 


ব্যমাবোপিনী পৃত্মিক। । 


(১১শ ক-১ম ভাগ । 


হইবার লামর্থা তাহার ছিল না,_অগ্রপর হইবার 
সঙ্কম্রটাও যেন এবার তাহার নিকট অত্যন্ত 
অসৌন্তস্তপূৰ্ণ বলিহ। মনে হইল । 
নিশ্ছুল অল্প কখাঘ বিগান্ লইয়া প্রস্থান করিল; 
বালক রামপ্রসাদ স্থরহবন্দরের পাবে দাড়াইর় 
অকুষ্ঠিত কৌতুছলপূর্ণ নঘ়্লে নীরবে নমিতাকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

ধীর সংঘত পাদক্ষেপে নমিতা দোকানের সন্মুধস্ব 
পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়। গেল । পথের ছুই পাশে, 
দোকানে কার্ধ্যরত ব্যক্তিগণ, ঘাহারা দুই বেলা এই 
পথে নমিতাকে গমনাগমন করিতে দেখে--তাহাদের 
কেহ কেহু একবার দৃষ্টি তুলিয়। সেই শান্ত-দরল 
গান্ভীধ৷পূর্ণ তরুণ স্থন্দর মৃদ্রিটির পানে চাহিল, 
তাহার পর সঘনে দৃষ্টি নত করিল। 


(৮) 

বাড়ীতে আনিয়া! নমিতা একবারে নিজের কক্ষে 
গিয়া উঠিল। উঠানে, বারেন্দাঘ় তখন তাহার 
ভাই-বোন কেহ ছিল ন!: মাতার কথার শব্ধ 
রাহ্বাঘর হইতে পাওয়া গেল $ বোধ হয়, সেইথানেই 
সকলে আছে ) 

ঘরে ঢুকিয়া নমিত। দেখিল, টেবিলের উপর 
অনিলের সক্গ:ঃলমাগত পত্র পড়িয়া রৃহিঘাছে ) বেশ- 
পরিবর্তনের অবকাশ হইল না, নমিতা তাড়াতাড়ি 
চিঠিখান! খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল । বেনী কথা 
নহে, সংক্ষেপেই অনিল এখানকার সকলের কুশল 
জানিতে চাহিটাছে, এবং নিন্দের মঙ্গল-সংবাদ 
জানাইঘ্াছে : আর “পুনস্চ'-লন্বোধনে লিখিয়াছে যে 
তাহার চরম পরীক্ষার আর বড় দেরী নাই, সেই অন্ত 
সে বাস্ত আছে। প্র 

পত্রবান। যথাস্থানে রাখিটা নমিতা বন্তাদি 


পরিবর্তন কৰিতে লাগিল ॥ নীরবে তাহার হাদছে 


৯৩৯ সংখা) 


৯ নানা চিন্তার আলোড়ন আর হল; ইাস্পাতালের 
ঘটনাবলী, দতদাঘ[-মহোদঘার ান্ভিকতা, সুর- 
স্বন্দরের আচরণ, একে একে তাহার যনে পড়িতে 
লাগিল ; ধীরে ধীরে তাহার সমস্ত চিত্ত একটা নিবিড় 

* আনদ্দ-বিহ্রলতার মো নপ্র হইস্বা পড়িল! কি 
অস্তুত, কি আশ্চর্য, হুরহুন্দর তেওয়ারী তাহাদের 
পর ?__লে বিদেশী, অনাস্বীদ, সে তাহানের “কেছই 
নহে সত্যই কি (সে কেহই নহে ? 

ভাল, কেছই যদি লা হল, তবে লে অমন সহজে 
*,অত লোককে কেমন করিয়া হ্যান্্ীদ্তার শ্র্থলে 
সাধিল ? অবশ্য নমিতার সহিত তাহার কোন লম্পর্কই 
নাই, ইহা! খুব লতা কথা কিচ্ছ ‘এট সম্পর্কহীনতাউ 
ঘে নমিতার অকারকে একটা শুক্ধ বেদনায় পীড়িত 
করিতেছে !'--নমিত। কিছুতে ॥হঞ 9 স্বচ্চন্দভাবে 
ধারণা করিদা লইতে পারিতেছে ন। ঘে, দতাই 
স্থরস্বন্দর তাহাদের আপনার জন কে নহে, স্থর- 
হন্দরের সহিত তাহাদের কোনই সম্পর্ক নাট ; ঘেট্রক 
সম্পর্ক আছে, লে শুধু কাযালম্সের সম্পর্কমাতর, 
কার্ধাসাধনে যক্রের লহিত ঘক্েণ প্রাণহীন পবিচঘটুকু 
শুধু!-তাহার অপেক্ষা সম্পর্কের বেশী 
দাবীদাওয়া এ স্বদেশী স্জাতি ভঞ্রলোক-_ভাক্তার 
মিত্রের । 
সহ চিত্ত৷ : নমিত! সঙ্ছোরে মুখ ফিরাইল ? 
টেবিলের উপর অনিলের চিঠি-খামার উপর দৃষ্টি 

. « পড়িতেষ্ট হঠাৎ তাহার মন এক অপরিসীম সান্বনার 
রলে ভরিয়া উঠিল! ন! না, এ ত তাহার বড় ভাই 
অনিল রহিয়াছে, অনিলকে কি সে নি১সম্পকাঁছ 
বলিম্া ঠেকাইঘা রাখিতে পারে? না সে আজ সুদূর 

৯ মমুত্র-পারে অবস্থান করিতেছে বলিঘ্া৷ নমিতার সহিত 

* তাহার সমন্ত সম্পর্ক উঠিয়। সিগ্াভে ? অবশা, প্রযতক্ষ 

‘প্রমাণের উপর নির্ভর “করিয়া ঘি শক্ত সম্পর্কের 
দাৰীটাকেই দৰ্্মাপেক্ষা গুইত্ুন বলিয়া মানিম! শল তা 


বরং 


নমিত। । 


১৪০ 


ঘায়, তাছা হইলে? সেই পক্ষের সম্পর্কের দাবীও 
চক্ষু এবং মনের অঙ্রমতি-সাপেক্ষ । মন অবিশ্বাস 
করুক, চক্ষু অগ্রান্থ বলিয়| মানিঘ্রা লউক, তথন দেস। 
যাইবে,__কোথায় বাকে সেই সম্পর্কজ্ঞানের দানী 
আর দারিত ৷ 

ন1 থাক, কূট তর্ক নিশ্পোযজন ; কিন্ত খুব সরল 
ভাবে স্বচ্ছন্দমনে ডাবিঘা দেখিতে গেলে, & বিদেন 
হিন্দস্থানী যুবাকে কর্ধনই পর বলিতে পারা ঘায় ন। 

আচ্চা, নিজের দিক হইতে বিচার কর) যাক 
এই যে অনিল কাধ্যগতিকে বিদেশে শিছা 
বাস করিতেছে, _লে* বিদেশী লোকগুলি ঘটি 
সকলে লিলি্। নিজ-নি9 সঙ্গীর্ণ গন্ডীর মো 
আপনাদিগকে দংযত রাখিয; অনিলকে বিদেশী 
বলিয়া দূরে দূরে হটাইঘ! বাপ্রিঘা চল্সে, তবে সেই 
প্রবাসের সুন্দর অভিশাপ ও ক্ষোভপুর্ণ জীবনট: 
অনিলের বাস্তবে এবং অনিলের ভগিনী নমিতা? 
কল্পনায় কিকপ আনন্দনঘ প্রতীয়মান হইতে 
পারে? 

বাগ্ডবিকই, 'পর পর' বলিয়। হাকাহাকি ভাক।, 
ডাকিতে হৃদয়হীন ঝবহব্ত! ছাড়া আন কোন্ভ 
ক্লৃতিত্ব প্রকাশ পায় না হুবন্থন্দর এখানে ঘাহাই 
হউক, কিস্ক লেও তাহার নিজের দেশে স্বদেশী, 
নিজের জাতির মাকে আপন জন ;-_সেও মাতার 
পুত্র, ভগিনীর ভাই ও ভ্রাতার সহোদর !__তবে? 

না, অন্ত ছে পারে দে পারুক, কিন্তু নমিত। 
কখনই স্বরহুন্দরকে পর বলিয়া! দূরে সরাইতে 
পারিবে ন।; পারিলে যে তাহাকে প্রত্যুবাযের 
ভাগী হইতে হইবে ৷ তাহার নিস্কের ভাই বিদেশে 
বাম করিতেছে, সে কেমন করিঘ। তাহার দেশের 
প্রতিবেশী, সৌহাচ্চ-মমতায় ঘরের লোক স্বর 
হন্দবকে পর বলিয; অশ্রগচ৷ অবজ্ঞ। করিবে? ন. 


নিত: তাহ পাৰিবে ন - সনি 





মত সবক 


রত 


তাহার নিকট-সম্পককীঘ্ আস্বীঘ । সে চোখের উপর 
তাছার আত্মীদ্ুভা দেখিতেছ্ছে, মনের তিতর তাহার 
সম্পর্ককে স্পষ্ট অন্ভব করিতেছে, সে কেমন করিম! 
স্বীকার করিবে, স্বরস্থন্দর তাহার কেহ নহব? না, 
কিছুতেই ভাহা। হইতে পারে না; হরহুম্পর তাহার 
ভাই, তাহার মাননীয় শ্রদ্ধাম্প৭ আত্মী_লিতান্তই 
আপনার জন-_ভাই,_ নিশ্চয় ইহাই নিতুল! 
লবেগে দোছুলামান হস্তদ্থসে সন্মুখে এবং পশ্চাতে 


বাধাবোধিনী পঞ্জিক৷ । 


১১শ কিম ভাগ 
তালি দিতে দিতে 'গযালাপ খেলার ভঙ্গীতে লাক্ষাইতে + 
লাফাইতে হুশীল আদিয়। কক্ষে ঢুকিঘ্া ভাকিল 
-দিছি-) 

চিন্তারত নমিতা অকপ্থাৎ চঘকিয়। আশ্চধ্যজনক- 
ভাবে তাহার মুখপালে চাহিল। এ কে ডাকিল? ' 
হুশীল -- 

( ক্ৰমশঃ ) 

উশৈলবাল! ঘোবন্ধায়। । 


সনম্তা ন-পালন। 
( পূৰ্ব-প্রকাশিতের পর ) 
১ৈশব-শিক্ষা । 


মানব স্থ- ও কু-ডাব লঙ্টশ্তা জন্ুগ্রহণ করে। 
তাহার মন্তিষ্কে যে ভাব অধিক ক্ষতি পায়, সে সেই- 
ভাবপ্রধান হইগ্া খাকে। দি বালকের বলে 
পাশবপ্রবৃত্তি বলবতী হয়, তবে লে কুক্রিয়াসক্ত হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? শৈশবাবন্থায় বালক ঘখল 
হিতাহিত জ্ঞান-বিবঞ্জিত থাকে, তখন কেবলমাত্র 
পাশববৃত্তিগুলি বিকশিত হয়, এবং দে সময় তাহার 
শাসন না হইলে, বালক স্বীয় প্রবৃত্তির দাস হইয়া 
থাকে । i 

অভিশৈশবে প্রথমেই বালকের আত্তুরক্ষেচ্ছা- 
“বৃত্তির উত্রেক হয় । ক্রম্দনই এই বৃত্তির পরিচায়ক ৷ 
শৈশবে বালকের। মৃখ ছুটিযা কথা বলিতে পারে ন।, 
জ্র্দন-দারা স্বীত্র কষ্ীহভূতি প্রকাশ করিয়া থাকে । 
আন্দনের কারণ অপশ্থত না করিয়া, ঘদি কোনও 
প্রকারে বালককে তুলাইয়া, রাপা হয়, তবে প্ররুত 
শ্রতিবিধান করা হয় না; বালক অগ্পক্ষণ পরেই পুনরায় 


ক্কাদিতে থাকে । এইন্্রপে অপিকক্ষণ এন্দন-করিপে 


বালকের স্বভাব নবক্ষ হইখা ঘায়। রুক্ষ মেজাজ, 
স্বষ্টি কর! বুদ্ধিমত্তার কার্য নহে; অতএব মাত। 
বালকেণ এম্পনের কারণ অহুলন্ধান করিয়া তাহার 
প্রতিবিধানে ফন্তবর্তী হুইধেন। বালকের দ্বিতীয় 
প্রবৃত্তি আহারেচ্ছা। টহাও শৈশবে ক্রদ্দনে প্রকাশ 
পায়। বালক কাদিলেই মাতা যদি শ্বেহের বশীভূত 
হুইয়া তাহাকে আহার দেন, তবে বালক অচিরে 
পুরিকে পরিণত হইবে, এবং অভিভোজনের ফলে 
বালকের উদরামস্জ প্রভৃতি রোগ জন্মির( তাহার 
অনিষ্টসাধন করিবে । তৃতীয় প্রবৃত্তি আস্ুরক্তি । 
এক বালকের সমক্ষে অন্ত বালককে আদর দেখান 
মাতার পক্ষে অতীব অনুচিত। এরূপ করিলে 
বালকের মনে ধারণ! হইতে পারে ঘে. মাত৷ তাহার 
প্রতি স্রেহহীন।; স্থতরাং সেও বড় !ছইলে মাতার 
প্রতি স্রেহহীন হইবে । b 
অবাধাত। একটী মহং, দোষ । বালাকালে , 
ইহার বিকাশ হইলে মাতার তাহাকে শালন করা 


৩৩৭ সংগা 


1*উচিত॥ স্মবণ রাখি যে আজ্ঞাক্ুবন্তিত। সম্ভান- 
শিক্ষার প্রধান উপকরণ। বালক তোনার বদি 
আচ্ছাচগগ না হত, তবে তোমার সকল চেষ্টাই বৃথা । 

* তুমি বালক্দিগকে ধশ্মোপদেশ দিতে পার, তুমি 
‘তাহাদিগকে স্থী করিবার জন্য প্রাপপাত পরিশ্রম 
করিতে পার, কিন্তু তাহার! ঘদি তোমার আকাশ? 
হয, তবে তোমার সকলই বিফল হইল। ভয় 
দেপরাইনা ঘে বাধ্যতার সি কর! ঘাছ, তাত! বাধাতা 
তোমার আজ্ঞা? পাটবা-নাত্র বালক ছদি 
তদনধায়ী কার্ধ্য করে, তবে তাতাই মখার্থ বাপাতা । 
'বাধাতার বিকাশ করিতে হলে বালককে এমন 
কোন আদেশ করিবে না,ঘাতা সে পালন করিবে না। 
বালক ঘদি একবার বুঝিতে পাবে দে, তোমার 

* আজ্ঞা! পালন ন। করিলে তুমি তাহাকে কোন দণ্ড 
দিবে না, তবে সে তোমার কোন আজ্ঞাই প্ুনিবে 
“না, এবং ক্রমশঃ সে তোমার ঘোর অবাধ হইয়া 
উঠিবে। তুমি যদি নিজের আপাত-স্থপ-স্বচ্ষন্দের 
এ প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বালকের ভবিশ্াং মঙ্গলের 
প্রতি দৃষ্টিহীন হও, তবে তুমিও দেখিবে হে, 
তোমার বৃদ্ধাবস্থায় বালক তোমার প্রতি বীতশ্রন্ধ 
হইবে ; এবং তখন তোমার নযনজজলের সহিত 
(টৈতস্ত হইবে বে, তোমারই অনবধানতার 
“ ফলে এইক্ধপটী ঘটিয়াভে। প্রহার দিলেও খন 
দেখিবে ঘেঁ বালক মানিতেছে না, তখন 
তাহাকে উপযু্$পুরি প্রহার করিতে চেষ্টা করিও 
'না। তখন সহিত! অবলম্বনপূর্বক নিরস্ত 
থাকিবে! কিছু সমদ্ব অতীত হইলে ব্যলককে 
সন্মেহে বুঝাই) দিয়া সেই কাৰ্য্য ক্লরিতে বলিবে, 
| তখন বালক সেই কার্ধা নিশ্চয়ই করিবে । জগৎ মিষ্ট 
কথায় বশ উপধুগপরি প্রচার বস্তার জনক নহে । 
পিতামাতার আত্মশম লা পাকিলে বালকের 
বাল্যশিক্ষা সুদ্রপরাতিজ । অবস্থার বিপর্ধ্যয়ে কফ 


মতে ॥ 


সঙ্কান-পালন 


২৫১ 
কনের সৈধ্য বাকে কথন দ্বাডেন হে, 
অন্তকে ক্রোদান্বিত 


7 Sua 
দেখিলে শ্ৰদূং ক্রক্ধ হয়েন ন। 7 
মাতার আব্মসংহম ন। পাকিলে বালকের শালন 
ছউতেই পারে না। মাতাকে স্বীশ্ব রিপু দমন করিয়া 
বালকদিগকে নম্রতা এ ধৈর্যের উদাহরণ দিতে হইবে, 
নতুবা বালকদিগের রিপু জন্ম কর! তাহার পক্ষে 
পাধ্যাতীত। মনে ঝর.একটী বালক ক্রোধের বশবার্ধী 
হউয়। তান্ঠার ডপ্রীক্ষে প্রহার করিল; নাতা তক্দষ্টে 
ক্রুক্ত তদ. বালককে প্রহার করিলেন । এ স্থলে 
নাভা ও বালক উভন্দেট পোষী ॥ বালক বুঝিল, 
ক্রোদ করলেই প্রহার করিতে হয । হঠাৎ কোন 
স্কার্দা হই! যাইলে বালককে ভতপন। করিবে লা, 
তাহাকে বুঝাউম। পিকে যে একপ ঝাধা কর। গর্হিত । 
কিক যদি দেখ যে, বালক সেই অগ্যায কাধ্য জ্ঞানত: 
ইচ্চাপূর্বাক করিঘাডে, তপন তাহাকে নিশ্চয়ই শাসন 
করিবে; কিস্ক ত। বলিয়। বালকের প্রতি অতি- 
কঠোর হইও না । 

পিতা-মাতার দৃচতার অডাবও বালাশিক্ষার 
আব একটী অস্তরায়। বালককে অভীক্সিত বশ্য 
হইতে বঞ্চিত করিতে অখসা তাহাকে দণ্ড দিতে 
পিতা-মাতা যদি কুষ্টিত হন, তবে লে দোষ পিতা- 
মাতার । শাসনের বিধান কেবল বুঝিলেই চলিবে 
লা_তাছ। কার্যে পরিণত করিতে হুইকে। পিতা- 
মাতার চরিত্রের দৌর্কাল) এবং ্বীয়-কর্বা-পালনে 
পরাব্যুখতাই অনেক পৃহ-ধবংলের কারণ হইয়াছে! 

নেক সময় দেখ। যায় যে, পিতা অবাধ্য 
বালককে প্রহার করিলে মাতা বালকের পিতার 
সহিত কলহ করেন এবং পিতার সমক্ষেই বাঞ্গিককে 
ক্রোড়ে লই! আদর দিতে থাকেন। ফলে এই 
হয় ঘে, একদিকে বালক স্বীয় অবাধ্যতায় আরও 
দুটাৃত ইঘ এবং অন্যদিকে পিতাকে নিঠুর বলি? 
সাহাব প্রীতি হ্বন্সে একপু মাতা বালকের শু 
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বই আত্ম এহেন ইহাপেক্ক, বালকের স্বংলের 
কারণ আর কি হইতে পাবে? ইহাতে বালক ঘদি 
তোষাকে প্রণার চক্ষে দেলিতে শিখে, তবে আর 
"আশ্চর্য কি? কর্ধব) আদেশ দিতেছে যে তুমি 
অবাধ্য বালককে দণ্ড দাও, কিন্ত মমতা বলিতেছে 
যে, বালককে মার্জন। কর। এতছুভস্বের ঘাত- 
প্রতিঘাতে মমতার স্বর হইল, বালক দোষ করিয়াও 
দণ্ডিত হইল লা। তপন বালক নির্ভয়ে দোষ 
করিতে লাগিল । ফলে এই তল যে. শালনহীন 
বালক বয়:প্রাপ্থিব সতিত -শ্বীঘ স্থেচ্চার ঢাল হইল-_ 
পিতামাতার ঘোর বাধা হউছ! পড়িল তখন 
পিতামাতা বুঝিলেন ঘে. অবাধ) সম্মানের মত 
জাল পৃথিবীতে আর নাই; একপ সম্থান অপেক্ষা 
নংদন্তান থাক। লম্র গুণে প্রেছ: অতএব স্বরণ 
বাধিও যে. বালকঞিগের শিক্ষাঙ্গ নক-জননীর 
দৃঢ়তার অভাব গার্স্তা-্থখের প্রধান অন্তরায । 

চরিত্রের তের ন! পাকিলে শাসন অতি ক্ষীণ 
হইঘ। থাকে । এক্সপ শালন-হার। স্থফল ফলে না, 
বরং কুলের সম্ভবন।। কাষে। পরিণত ন। 
ক্ষরিলে দণ্ড অভীষ্ট-ফলপ্রস্থ হর না। ঘে নাতা 
প্রথমে তোষামোদ করেল, পরে ভয় দেখান, তৎপরে 
দণ্ড দিতে উদ্যত হুন, ও অবশেষে সামান্তনাতর দণ্ড 
দেন, তিনি নিজের উপর ও সারা পরিবাব্রবগের উপর 
ছংখ আনয়ন করেন। সব্ান-সম্ততি শারীরিক 
দুৰ্ব্বল হইলেও অবাধাতা দেখিলে দণ্ড দিতে কখনও 
পশ্চাৎপদ হইবে ন)। বালকের ছুগ্দঘা রিপুগুলির 
শাসন করিতে ন। পারিলে, অথব। বালককে তোমার 
আভ্ঞার্টস করিতে ন। পারিলে, ভবিস্ততে তুমি 
তোমার ও বালকের সুখ-বঞ্ধন করিতে সক্ষম হইবে 
না। 

বালকের সখক্ষে কপনও তাহার - প্রশংস। 
করিবে না কারণ, তচ্ছাব। বালকের অস্কারের 
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উদ্ভব হইয়। থাকে: বালেক কোন শ্বখ্যাতির কামা 
করিলে তাহাকে ধন্তবাদ দিবে, কিন্ক প্রপংস। করিয়া? 
তাহার মনে কখনও অহক্ধারের স্ুষ্টি করিবে না 
পৃথিবীতে এমন কে আছে যে প্রশংসায় আত্মহারা লা , 
ছয়? ধধন বিচারশক্রিসম্পর্ন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ প্রশংসা, 
বাদে আত্মবিস্বত হন, তখন বালকের! কোন্‌ ছার! 

শৈশবাবস্থা হইতেই বালকদিগের ক্রোধের 
বিকাশ হইয়। থাকে । এই দুর্জয় রিপুকে বশে ল! 
সানিলে, ইহ! ভবিহ্যাং জীবনে মহান্‌ অনর্থ আনছন 
করে। যাহার। ক্রোধের বশ, তাহাদিগের আকৃতি ও 
বিরত হইয়। যাগ । ক্রোধের উদ্রেক হইলে শরীরের" 
উপরিভাগ হইতে বক্র হটিয। গিস্বা অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে; হুতরাং, নানবের চেহার। বিবর্ণ হইয়া যাগ, 
পর্ব শরীর কাপিতে থাকে, অনেক সময 
সূরচ্ছাও সঙ্ঘটিত গউঘা থাকে, হৃংপিণ্ডের ক্রি 
অত্যন্ত ক্র স্বাস-রুচ্ছত। অঙ্থৃভৃত, 
হয, এবং মূগ হইতে বাক) স্পষ্টকপে নিঃস্ত 
হয় না। ক্রোধে মুতাও ঘটিঘ্! থাকে! ভ্যালেন- 
টিনিদ্বেন-লাথক রোমের জনৈক অধিপতি ক্রোদেই 
পঞ্চত প্রাপ্ত হইখাছিলেন। ক্রোধের ক্ষমত। মদীম । 
ইহা-হ্থার। লোকে পাগল হইয়। থাকে এবং ক্ষ্ধার ও 

, লোপ হয়। স্থতরাং ক্রোপকে জয় করিবার bi | 
সঅতিশৈশবাবস্থ। হইতেই বালককে শিক্ষা দিতে 
হইবে। বালককে কোনও বস্তু ন! দিলে যদি তাহাতে 
তাহার ক্রোধের উত্রেক হয় ও সে কাদিতে থাকে, 
তবে তাহাকে কখনও সেই বস্তু দিবে ন।' 
যদি তুমি তাহ। দাও, তবে বালকের এই ধারণা 
হইবে খে, অভীষ্ট বস্থ লাভ করিতে হইলে ক্রোধের 
বআবক্ক। বালককে বুকাইযা দিবে যে, ক্রোধ 
করিপে লে কিছুট পাইবে না, বরং শান্তভাব খারণ 
করিলে তাছ। পাইতে পারিবে । বালক শান্ত হইলে, 
খন তাহাকে তাহাৰ জিদের বন্থ দিবে। এইবপে 


তয়, 
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রঃ বালকের ক্রোধের দনন কবিতে হইবে । বালককে 
ক্রেন্ধ দেখিলে মাতা ঘদি কোশ-পরবশ হইয়া 
তাহাকে প্রহার দেন, তবে বালকের ক্রোধের বুদ্ধি 
বাতীত উপশম হইতে পারে ন) ৷ ক্রিদ্া-স্থার। বৃত্তি 
* গুলি প্রবল হয়, এবং কি থাকিলে সেগ্ুলি 
নির্জাঁব থাকে। এই নীতির বশবর্তী হইঘা ঘদি 
ক্রৃক্ধ বালকের প্রতি মৃতুডালে অথচ দৃঢ়তার 
সছিত বাবহার করা দাস, তবে বালকের প্রচণ্ড 
ক্রোধ লোপ পাইয়া তংপনর্ত্ে উচ্চ ভাবের 
বিকাশ হইবে । 
বালাকাল হইতেই বালকদগকে গোপনশীলতা 
শিক্ষা! দিবে, কিন্ত গোপনশীসত: শিপাইতে গিছা ঘেন 
তাহাকে ধূর্তত। শিখাই9 না পর্দুত গোপনশীলতাবর 
কুবাবনহার-মাত্র । বালক যদি কোন কুক্তার্দা করিয়া 
পিতামাতার ভাড়না হইতে বক্ষ; পাবার অডি প্রায়ে 
তাহা গোপন করে 9 তাহ। যদি তুমি ক্ানিতে পার, 
তবে বালককে বুঝাইঘ। দিবে ঘে পিতামাতাকে 
$ গোপন করিয়া কোন কার্ধা করিতে নাট । তাড়না 
ধর্ততাহ ছ্বনক ॥। গ্রপে চলিতে হলে, গোপলত 
শীলতায় ইষ্ট হইয়া থাকে, "কপ কুপথে চলিতে হইলে 
তাহ! ধৃর্ততা ও ডণ্ডামিতে পথাবলিত হয় । 
, _ বালাফাল হইতে বালকদিগকে লঞ্চমী হইতে 
“শিক্ষা দিবে । বালাকাল হইতে এই বৃত্তিটি শিক্ষা 
মা দ্বিলে যৌবনে লোকে দক্চয়ী হইতে পারে না। 
লোকের হুখ-সম্পদ্‌ সকলই দঞ্চন্রতা-ওণের উপর 
“নির্ভর করে। বাঙ্গালীর সমাজে ঘে অধিকাংশ 
বাক্তিই অঁলঞ্ন্থী, তাহার কারণ বাল্যশিক্ষার 
অভাব। বালককে দঞ্চয়ত| শিক্ষ! দিতে হইলে, 
৮ তাহাকে মাসে মাসে কিছু কিছু অথ দিবে ও 
বুঝাইয়! দিবে যে, সে নেই অর্থ হইতে এত পঞ্চম 
"করিতে পারে এবং এত নিজের জন্য ও এড - দয়ার 
কার্ষোর জন্ত ব্য করিতে পাবে । শে অদিক লঞ্চঘ 
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করিতে পারিবে তাহাকে পুরক্গাত করিবে, তবেই 
বালকের তন্বিযযে একট। উৎসাহ ন্মিণে । কিছ 
যদি দেপ কোন5 লালক তোমার প্রদত্ত অর্থ কিছু 
মাত্র খরচ ন। করিয়া কেবলমাত্র ছম। করিতেছে, 
তবে লেস্থলে তাচাকে পুরস্কৃত করিনে ন! ; কারণ, 
তক্কার! বালক স্বার্থপর, নীচাশয় ও অর্থসবত্ণ, হইবে ৷ 
যে বালককে দশ্সার কার্ধো কিছু ধরচ ক্রিক বাকী 
বংশ জমাইতে দেখিবে, তাহাকেই পুরস্কৃত করিবে । 
এতন্বাব। বালকের। একদিকে দয়ায় কাধ্য ও 
অন্যদিকে সকদৃতা শিক্ষা করিতে অভান্ত হইবে । 
অতিবালাকাল হইতে বালকদিগকে লাবধানত! 
শিক্ষা দেওয়া উচিত । সানপালতা শিক্ষণ না দিলে 
বালক ভব্িধ্যদ-দৃষ্টিহীন হটবে এবং ফলাফল বিচার 
না করিয়া কাধ] করিবে ফলে এই হইবে যে, সে 
যদি কোন বাণিক্ষ) ক'রে, তবে তাহাকে আর্থিক 
হানি সহন করিতে হইবে। আনেক পিতামাতা 
বালককে সাবধান করাইবার দন্ত ভূতের ভয় 
দেখান। এরূপ প্রথা অত্তাস্থ গহিত। পিতা- 
মাতার। জ্ঞাত নহেন যে, বালক যদি সতেদ-স্বাু- 
বিশিষ্ট না হয়, তবে এরূপ ভম-প্রদর্শনে মুঙ্ছা বা 
বাতৃলতার সৃঠি হইতে পারে। অনেক সময়ে 
বালককে কোন কাধ্য হইতে প্রতিনিবৃত করিবার 
জন্ত অন্ধকার গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া 
হন্ছ। এ প্রথা যে কিন্ধপ গহিত তাহা বলিঘ্বা শেব 
করিতে পারা যান না। অনেক সময়ে বুরচ্ছা, 
এমন কি স্বৃত়া-পর্য্যন্তও এরূপ প্রথায় ঘটিয়াছে। 
বালকের ভীক্ত৷ দৃষ্ট হইলে তাহাকে ভয়ের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিবে । যদি সে সতের ভয় বশে, তবে 
তাহাকে বুঝাইয়। দিবে যে ভূত পৃথিবীতে নাই । 
ভূত মনের ধোকা-ঘাত্র, এই ধারণ! দৃঢ় করিবার 
জল একট) ম্যাদ্জিক লণ্ডন ক্রয করিঘ। বালককে 
তাহাব শব গুলি দেসিতে ষলিবে । যে পার্ছাটিতে 
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নরকস্কাল আছে সেই পদ্দা্থানি শে করিয়। 
বালককে দেবাইবে। অবশেষে “৯নটি দ্মালিয়া 
পৰ্্াস্থিত ন্রকঙ্কালকে বৃহদাকারে দেগাইছা বৃঝাইয়! 
দিবে বে, ভূত অলীক পদার্থ ; ভীরু বাক্তিকেই 
লোকে এই প্রকারে ভূতের ভয় 'দেপান মাত্র ৷ 
এতশ্বার! বালকের ভূতের ওম দরীড়ত হউবে। 
বালককে বাল্যকাল হতে পম্মশিক্ষ। দিতে 
কদাপি ভূলিও না। বালক দান্মিক ন) হইলে গুতে 


বোধিনী প্মিক! 


[ ১১শ ক-১ষ ভাগ । 


শান্তি থাকিতে পাৰে বাল্যে ধৰ্ম্মশেক্ষার 
অভাবে অনেক বালক যৌবনে কুক্রিদ্বাসক্ত হুইরা 
পরিবাতবর্গের উপর অনন্ত দুঃখ আনয়ন করে। 
এষইক্কণে বৃক্ধিবিকাশের পূর্বের বালককে চরিত্র 
সংগঠনের শিক্ষ। দিতে চইবে। এই শিক্ষা্তলি 
মাতা অতিসহজে বালককে দিতে পারেন। 
ক্রেমশঃ) 
চেমন্তকুমারী দেবী! 





ধারা । 


ঝরিছে লিখিলে অমুততনিঝব 
স্বনীল অশ্বর ₹'তে 
ভরিছে চৌদিকে স্টতল শংকর, 
তোমার 'অবনী-পণে । 
জাসিতেছে তাই হৃদয়-মাঝাবে, 
তব আগননী-সীতি 
ছেয়েছে কমাকাশ ॥পিন৷-বাতাসে 
লট আশ্ষ-প্রীতি । 


ববষ।শদেবতা ' এস প্রাণে প্রাণে 
উজ্জল বিমল রূপে, 
বসাব যতনে করি আকিঞ্চন, 
সুবিমল নব ভূপে ৷ 
বিকশিত কর হৃদঘ-কমল, 
তোমারি চুল লহরে। 
ঝর হে আশীষ মরতবাশীরে 
ভাসা”? ল। ঘোর পাখারে। 


ই্স্থনীতি দেবী । 


শীল! ৷ 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) । 


বেজী আলিয়া নীলাকে তাহার নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
লহ ন্মেলেন। শীলা দেখিল লে কক্ষেয় সমস্ত 
জধ্যাদি মহামূলা ও সব নূতন ৷ ঘেখানকার যে 
দ্রব্য, সব অতিশস্ব সন্দরক্সপে সজ্জিত রহিয়াঞ্ছ । 
কর্ষে একটি লৌহের স্রিংএর. পাট ; তাহাতে 


স্থপরিষ্কৃত শয্য৷ বিস্তৃত । কক্ষের এক পার্শ্বে একটী 
আল্মারি, এক পার্শ্বে একটা ছোট টেবিল, তাহাতে 
বেলার স্বহস্তে রচিত একটি চাদর বিস্তৃত রহিত্বাছে। 
একটা দোয়াত-দানে দোয়াত “ও কলম রহিয়াছে; ' 
একটি নৃতন ব্রটার, তাহার পার্শ্বে খান-কত চিঠির 


৬৩৯ সংখা! ] 


কাগজ ও খান। কষেকখানি নৃতন পুপ্তক9 
লজ্ষিত। এক পাশে ছোঠ টিপাইথে (7551১) 
একটি স্থলদানীতে স্থগন্ষি-কুহুম গুচ্ছ । এই কক্ষের 
পার্শ্বে বাদি রাখিবার কক্ষ। লে কক্ষে একটি বৃহৎ 
গপণ ;দর্পণের সহিত মার্সেল টেবিল সংলগ্ন, তাহাতে 
ক্ূপ-বাধান চিরুদী, বুক্ন, পাউডারের কোটা, স্থগক্ছি 
তৈল-_পব সজ্জিত আছে । আন্পাগ্ধ ছু'খানি বড় 
তোয়ালে ফুলিতেছে ৷ 

বেল! বলিলেন, “তোমার ঘদি কি আন্থবিধা 
হয়, আমার বোলো, পজ্জর। কোণে! না। আমার 
ডাই, তোমায় দেখে পথান্ত নিঙ্জের বোনের মত 
মনে হয় । এক দণ্ড ছেড়ে দিতে হচ্চা করে না)" 

-শীল।। আপনাদের শ্বেহ আমি কখনে; হুল্ব 
না। 


বেল।। তুমি এখন একটু বেশ্রান কর আহারের 
লমঘ আছি এসে ডেকে নিযে যাব । ওদের সঙ্গে 
খাবার করে দিতে হবে, দেখি কি হয়। অ্রথানে 


নৃতন বই আছে, যেট। ইচ্ছে হছ নিয়ে ততক্ষণ পড় ৷ 

বেল। চলিগ। গেলেন । শীলা দাঁঘনিঃস্বাস 
ফেলিয়। শঘ্যার় শদ্দল করিল । লে এই কমল 
কটকে আসিয়াছে, ইহারই মধ্যে কত পরিবর্তন! 
সে যখন আসিদাছিল তপন কি জানত যে, তাহার 
সক্ষুথে এমন পরীক্ষা? সম্প্রতি পিতৃবিয়োগের কষ্ট, 
তাহার উপর একি সমস্য! পিতা ঘে হুত্রতকে 
বিবাহ করিতে বলিয়া গিয্াছেন, কই সে ত তাহা 
একদিনও শোনে নাই । যদি লে স্থপ্রকাশচকে না 
দেখিত, তাহা হইলে সেকি সুত্রতকে ভালবানিতে 
পারিত ? সে-কৃথা মনে করিতে তাহার শরার খেন 
শিহরিয়া উঠে । এই ঘে-জারাম ও অশ্বধৌোর গৃহ, 
ইহা। যেন তাহার কারাগার-তুল! মলে হস্থ ; তাহার 
স্বদয় আকুল হুইছ! উঠে ৷ স্ুপ্রকা+. তিনি .থাইবান 
পূৰ্ব্বে সংবাদও দিলেন ন: কি করিমাহ খা 


শীলা। 
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দিবেন? ছদি তাহাদের নাবধ্যনে এত সমূত্রের 
ব্যবধান, তবে প্রাণেএ ভিতর এত টানাট।নি কেন? 
হুদ্ধ ত হ্বপ্রন্জাশ তাহার কথা মনেও করেন না। 
স্থত্রতর অন্ত মস মধো দুঃখ হইতে লাগিল, আবার 
মনে হইল পৃথিবাতে কত স্থন্দরী আছে, কত 
শুণবভী রমণী মাছে, হুত্রতর অভাব কি? সকলেই 
স্বেচ্ছায় তাহাকে আত্মসমপণ করিবে। স্বত্রত 
স্টলার কথ। তুলিয। গিয়া স্লাকে শান্তি দিন, নিজে 
শাস্তি পান. শঁলার এই প্রার্থনা । 

আহারাদির পরই সুত্রত ও প্রভাতচনঙ্সর ঘাআ। 
করিলেন। যাইবার সমঘ্ব গীলাকে 
বলিলেন, “ মা) করি আপ নার কোনও অস্থবিধা। 
হবে নং । বেলা ত লব কথ! মনেই থাকে না, 
তার উপর "পেকে নিয়েই ত তার সব সময় 
যায়৷" 

বেলার ক্রোড়ে ক্ষুদ তিন মাসের স্থন্দর সুট্‌ফু্টে 
একটি শিশু. টক্ষুছু'টী মেলিম্ব। রহি্বাছে। এমন 
হন্দর ভাটি (চোক, যেন কাচের মত স্বচ্ছ । মস্তকে 
কাল কেশের সুন্দর মেয়েটি, দেখিলেট 
কোলে করিতে ইচ্চা করে । নাম হইতাছে লীলা, 
পিয়াই ডাকা হয়। নাম সার্থক , 
ঘধার্থ সে পদ্যেএ মতই হন্দর । 

বেল। হালিয়। বলিলেন, "এখন দব দোষ এর 
ঘাড়ে দাও ৮ 

তাহারা বারান্দায় বাহির হুইয়া গেলে, স্থত্রত 
শীলার নিকট আসিয়। বলিলেন, “এখনঞ চল্লাম, 
একটু দয়া রাখবেন । একবার ভেবে দেখবেন যে 
একজনের দ্রীবন-মরণ আপ নার হাতেই রইল ৷" 
এই বলিয়াই তিনি দ্রুতপদে চলিয়। গেলেন ॥ 

শালার কছেকদিন একডাবেই কাটিয়। গেল। 

সকালে একটু বাগান বেডাইয়া, একটু লিলির সহিত 
পেল} করিম তবপঝ আহারাদির পর গন্ধ করিয়। ও 


প্রভাতচচ্দ্ 


গুচ্ছ । 
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বৈকালে সকলের সত গাড়ী করি বেড়াইস্া 
তাহার দিন কাটিত । শীলা দেখিত গ্রভাতচজ্দরেক 
মা তাহাকে বিশেষভাবে ঘতু করিতেছেন ॥ তাহার 
ঘাছাতে সামান্য একটুও অস্ববিধ' না হয়, তাহার 
জন্য সর্ব চেষ্টা করিতেছেন। দাস-দালী সকলেই 
যেন তাহার আজ্ঞা-পালনের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছে । 
এত খঁশ্বর্ধা, এত ঘত্ব, তবু শীলার মন কিছুতেই 
কিরিল না। তাহার যেল সর্বদা মনে হইত, লে 
কারাগারে বন্দী হইয়াছে : উহ্থযাপক্ষ খুক়্ীমার সেই 
ঘরে ও অমির সঙ্গে তাহার বেশী স্বাধীনতা ছিল । 
এ যেন সর্বদাই স্ক্কিত থাকিতে *ঘ। এর চেয়ে 
দিসেস্‌ ব্যানার্ঞ্জির বাড়ীতে থাকিলে দে কত 
আরাম পাইত ৷ 

লীলার প্রভাতচন্্রদের বাটীতে আসিবার পর 
চতুর্থ দিবস গ্রাতঃকালে তাহার কাক; আসিয়। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎকার করিলেন । দে দেখিল 
তাহার কাকার মুখ বড় বিষণ। তিনি আসিছা 
বলিলেন, পলা, পুরীতে তোমার খুড়ীমার খুব 
অন্ধ, কি হবে তার ঠিকানা নাট । আমি আজই 
চল্লাম। ক’দিনে ফিরুব জানি না; ডাক্তারের 
সম্মতি না হলে ত হবে ন!। তুমি তা হলে 
এ কদ্বদিন এখানেই খাক। ঘদি ভাল দেখি, আমি 
ছক “দিনের মধ্যেই সকলকে নিয়ে ফিরে 
আল্ব। 

শীল । তার কি হয়েছে? 

রা্ধীলোচন । তা ত লেখেন নি তার ভাইপো । 
তুলদী টেলিগ্রাম করেছে_-”স্্ আন্মন, খুড়ীমা বড় 
পীড়িত '" পুরীয় অল-বাতাল ত ভাল নয়,আর বাতী- 
দের নান! অন্থবিধা/কি কোর্কে। গল ? এ অসুস্থ শরীর 
নিয়ে আমারও যেতে দিতে আদে। ইচ্চা স্থিল না। 
কাথা ত শুল্বে না, এখন আমারই প্রাণান্ত ৷ 
তোমার এখানে কিছু অশ্ববিধা হচ্ছে না ত?- 


বাঘাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক ১ম ভাগ। 


শীলা কিছুক্ষণ নীরবে থাক্যি। বলিল, "না, + 
আমার কিছু অস্থবিধা নেই, কিন্ত আপনার বাড়ী 
ফিরে গেলে আমি স্তর্পী হব” 

রামলোচনবাব গৃহসজ্জার প্রতি একবার দৃ্রি- 
পাত করিয়া! বলিলেন, "এমন সুন্দর বাড়ী, রাজার 
হালে আছ, তবু আমার বাড়ী হেতে চাচ্চ ! কেন, 
তোমায় এর! কি কিছু বলেছেন ?' 

শীলা। সেইডন্ুই ত আমার এ বাড়ী কারা- 
পারের তুলা মনে হয সে কথ। আর বলে কি 
হবে? আপ নি এলেই আমা সংবাদ দেবেন, আমি 
তাহলে যাৰ । "আখি ভীমারও সেবা করতে * 
অমিয়কে কাদিন পড়ান হঘ নি, সেতা। 
না হলে সব ভুলে যাবে। আপ নি এনেই আমাকে 
সংবাদ দিতে কুপবেন না। সানা করি খুড়ীমাকে 
ভালই দেখ বেন । 

রামলে!ভনবাবু বিনায় লু: চলিয়া গেলেন। 
দুই দিন কাটিয়া গেল, শীল। কাকার নিকট হইতেও 
কোন সংবাদ পাইল নিপেল, ব্যানাজ্ছির 
নিকট হইতেও পত্রের উত্তর না। পাইয়। সে বিশ্মিত 
হুইতেছিল। স্বপ্রকাশের সংবাদ ত সে পাইবার 
আশাও করে লা। 

একদিন প্রাতঃকালে সে প্রভাতচন্স্রের মগের 
নিকট বলিঘাছিল. তিনি সশ্ত্রেচে তাহার হাত ধরিদা 
কাছে টানিয়া বলিলেন, “তোমায় একটি কথা বল্ব, 
আমার অস্থরোধ রাপ্বে কি?" শীল!র হৃদয় কম্পিত 
হইল, সে ভাবিল আবার কি বিপদে পড়িবে। সে 
নিকুত্র হইয়া তাহার প্রতি চাহিয়। প্লহিল। তিনি 
পুনরাছগ বলিলেন, ''তোমা? যে দিল থেকে দেখছি 
মা, এমন মার! জন্মে গেছে__। আমার এই ছুটি 
ছেলে, মেছ্ছে ত হুয় নি: বড় বৌনা আমার মেসের 
মত । কর্তা য৷ সম্পত্তি ঈরখে গেছেন, তাতে 
আনার দু'ছেলে বাজার মত পথাক্বে। তুমিও 





পার্ব ৷ 


ন্য। 


"<. আমার একটি নেঘে 53, নার এই সাব 


৬৩৯ সংখ] ] 


বল 
মা, তুমি সে দাদ পূর্ণ কর্কে। 

“সুব্ৰত আমার কি গুপের ছেলে, তা আর কি 
বল্ব? এমন মাতৃগতপ্রাণ ছেলে প্রাম্ দেখা যায় 
লা। লে ত এতদিন বিয়ের নামে জ্বলে ঘেত' 
তোমায় দেখে পধ্ান্ত তার আর সে ভাব নেই! 
সে আমায় বলেছে, তোবাদ না পেলে সে আর 
কাউকেই বিবাহ কর্তে পার্কের ন)। আমাদের সঙ 
অন্য অবস্থা ছিল। ভাবা যাকে ধরে দিয়েছেন, 
তার সঙ্গেই বিয়ে হয়েছে । চিএকাণ স্থখেও কেটেছে। 
তোমাদের কালে ত তা ছে। নেউ। 
নিজেদের মভামত না হলে 

“তোমার বাবার বাড়ীতে যখন লক্ষৌোতে গিয়ে 
উট, তিনি বলেছিলেন, 'আপ নার একটি ছেলে 
আমার দিতে হবে । প্রলাতের ত আগেই বিয়ের 
ঠিক ছিল; স্থতরাং সুত্রাতর সঙ্গেই তোমার বিয়ে দেব, 
কথা দিয়েছিলাম । তাই ত তিনি আন্্রনাবাবুর 
সঙ্গে তোমাকে কটকে পাঠিয়েছেন, অন্রনাবাবু ত 
তাই বলে গেলেন। এতে মত না দিলে 
পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন কর। বে আমি বড় কষ্ট 
পাব । একবার ভেবে দেখ মা! আমাদের সকল- 
কার মনে কত দুঃখ দেবে" 

শীল! দুই হস্তে সুখ ঢাকিছ। কিমংক্ষণ নীরব 
থাকি৷ বলিল, “আমি এখন বিবাহ কোর্বেহ) না” 

প্রভাতের ম। ৷ বিবাহ করুবে না, পে কি কথ)? 
তোমার কাকা ত আনাম বলে গেলেন, তোমার 
বিয়ে দিয়ে তারা সুখী হবেন । সকলকার মত, তবু 
তোমার আপত্তি কেন ? আমার ছেলে দেখতে 
নিতান্ত কুৎসিত নঘ্, কোল দোষ নেই । এমন 
গুণের স্বামী পেলে তোমারও মীবন ধন্ত হবে ।. 
তোমায় বড় ভালবেসৈ কেলেছি। বেল! ত আমায় 
বঙ্গছিল, আমাদের দু'জনের কেমন নামের পর্য্যন্ত 


হবার 


হবে সা 


তুমি 


বল৷, 


২৫৭ 


মিল, ঘা! তুমি শীলাকে ধেমন করে পার, আমাদের 
দরে রাখ । ত। ম।, তোমাঘ ৩ সব কথ। বল্লাম, 
আমাদের ননের কথ। আনালান, তোমার বা ভাল 
বিবেচনা হয় কোরে! ! বিষে ফোর্কবো না, ও-স্ব 
পাগলামীর কথা বহঁত নয় । ও কথা ছাড়। 

শীল! নিরুৱতর রহিল ; এমন সময় বেলা হালিতে 
হাসিতে সেই গৃহে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, “ম। ' 
টেলিগ্রাম এসেছে, তার) আজ আন্বেন 1” 

গ্রভাতচন্দ্রের মা ॥ তবে হাই মামি, সব খাবার 
উচ্চোগ দেখি গে; আমি ত আজ কিছুই কে 
দিই নি। আজঙ ঘরেও তেমন সুবিধার কিছুই নেই? 

বেলা । তার কশ্কাতা থেকে আম্ছেল, তদের 
আবার কি নেবে? তার৷ খুব থেছেছেন। আর 
এক কথা, মাসীমার এক (চিঠি পেলাম, তার বড় 
অন্ধ, হাপানিতে ল নিল পথ/গত, উঠ বার শক 
নেই। তিনি আজ আমা « শীলাকে ঘেতে 
বলেছেন, কি পিশ্বো? তুম কি যাবে? 

প্রভাডচন্ড্রের মা। ট্রেণ কখন আসে? 

বেলা । সেহ ত বিকেলের দিকে আলে, এ 
বেল! তোমার খাবার তাড়। লেই। 

প্রভাতচঙ্রের মা॥ ত। আনি আর যাব না, 
তোমরা ভাত খেয়ে দুপুরে যাও, একটুখানি থেকেই 
এসো । জান ত বাইরে থেকে এলে, বাড়ীতে না 
দেখলে প্রভাত রাগ করে । 

বেলা হালিয়। বলিলেন, “তুমি ত থাকৃবে /* 

প্রভাতচঙ্ডরের ম।। ন। বাছা, ও-সব হবে না: 
আনল ক’ দিন বাদে ঘরে আদ্বে, তোমার. বাইরে 
বেড়ালে চল্বে না। আমার ত কিছুতেই যবাওয়। 
হবে না; খেয়ে একটু না শুয়ে আমি নড়তে পারি 
না। তা ছাড়। বিকেলে তাদের জল-ধাবারের 
ব্যবস্থা কর্তে হবে । মাদীমাকে বোলো, আহি 
কাল যাধ। ্ 





২৫৮ 


এই বলিঘ। তিনি লিগা গেলেন, 
বেল! বলার মুখের ডাব দেখিয়া বুঝিলেন, তাহার 
মনে ধুব কষ্ট ছইগ্রাছে । তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,*কি হযেছে ভাই ? মাসীমার বাড়ী যাবে?" 

শীলা দীর্ঘনিংম্বাস ফেলিয়া বলিল, “হা, হাব 
বইকি । আমি ত ভাবছিলাম, তিনি আমার তুলে 
গেছেন । কখন যাবেন ?" 

বেলা । খেয়ে-দেয়েই বাব । আবার ত এখানে 
এসে হাজির হতে হবে: ন! হলে যে খোটা খেতে 
খেতে প্রাণ যাবে । তোমার ত লে ভদ্ব নেই । 
আর আমাদের ছোটবাবু বেশ ঠাণ্ডা লোক, তোমার 
লে ভয়ও থাকবে না। (শীলার গলদেশ বার্-দ্বারা 
বেষ্টিত করিঘ্া) তোমায় ভাই, এমন বাপ নার মনে 
হত খে, এক মুক্ত ছাড তে ইচ্ছে হয় লা। 

সঁলার চক্ষু অঞ্রুপূর্ণ হইল । বেলার সরলতায় 
তাহার হৃদয় মুদ্ধ হইয়াছিল, লে তাহাকে ভাল না 
বালিয়া থাকিতে পারে নাই ৷ কিন্ত যদি তাহার! 
শুধু বন্ধুত্েই স্থখী হইতেন, তাহা হইলে কত ভাল 
হইত | তাহার নিজেকে এমন অসহায় মনে হইত 
না। সে বে কোন মতে তাহার মনের গতিকে 
ফিরাইতে পারিতেছে ন।। স্থব্রতকে সে কোন মতে 
অন্ত চক্ষে দেখিতে পারে না। যদি স্থপ্রকাশকে না 
দেখিত, তাহা) হইলে কে জানে কি হইত? কিন্তু 
এখন সে অঙ্ক কাহারও কথা মনে আনিতে পারে 
না। স্থপ্রকাশের সঙ্গে, বোধ হয়, আর ইহ জন্মে 
সাক্ষাৎকার হইবে না, তরু তাহাকে যে ভুলিতে 
পারে না। হায় প্রেম! তোমার কি গতি, তাহা 
বুঝিবারুসাধ্য কাহারও নাই । প্রেমে মানব দেবতা! 
হয়, আবার প্রেমেই দানব হয়! 

(১৩) 

বেল) আহারাদির পর শীলাফে লইয়া. মিসেস 

ব]ানাজ্জির বাড়ীতে গমন করিলেন । তখন স্বিপ্রহর । 


ব্যছাঝোধিনী পত্রিক। । 


[ ১১শ ক-১ম ডাগ । 


গ্রাড়ীতে বেল বলিলেন, “শীল। ভাট, গিগেই » 
মাসীমাকে একবার দেখেহ চলে আস্ব-_ফি বল? 
আবার কথন তার! এসে পড় বেন । হদিও বাকে বলে 
এসেছি অস্ত গাড়ীটা লাঠিন্ছে দিতে,তবু লয়ে ফের) 
তাল। 

শীলা । আপ নি যখন ক্ষির্বেন আমি তখনই 
ফির্ব । 

বেলা । তোমার ভাই, এখন এ-সব ভাবনা নেই । 
জান ন। ত বিদেশ থেকে বাড়ী ফিরে যদি সাম্নে 
মা দেখতে পান, কি দুঃখ সি রাগ হবে! শেষে 
আমারই লাধাদাধির পালা পড়ে ঘাবে। একধার-' 
সে থে কাণ্ড--! তখন অ।ম্ব। কল্‌কাতায় ছিলাম্‌। 
বাপের বাড়ী গিণেছি, পে লমঘ উনি জ্রমীদারীর 
কাজে গিয়েছেন । যে দল ক্ষিরুবেন সে দিল 
উনি আমা লংবাদ দিলেন। আমি তাড়াতাড়ি 
ফিরে আস্তে চাইলাম, মা আস্তে দিলেন ' 
নাঃ বলেন, *খাওব। দাওঘা ঝরে যাস্‌ )* লে দিন 
আবার শিসীমাও এপেছিলেন, আমি লজ্জাঘ আর 
কিছু বল্তেও পারি নি। রাতে বাড়ী এসে দেখি 
কি কাও, সে দুখের কি ভাব! আমার ভগ হয়ে 
গেল। তারপর কথাবার্। পধ্যন্ত নেই! আমি 
লজ্জা ও তে সারা । লেই অবধি, প্রতিজ্ঞা , 
করেছি, আর এমন কণ্দ কখনো ক্ষ না), 

শীলা শুনিছ! হালিল, কিন্তু তাহার মনের তিতর 
ঘাচ) হইতেছিল তাহ। প্রকাশ করিবার নগর । 

তাহারা দুইজনে মিসেস্‌ ব্যানাজির ৰাটীতে '. 
উপস্থিত হইল ৷ বেলা একেবারে খিসেস্‌ ব্যানা- 
ৰ্্জ্দিরর শরন-কক্ষে গেলেন; দেখিলেন,তিনি অনেক- 
পুলি বালিসের উপর তর ছবি শধ্যাঘ শঙ্গন ঝা 
করিয়া আছেদ। তখনও তাহার হাপানির তাব 
রাহহ/ছে 1 তিনি বেলাৰে৷ দেধিছাই বলিলেন, 
“শীল আসে নি?" 
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বেল, এনেছে বট কি কাকে ডেকে আনি ।” 
এট বলিঘ তাহাকে (কর! আলিলেন। শীলা 
আসিলে মিসেল্‌ ব্যানার্জ্ছি তাহাকে বলিতে বলিলেন । 
দু-চার কথার পর পেল! নিতেন অণিবদ্ধ-সংলত 
'ঘড়িটির দিকে দেখিয়| একটু ব্যস্ত হটয়। উঠিলেন ও 
অবশেষে শীলাকে বলিলেন. “তুমি একটু বোস 
মাদীমার কাছে, গাড়ী কর্তে বলে আসি ॥* 
বেল। চলিয়া গেলে মিসেস ব্যাশাঞ্জিজি শীলাকে 
বলিলেন, “তোমার চিঠি গেছে উত্তর দিতে পারি 
নি, বড় হস্ত্রণায় ছিলাম ' তুমি এখনট যেওনা; একটু 
“থাক না? বিকেলে আছার গাড়ী তোমাকে রেগে 
বস্বে।" 
শীল! । আপনি ওকে বলুন, আমায় তো 
খুব ইঞ্ছা করে আপনার কাছে থাকি। 
বেল। আসিয়া সংবাদ গঙ্গেন গাভী প্রস্থত 
* হইফাঁভে, শীল। গাভীতে উঠব" 
মিসেল্‌ ব্যানাক্ষ্রির তখন শ্বাস-প্রস্থাসের কষ্ট 
হইজেছিল,তিনি ধীৱে-ধীবে বলিলেন, “বেলা, ওকে 
একটু রেখে হাও না মা ! আমি ও-বেল। সন্ধ্যার 
পর পাঠিণে দেব ।" 
বেলা একটু ভাবত হটয। বলিলেন, “সা যে 
বলে দিয়েছেন সঙ্গে করে নিঘে ঘেতে ৷" 
খিলেল্‌ব্যানাঞ্জি । মাস্যে বোলে৷ মালীমা বল্লেন, 
““একলাটি কষ্ট পাচ্ছি, তার উচিত্ত ছিল এসে খবর 
নেওয়া। এতদিন তে। একবারও তোম্র। কেউ 
বাছা. একটু খোজ ও নাও নি; বুড়ী মরেছে, কি 
বেঁচে আছে, তাও দেখ তে আল নি। আমি ভাল 
খাকলে সাতবার হে কআআস্তাম ।” 
বেলা লঙ্ছিত হটছা বঙ্গিলেন, “'আপনি তো 
আমাদের খুবই করেন মালীসা, আমরা তেমন 
পারি কষ্ট । জানেন, তো আমাদের কত ঝঞ্ার্ট। 
ব্দাদ্ছয, আমি তবে বাই, আর খাকুলে চদ্বে =1 1" 


শীলা । 
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তাহার পর শীল।র প্রতি চাহিয! বলিলে, “শীল1 1 
তা হলে ভাঙই.তুমি সন্ধ্যার আগেই ফিরো। তোমার 
কাকা আমাদের ওখানে তোমাকে রেখে গেছেন, 
ৰদিএসে পড়েন)” 

মিসেস্‌ ব্যানাক্ছি | শালার কাকার বাড়ী থেকে 
তে শীলা আমার কাছে এসেছে, ডারা তাতে আর 
কি মনে কোর্কোন। তা। বাছা, তোমাদের বদি 
সমত তব, ন। চয় নিরেট যাও । 

শীল।। না, আমি এখন একটু থাকি ; আপ নি 
এখন হান, আমি সন্ধার আগেই ঘাব। 

বেলা মৃতু হালিঘা বলিলেন, “আর দেরী কর্‌লে 
চল্বে না, মালীয।, তবে ১লুম, আবার শীগ[গিরই 
আস্ব, মাও স্মাসবেন ' শীলাব পুতি "তৰে 
ভাট বাট,তুষি শ্বীগ পিব এসা তোমান্ব একদও্ড ছেড়ে 
থাকৃতে ইচ্ড। করে না; ক মাণাই তুমি জান1”এউ 
ৰলিয়া বেলা হালিয়। চলিয়া গেলেন ৷ 

বেল! চলিয়া! হাইবার পর শীল। যেন নিঃশ্বাল 
ক্েলিঘ্! বাচিল। হদি৭ লে বেলাকে অন্তরের 
সহিত ভালবালিত, তবু সে জানিত বেল। তাহাকৈ 
এন্ড ভালবাসা গ্েধাটতেছে, তাহাকে আত্মীয় 
করিবার আন্ত । ঘখন সে জানিবে যে, শীলা সে- 
বন্ধনে আবদ্ধ হটতে চাহে না, তখন ভাঠার শীলার 
প্রতি যে বিশেষ ভালবাসার ভাব থাকিবে, তাহ! 
ত মনে হত না। কারণ, পৃথিবীর লিদ্বমই 
এট । লে তাবিতেছিল যে মিলেস্‌ ব্যানাঙ্জিকে 
একবার বলে বে. তিনি ফিকিছু দিনের অঙ্ক দয়া 
করিয়া তাহাকে আশ্রক্স দিবেন ? কিন্ত তাহার অসুস্থ 
অবস্থা দেখিয়! সে কিছু বলিতে লাহুল করিল লা) 
সে মনে মলে ভাবিতে লাগিল, তাহার খুড়ীঘা 
আসিলেই লে চলিয! হাটবে; এবং প্রভাত- 
বাবুর মাকে সে স্পষ্ট করিঘা বলির দিবে যে, সে 
কোনও মতে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিবে 
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না। লে ষিসেস্‌ বানার্চকে তাহার দুধ 
খাওয়াইল, শয্যা-প্রান্তে বসিয়া গাছে হাত বুলাইফা 
দিল, এবং তিনি যখন ঘাহা বলিলেন তাহাই 
করিতে লাগিল। তাহার প্রথম হইতেই মিসেস্‌ 
ব্যানার্জির প্রতি বড় মাঘ। পড়িয়াচছিল। তিনিও 
একা'কিনী-সেও একাকিলী। 

সন্ধার কিরৎক্ষণ পূর্বে মিসেস ব্যানাঞ্ছি 
শীলা বলিলেন, "আমার একটু ঘুম আস্তেছে, 
একটু ঘুমাট। তুমি ভুংই-রুমে কোন কাগজ 
ৰা বই নিয়ে পড়, না হয় বাজনা বাজা9।* 

শীল)। বাজনার শব্দে আপনার খুম হবে ন।) 

জিসেস্‌ ব্যানাজ্ষি। খুব হবে, তুমি শ্রীয়ে ধীরে 
একটি গান করগে। আমি শুনতে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়বো । একটু তচ্ছ। আদ্বে বই ত 


লয্ঘ। আমি তোমা ঘুম থেকে উঠে পানিতে 
দেব। 

শীল! ভইং-রুমে গেল। নিস্তন্ত ঘরে কে 
কোথায় নাই। লে দীরে ধীরে বাজনার কাছে 


গিপ্তা, বাজন। খুলিয়। মুছুভাবে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করিবর| বাজা ইতে লাগিল ও গাহিতে লগিল__ 


“সম্মুখে আধার ঘোর, 
আমি অসহাখ আতি। 
রক্ষা কর এ বিপদে 
মোরে জগতের পতি ! 
কোন্‌ দিকে কোথা হাই, 
কিছু না ভাবিয়া পাই, 
০ শোতে তালি তৃণ-লম 
হঞ্জেছে আমার গতি । 
পথ দেখাই! মোরে, 
লে চল চাত ধরে; 
ভ্ুবতার! হযে থাক, 


বানাবোধিনী পত্রিক। 


১১শ ক.১ম ভাগ । 

দাও যে।রে শুহমতি। 
বক্ষ। কব, চলা কর, 

ও চরণে এ মিনতি ॥" 

ধীরে ধীরে ককুণহরে এই গানটি বাজাইঘা * 
সে গাছিতে লাগিল। তাহার মনের ভাব খেন এই * 
কথার তিতর স্থম্প্ভুপে জাগিয়া উঠিল । তাহার 
ছুইটি চক্ষু অস্রুজলে পূর্ণ তল) লে বাজাইতে 
বাজইতে সহসা কাহার শবে চমকিত হইয়া 
ফিরিয়া দেখিল-_সম্ফুপে হৃত্রত। তাহার প্রাণের 
তিতর যেন শিহরিযা উঠিল। সে বাজন। বন্ধ 
করিয়া দিল। 

স্ুত্রাহর মুখ পথশ্রদে মলিন । তিনি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হঘা বলিলেন--“[ক স্বন্দর আপনার 
বাঞ্জ নার হাত! কি সুন্দর আপনি গান করেন! 
আপ নার গান শুন্লে মনে হয়, ঘেমন আর গান 
বন্ধ না হ়। আপ নি ভাল আছেন ত? মাসীম। 
ত শুন্লুম ঘুমোচ্ছেন।” 

শীল! । আপ নি কি এখনই এলেন? 

হত্রত। আমাদের ট্রেণ আজ একটু সকাল 
লকালই এপেছে। বউদিধ আজ খুব মুস্ধিল হয়ে". 
ছিল, তার গাড়ী ও আমাদের গাড়ী একসজেই 
বাড়ীতে পৌছে ছিল! ম! আমায় আপ নাকে লিয়ে + 
ধাবার আন্ত পাঠিছেছেন। 

শীলা । আপনি আবার কষ্ট ঝরে কেন 
এলেন? আমি তো এখনই যাচ্চিলাম। আজ * 
ট্রেন থেকে এসেছেন, এত কষ্ট করে ন! এনেই 
হত। 

স্বত্রত। কষ্ট করে আদ! বল্ছেন ? আজ এই 
এক সপ্তাহ হাকে একবার দেখ বার অঙ্গ ব্যাকুল 
ছিলাম, তাকে দেখবার জন্য কি ক্গহ হুদ, 
সত বাগ জপ নি আমাব নত ভালবাসতেন ভাঙলে 
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বুঝতে পার্ডেন। আশি আমার মায়ের 
প্রশ্বের উত্তর শুন্ধ।র কন্ে নিলে এলেছি । 
আমি আন্তাম এ বা্ডীতে কেউ নেই, 


এখানে আমি আলস্লে নির্জনে মাপ নাকে এ কথা 
শ্সিজ্ঞানা কর্তে পাক্ব । ঈীলা-__শীলা__! (এই বলিদ্বা 
কলার তুইটি হাত দরিয়।) বঙ্গ, একবার বল, তুমি 
আমার হবে কি লা? ব্যানার জীবন সার্ক কোর্কের 
কিনা! 

শীল! ভদ্র-চকিত নেজ্ে স্বারের দিকে চাহিল__ 
স্বারপরধান্ত বক্ষ রহিম্াছে । লে তাড়াতাড়ি তুই হত 
টানিছা লইয়া বলিল,“মিঃ বস্থ । আপ নাবা ডদ্রলোক, 
সেই অন্তে আপনাদের বাড়ী: আছি । ঘদ্গি এ 
প্রকার ব্যবহার করেন,আব আনি আপ নাদের বাড়ী 
যেতে পাব্ব না । আপ নি বাড়ী ফিরে যান, আম্মি 
এখানেই থাকুক ৷" 

স্বত্রত উত্তেক্ষিত ভাবে বলিলেল,"কথনো ত! হবে 
ন।। আপ নার কাক! আপ নাকে আমাদের বাড়ীতে 
রেখে গেছেন, আপ নাকে আনার লহিত ঘেতেই 
হবে" 

শীলা । আমি কগলে। ঘাবনা। আপনি কি 
ভেবেছেন, এ দেশ অরাজক ? আপ নি মনে করছেন 
আমি আপ নার এই বাবহারে ভীত হয়ে হাব, বা 
আপ নাদের এশ্বর্ঘোর লোভে মুড হব । যদি তা 
ভেবে থাকেন, বড়ই কুল ডেবেছেল । আপ নি বাড়ী 
ফিরে যান। আপ নার মাঘের প্রশ্বের উত্তর ঘদি 
শুন্তে এসেছেন, তবে শুনে ঘান থে, সমস্ত পৃথিবীর 
অধীস্বর হলেও আমি আপ নাকে বিবাহ কোর্ষো! 
না। 

স্বত্ত । (তীব্র কণ্ঠে) কেন কোব্বে না, তা 
কি আমি জানি ন)? সেই দরিদ্র ভিথিরী হপ্রকাশের 
জন্যে । সেই তোমাছ সুলিয়েছে । আমার প্রাণ হায় 
সেও স্বীকার, আমি কখনে। তার সহিত তোমার 
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লা । 


বিবাহ হতে দেব এ৷ যার জয় কথ! কেউ আচে 
না, বে পরের দাসজে দিন কাটাচ্ছে, লেই তোমা: 
প্রাণের উপযুক্ত. আব তারই অন্তে আমি তোমা" 
চক্ষে ত্বণিত : কেন, আনার অপরাধ ফি ? আপ না: 
পিতার ম্বতাশধার আহকোধ লিয়ে অন্রদাবাবু আমা, 
মাঙ্গের কাছে এসেছিলেন, তা মা তোমায় দে? 
পুত্তবধূ করৃতে চেয়েছেন আমি ডাল কর্ছি__-এইঃ 
"আমাদের অপরাধ ? 

শীলা । ‘(কন আর এ-বিষ্ছ নিয়ে কণ 
বাড়াচ্ছেন? মামার নিকট অন্য কাহারও না: 
কর্বেন না । আপনি কোন্‌ অপিকাবে একজন ভু 
মহিলার সহিত এনন ভাবে কথ) কইতেছেল ? আপ £ 
পথ ভাড়,ন, আগি (মিসেস ব্যানার কাছে চলে 
হাই_! 

হুত্রত ॥ পথ ছাড়ব, তার পূর্বে প্রতিজ্ঞা কর «ে 

প্রকাশের সক্ষে দেপা করুবে না, ডাকে বিবাহ 

কর্বে ন৷। 

আলা । আপনি ভদ্রলোক বলে পরিচয় দেন, 
আমাঘ ঘেতে দিন "আমি আর আপনার একটি 
কথাও শুন্য লা) 

সত্ৰত ৷ ( সম্মুখে দাড়াইয়া ) প্রতিজ্ঞা কর, পদ. 
ছেড়ে দিতেছি । 

নীলার উত্তর দিবার পূর্বেই দ্বার খুলিয়া একব্যক্তি 
আলিঘা হ্ত্রতহু হস্ত ধরিঘ। সরাইত। দিলেন । স্মত্রত 
উত্তেজিত ভাবে দৃঢ়সুরি হইয়া ফিরিয়া দেখেন, 
_স্বপ্তকাশ। তাহার চক্ষের তারা হেল জলির উঠিল, 
তিনি সীলাকে বলিলেন, এই পথের ভিখারী, নামহীন, 
শ্বহহীনের জঙ্ে আমায় এত অবহেলা? এখনও 
বল্ছি, শীল11 বদি নিজের মঙ্গল ঢাও-_নিক্সের 
ভবিস্তৎ নরঝ-তুল্য না কর্তে চা ও-_-এর সংশ্রব ছাড় ।' 

শবললার সমস্ত দেহ কাপিতেছিল। হ্ুপ্রকা্বকে 
দেখিয়! লে এত ব্দাশ্চর্ধযাশ্বিত হইয়াছিল,এত আনন্দিত 
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হইয়াছিল বে, তাহার বাক্শক্তি 
পাইতেছিল ॥। সে দু-এক পদ অগুসর হইতে গিয়া 
মাটিতে লুটাইঘা পড়িতেছিল, স্থপ্রকাশ তাহাকে 
ধরিয়া ফেলির! নিকটস্থ সোফা বলাইঘ্া দিলেন 
শ্ত্রত কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন লা। 
হাবার শীলার নিকট গিয়া বলিলেন,এখনো প্রতিজ্ঞ 
কর, আমি চলে ঘাচ্চি।” 

হ্প্রকাশ । কি প্রতিজ্ঞা করুবেন 7 

শীল] । (বাস্তডাবে) না, লা, আপ নি আর কোন 
কথ। শুন্বেন লা। ( স্ুত্রতকে ) স্মাপ নি বাডী 5লে 


গান, আমি যাব না । 


যেন পোপ 


হামাবোছিনী পতকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ 


স্তত্রত । আচ্ছ। নাম চল্লাম, কিন্তু বলে 
যাচ্ছি এখনও লয় আচে ; যদি নিজের মঙ্গল চাও, 
হঙগি নিজের লর্বলাশ কর্বার উদ্জা ন! থাকে, এ 
ভিথারীকে পরিত্যাগ কর । 

এই বলিয়। তিনি স্থপ্ৰকাশের প্রতি স্বণা- 


মিশ্রিত দৃষ্টিতে চাহি! চলিয়। গেলেন । হ্প্রকাশ 
শুধু হাসিলেন। 
(ক্ৰমশঃ) 
ইইলরোজক্মারী দেবী। 


কষক কামিনী । 


সুটিরে করিয়। বাস কুলক কাখিলী, 
কেমন স্বথেতে আনে ছিবপ-বাহিনী * 
বিলাস-বাসলা তার উচ্চ অন্ভিলাল 
মেঘাচ্চয় করে না'ক হৃদয়-আকাপ ; 
শয্যা হ'তে উঠে প্রাতে বিহগের সনে, 
প্ছকাধ্যে রত হয় আপনার মনে: 
গৃহের প্রাঙ্গণ আদি করি পরিষ্কার, 


বানায় বাগুন অঙ্জ হস্ডে আপনার ; 
শ্রমিষ্ট তাহার স্বাদে পুলকিত মন, 
কঘক আপনি খা, পুত্রকল্তাগণ ; 
অতিথি অভ্যাগত সে যদি আসে ঘরে, 
খাওয়ায় তাহারে খে পরম আদরে ও 
সরলতা-ছবিখানি রষক কামিনী, 
মরি কি জন্দর দৃশ্য হাদঘ-ততোবিণী ৷ 


মহাভারতের বচন-সংগ্রহ । 


* আদিপর্বর । 
e 
রাগছেধ-দ্বার। আসব্মবিক্ণ হয়। 


মন্ুপ্ত বিপ্প ন। হইলে শ্রেয়োভাঙন হইতে পারে 
না; কিন্তু বিপন্ন হুইয়া যদি জীবিত থাকে, তবেই 


সৌভাগাশালী হটতে পারে। 


ছুর্বলের পরমধর্শ্মও বিনষ্ট হয় । দুৰ্ব্বল হওদাই 
অধশ্বের মূল কারণ ॥ 
বনপর্বব। 


জ্ঞান-দ্বার। মানসিক ছুঃখের বিনাশ করিতে হয়) 
অলোদুঃখ প্রশমিত হইলে শারীরিক দুঃখ অস্তহিত হয়। 
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পুরুষ জীর্ণ হইলেও বাসনা জীণ হয় সা। 

ইষ্টলাভ হইলে মনুস্তের তে প্রীতি বয়ে, 
তাহারই নাম কাম ৷ 

গৈরিক যন্ত্রে রহ্মচবা রক্ষা হদ্ । 

জ্ঞানদ্বার ককৃতচোকতাদি স্বপ্রবং অলীক 
বোধ ছইলে, কর্শ্মমাত্রই 'অকর্শ্ব বলিয়া প্রতিপন্ন হয় । 

বুদ্ধির পরক্ষণেও হে ভানের উপগন্ধি হু তাহাট 
বৃদ্ধি হইতে পৃথক্‌ দীবান্মার অস্তিত্বের প্রমাণ । মন ও 
বুদ্ধির লক্ষণ-নির্ূপণ করাটয়! অধ্যাম্বিৎ পণ্ডিতগণের 
প্রধান কার্যা ৷ ইচ্জিয়ের সহিত বিবয়ের সংযোগ 
চইলেই বুদ্ধি উৎপন্র হয় । মল স্বত:ই উৎপঞ্জ হুইয়াছে। 

মন্থস্তেরা সুথে আসক চইলেই এশ্বর্ধমনে মত্ত 
হইয়া থাকে । পতিত হয চৈতন্য প্রাধা হালে, 
অপরকে সচেতন ঝরিগ্া নিতে পারে । 

যে বাক্তি দিবস-গণনায় উদ্বিগ্ন চয় না, সেই 
চিরজীবী । 

সমস্ত দিবস উপবামী 
করা উত্তম ব্রত । 

নিষ্চাম কর্্লিষ্ঠ ব)কি কামলাভ্যাগ-ন্বারাই 
লোক-সফলকে বিনশ্বর ব্য! জানিতে পারেন, 
এবং পরিশেষে সর্বত্যাগপূর্বক মোক্ষমার্গে উপনীত 
হন) 

আত্মা ভীবরূপে স্বদ্ধং চেষ্টমাল হন, এবং ঈশ্বব- 
কূপে সকলকে চেক্টিত করান । 

যোগ যে কি পদার্থ তাহা রও ঘগন দেখাইতে 
পারেন না, তখন বিষয়-ত্যাগই লক্ষণা-দ্বার! ঘোগনাম 
প্রান্ত হইয়াছে । অতএব সগ্রালকেই ত্রক্ষযোগ বর্লিয 
জানিবে । 

পরম তপশ্যার অর্থ, নাস্তা লোচনাম্মক নিরুপাধ্কি 
ধ্যান ৷ 

শোক হইতে বিপঁদ উপস্থিত হয়; শোকাকুল 
হইঘ। কেবল শক্রগণেবই আনন্দ বন্ধন কথা হই 


খাকিছ্া রাত্রিতে ভোজন 
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মহাভারতে বচন-শং পচ । 


ক্রেশ-পরল্পর। স্মরণ হইলে মনের শান্তি এক- 
কালে তিরোছিত হই) ঘায় ; ঝ্ঞান-ঘারাই বিশ্বরণ 
জন্মে । 

জ্ঞানযোগকেই সনাডন বশ্থ বলে। 
শোক । 

বাহার অতীত ও অনাগত, স্থপ ও দুঃখ. এবং 
প্রিয় ও অপ্রিয় উভ্ভঘেট তুলা, তিনিই সর্ব্ধনের 


অধিকারী ) 


অক্ঞানত 


বিরাট পর্বর । 
দৈব হাছাধ 'অথ-সিদ্ধির ব্যাঘাত করে, সে 
অর্থকামল। ত্যাগ ন। করিলে নিতান্ত ছুরবন্থাপঙ্জ হয় 
অতএব দৈবের উপর নিডর শুরিলে প্রায় শোচনীয় 
অবস্থা ছয় না 
ঘদি পরক্কৃত অপকারের প্রতিকার-চিন্তা দর 
করা না যায়, তাহ। হইলে অনেক লময়ে নিজের 
কাব্যোক্ষারের বাদাত ঘটে । 
উাদেতাগ পর্ব । 


যজ্ঞে গোবধ-বিষগে বেদোক্ত মন্ত্র আছে 
কবিগণ মুককঠে গোমেধ স্বীকার করিয়া সিদ্বাছেন। 
বে বাক্তি ধনাঢা হইচা ও কপণ হয্ঘ,ব। দৈববিড়দ্বিত 
হইযাও ত্যাগপরাযণ না হয়, সে অতিনরাধম । 
সন্তাপে রূপ, বল ও জ্ঞান নষ্ট হয়, সন্তাপে ব্যাদি 
উত্পন্ন হয়। 
শোক্ক-ছারা অভিলবিত বস্তু লাভ করা ঘায় না; 
ইহাতে কেবল শরীর পরিতপ্ত হয়, এবং শক্রগণ হই 
হইয়া ধাকে। অতএব শোক উপস্থিত হুইলে বীর 
ধ্যক্তি কদাচ শো্‌কে-। বশ্দীকৃতি হইবেন লা। 
ক্রোধ বিষণ এ॥।৷ন্দরূপ : ইহা শিরোরোগের 
কারণ । 
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সঙ্কন্র হা করিলে শ্বচং বিনষ্ট হয । অতএব বিধাহু- 
রাগের ছেতুরূপ অজ্ঞান-নামক মহাশত্রকে জ্ঞান- 
ছারা অপনয়ন কর! উচিত । 

“মান ও মৌন একত্র বাস করিতে পারে না! ; 
ইহলোক মানের, আর পরলোক মৌনের । 

পরমাস্তার নামই মৌল ॥ থে পদ বাকা ও মনের 
অগোচর,ভাহ! প্রাপ্ত হইতে মৌনের প্রচোক্তন পরু- 
ব্রন্মের ভাবনা-স্বারাই মৌনাবলগ্থন লিঙ্ক হইয়া থাকে ৷ 

বেঙ্গ-সকল অধ্যাত্মারোপ-প্রাসঙ্গে দশ্য 9 অদৃশ্য 
শমন্ত বিশ্বকে ত্রন্ষক্পেই নিৰ্দ্দেশ করেন, 
পবাদ"প্রসঙ্গে বিশ্ব হইতে ব্রচ্ের বৈলক্ষণাও বাক 
করেন। 

সতোর অজ্ঞানত।-হেতু উপাস্য-সকতল কম্পিত 
১ইঘাছে। 

জ্ঞানই প্রতাক্ষফলগ্রদ এবং তপশ্রা পরোক্ষ- 
ফলপ্রদ হুইয়| থাকে । শৌকমোচাদি-নিবত্তিজপ ্যান- 
ফল ইহলোকেই দৃষ্ট হয় । 

ধ্ানকালে মনে-মনেও অস্ত কোন চিন্তা করিবে 
লা। 

মন পরমাত্মাতে বিলীন হইছ। যে অনির্বচনীয় 
অবস্থায় উপস্থিত হয়, তাহা ব্রক্ষচর্যা-ছ্যরাই লাভ 
করা বাদ । 

সম্পত্তির বিনাশ পুরুষের পক্ষে মরণ অপেক্ষাও 
গুরুতর ক্লেশ । তখন শাহ্মগ্রভাবেও তাহার দুঃখ 
দূরহর লা। এ 

বীজ ও ক্ষেত্রের স্লায়, দৈব ও পুরুষকার এট 
উভরের সমস্থয়ে কল সিদ্ধ হয । 

যে কোন উপায়ে হউক, দঞ্চিত কোপ বিনষ্ট 
করিয়া শান্মিলাভ করা মঙুষ্যের ধৰ্ম্ম । 

শ্বাস্থালাভ-কামনায় দক্ষিপপার্শ্বে শায়িত ও নিহিত 
হইবে । 


এবং 


বামাবো'ধনী পান্থকা । 


( ১১শ ক-১ম ভাগ । 


ভাশ্মপর্বব । 


“অচিন্ত: পলু যে ভাবা ন তাহন্তর্কে 
যোজয়েং ॥" 

বীরগণ শস্বাঘাতে সস্তালিত হইদ্বাও ধৈধ্যগুণে 
বেদনা-সংবরণপূর্বব কেবল তূজজের স্যাঘ নিঃশ্বাস 
পরিভ্যাপ করিতে থাকেন । 

বাস্থদেব অত্যন্ত দৃঢ়ত্রত ছিলেন ; তিনি সন্ধন্প- 
সাধনের নিমিত্ত ধন, শরীর, পুত্র, স্ত্রী 9 যশ 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেন । 

শোকে কার্ধাহানি হলেও উহাতে জ্ঞানের 
আন্তক্লতা হয় । 

শবণাগত-রক্ষার্থও মিথ) কথ। বলিলে পাতক 
হয়; এক্ষপ স্থলেও মিথ্যাবাকা-প্রয়োগে সত্যের 
অপলাপ তয় ॥ 

ক্রোধরূপ অগ্নি প্রজাপতির ধর্ম্মঘ্ত হইতে সস্কৃত 
হটয়াছে। 

প্রাণিগণকে ধারণ অথাৎ রক্ষ। করে বলিঘা। ধর 
এইনামে নির্দিষ্ট হয়। অতএব বদর! প্রাণিগণের রক্ষা 
হয়, তাহাই ধশ্থ। পরপারাপহররণাদি-কার্ধা লোক 
ধ্বংসকর । অতএব ঘাহাতে প্রাণিদিগের জীবনের 
শ্রুতি ধিক্কার জন্মে তাহা ঘোরতর অধর্শ্ম। 

মাননীত্র ব্যক্তির অপমানই জীবন্ত; 
গুরুজনকে “তুমি” বলিলে তাহাকে বধ করা হয়,বেদেই 
এইকুপ নিদ্দিষ্ট ও বিহিত আছে । 

নিষ্টুর বাক্যে তেজ্রস্থীকেও বলহীন করে । 

স্বয়ং আপনার গুণকীর্তন করিলে আত্মবিনাশ 
করা হয়। এইক্কপে ঘে আত্মঘাতী হয়, তাহার 
ভ্রাতৃবধ অপেক্ষা ও ঘোরতর পাপ হয়। 


সোগ্তিকপর্বৰ । 


মহুন্যমাড্রেহ স্ব-ন্ব বুদ্ধি অশ্নপারে কাধ্য নির্ধারণ 
করিডা তাহাতে পুকুধকারের প্রবর্তন করিঢ। থাকে 


* 


> 
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প্ৰতরাং, বৃদ্ধিকেই পুরুষকারের প্রবর্তক বলিতে 
হইবে । কিন্তু দেই বুদ্ধির প্রেরণ! মন্থনত-স্বার! হইতে 
পারে না, ভগবাল্ট উচার প্রেরক ৷ স্থবতরাং সকলই 
“দৈব । 

"_ শোঁকাভিতৃত হইলেও কৰ্ততবা কাযোর অনুষ্ঠানে 
বিরত হুইবে না; উচাট নিষ্কাম কর্শ্মের শাসন ॥ 


শাস্তিপর্বৰ । 
( রাজ-দৰ্শ্ব ) 

ব্রাস্ধণ শারীরিক ক্লেশ সহ করিতে অপটু. কিন্তু 
নানসিক ক্লেশে সহিষ্ণু; ক্ষত্জিদ ভাহাক বিপরীত । 

ছয়লাভ-জনিত স্বখট পুরুলের স্বধ ;--ক্ষত্রিমের 
শক্রর উপর জন্ুলাও, এবং ত্রাক্ষণের নিজের উপব 
'্ঘুলাভ। 

উরশ্বর্যা স্বত: ত্যাগ করিলে স্থথ হয় কিন্তু অস্তে 
বলপূর্ব তাহা অপহরণ করিলে, অপহারককে ক্ষমা 
করিতে পারা যায় ন। । 

যে বাক্তি অতীত দুঃখ ন্মণ করিয়। অন্তগ্গ 
হয়, সে দুঃখ দ্বার! ছুঃখই লাভ করে 

খিনি শরীরন্থ পঞ্চভৃতকে একাকার আত্মা হতে 
উৎপন্থ এবং আত্মায় বিলীন বলিঘা বুঝিতে পারেন, 
“তিনিই জঙ্গকে প্রাণ হন । 

ক্রোধদ্বার৷। মন দূষিত হইলে সাধুডাব-দ্বারা 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইয়। থাকে | 

বীর! স্ত্রীর অঙ্গ আযুর হানি করে । 

তৃতান্িগের.সহিত পরিহাস করা বিধেধ নহে । 
কারণ, তাহা করিলে তাহারা প্রভুর অস্ত:পুরধর্শ্ম নষ্ট 
করিতে উতৎস্থবক হয়। 

থে বাক্তি সহাস্যবদনে সম্ভাষণ করে, সে সকলের 
“প্রয পাত্র হয । * শান্তভাব পরিত্যাগপূর্কাক দান 
করিলে, তাহা বারুনবিহীন অগ্রের স্রায় লোকের 


পাঁতিকর হয় লা । আব মধুর বাকা প্র্থোগপূর্ব্বক 
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লোকের সর্বস্ব গহণ করিলেও দ্্ব্বহ্থাপচারীর 
একমাত্র নম্রতা-গুণে পাকে তাহার বশীভূত হইসস। 
খাকে । অতএব  দশু-বিধান-কালেও শান্তভাব 
অবলম্বন কর! 'অবস্কর্তবা : তাহাতে অনেক কাবা 
লাধিত হয এবং চিত ও কথন অসন্তুষ্ট হয় না। 

মহযিগণ তাগকেই শ্রেঠধস্থ বলিঘা গণন। 
করিকাছেল। সকল৷ তাগের মধ্যে কলেবর ত্যাগই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । ক্ষবজ্িগ্রগণ স্মরক্ষেন্ডে কলেবর ত্যাগ 
করিতে ও পরাম্ুখ হল না) 

জীরুক্চও বলিয়াচিপেন যে.জ্ঞাতিবর্গের হববাকাঠ 
তাহার ন্ৃদয় দচ করিত । 

বণিক-দিগের বঙ্গল-বিনান করা অনায়াল-সাধা, 
অপচ তদপেক্ষা উৎকষ্ট কায। সার কিছুই লাই। 

প্রতাক্ষ বাস্ধর ও লাবিপেন পরীক্ষা কর! কর্তব্য 
খণ্সোতকে আর ন্ডায় দেখায়, কিন্ধু তাহাতে 
বাপ্তবিক অগ্নি নাই 

তপ:ঃপরাহযণ বনবাশী মুলিদিপের ও শক্র, মিত্র ও 
উদালীন এট তিন পক্ষ উৎ্পএ হয়। আর এই 
তৃমণ্ডলে প্রামই লিক্দোল পোকেরা গোষীদিগের, বল- 
বানের! দুর্ক্মলদির্গের, ধাস্দিকের অপার্টিক-দিগের 
এবং স্বর্ূপের। কুক্ধপদিগের বিদ্বেধ-ভাঞ্জন. হইয়। 
থাকে ॥ 

মানব-মাত্রেরই অস্থঃকরণে আশা জশ্মিয়া থাকে । 
এবং উহ! বিফল হইলেই তাছার পর্ববতসদৃশ মহাছুঃখ 
উপস্থিত হয়, সন্দেহ লাই । 

হেধেক্ষপ বাবহার করিবে, তাহার সহিত সকল 
সময়ে সেইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। যে ব্যক্তি 
মায়াতী, তাহার সহিত শঠতাচরণ করিবে না; কিন্ত 
সাধু অলাধু সকলের দহিত সরল ব্যবহার করাই 
যুক্তিসিদ্ধ । 

কেহ নিন্দা করিলে তাহ! 
স্বীয কোষ সংশোধন কৰাই উচিত 


ত ক্র না হইয়। বরং 
কোন বাকিউ' 





২৬৬ 


সকলের প্রশংসাভাজন হয না, এবং কোন বাক্রিই 
সকলের নিদ্দাভাজন হয় না। ৪ 

অপ্রিয় বাক্তির প্রতি বিরক্তি প্রকাশ এবং প্রিন্ 
বাক্তির প্রতি অত্যন্ত অনুরাগ প্রদর্শন করা কদাপি 
বিখের নহে) 

মন্সন্ত্রকে মধুর বাকেো সমাদর করিলে লে পুত্র- 
কলর, এদন কি, প্রাণ পবান্্রও পরিত্যাগ করিতে 
অসম্মত ত’ত না। 

পাপাস্মার! 
অনিষ্ট করে । 

যে সমঢ়ে লোকের এলান্ডক্ষলিত আশ। বিফল 
হয়, সেট সমন অন্ঞানোংপস্থির কাল । 

খাহাদের অনিডা-স্ূপ.লাভে তলি তয় না. 
ক্টাহারা জ্ঞানী; আানবান বাকি সংলারাসক্তি 
পরিত্যাগপর্বাক ধশ্লাপন করিয়া বক্ষ সাচ করিতে 
সমর্থ ছন । 
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লোকে যে বিষয়ের প্রতি নিতাজ অন্ভারক্ষ হয়, 
তাহা ভাহার শ্রেয়ন্ধর সলিহ়। (সোধ হঘ । জলে 
অছুরত্ত চলে দেহাদি তণের ন্টায় তৃচ্ষ বলিয়া বোধ 
হইয়। থাকে । 

ধিনি বে পরিমাণে কাম তাগ করেল, তাহার 
লেই পরিমাণে স্ুথ লাভ ভয় । 

লোকে কেবল তত্বজানের অভাবে পঞ্চভূতকে 
পৃথক্‌ মনে করে; কিস্তু বস্বত: অগ্নি, বায়ু, 
সলিল, পৃথিবী ও আকাশ-_সকলট পরত্রদ্ধের 
অন্তত ৷ 

ইহলোকে বস্তঃ বর্ণের প্রভেদ নাই । 

গুণলকল আত্মাকে অবগত হইতে পারে না, 
কিন্ধ আব্মা 'গুণ-সমুদাঢকে বসত হটতেছেন। 

যখন জ্ঞানের উদম ১৮, তখন সনুদ্রাচ় বিষয় 


বাখাকোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১য ভাগ । = 


স্বপ্রের স্কায় প্রতিভাত হইঙ্বা থাকে; তৎকালেই-4 
ত্রচ্ছ লাভ হয়। 

যাহারা কান হইছ1৭ ত্যাগ-পরাদ্গুখ হন, 
তাহাদিগকে সতত ক্রেশডোগ করিতে হয় । : 

বৈরাগা বাতিরেকে কদাপি সিদ্ধি লাভ কর। 
ঘা না । 

সন্রাস চতুখ আশ্রম; উদ্ধাতে সকলেরই 
অধিকার আছে 4 

ঘোগিগণ ঈশ্বর বাতীত সুক্তিলাভের উপাদ্মান্তর 
লাউ বলেন কিন্ট লাংপামতাবলম্ীরা বলেন যে, + 
যিনি সমুদায় তক অবগত হুইঘ) বিবদ-বাসনা হইতে" 
সূক্ত ছন, তিনি ল্হে-নাশের পর নিশ্চট মুক্তিলাড 
করিতে পারেন 

সকল বর্ণের বেদপাঠে ও বেদ শ্রবণে অধিকার " 
আছে । 


অনুশাদনপর্বব । , 
যে পরের সৌভাগে। ঈপা করে তাহার সায়ুক্ষয ল 
হই! থাকে । 


অশমেধ-পর্বৰ ৷ 


সকলেই ঈশ্বর-কতৃক নিযুক্ত হইয়া আপন আপন, 
কাৰে) প্রবৃত্ত হয়। 

কার্য, কারণ ও কর্তার একতা অন্ুওবেরই নাম 
শাস্তি । 

ধৈর্ষাস্টল ব্যক্তি শমাদি-গুণছ্থারা 
বিনষ্ট করিবেন। 

মনোক্ষপ রাজে) রাজত্ব লাভের চেষ্ট) করিবে । 
এই রাজত্বই যথার্থ রাজন, স্বয়ং আত্মাই এই :{ 
রাজোর রাজা ॥ « 

যিনি দেহের সহিত আত্তার ডি ও অভিজ্ঞ ভাব + 
দর্শন করেন, তাহাব দু:খ থাকে ন|। 


অযাঃশক্র 


1৬৩৯ সংখা) 


b ক্ষেত্র ও ক্ষেত্ৰজ্ঞ উভমকেউ পুকুদ হইতে আভিএ 
“জানিবে । 
খাচার পরমাস্তার সহিত জীবাস্মার অভেদজ্ঞান 
হয়, তাহার নিশ্চঘই মুক্ষিলাভ হম । 
ধেমন স্বপ্নে বিবিধ বিষহ ভোগ করি! 
স্বপ্রাবদানে তৎসমুদায় অলীক বলিঘ। বাধ হয়, তদ্ঞপ 
শব্গুপের প্রকাশ হইলে অগতের সমুদায় পদার্থই 
অকিঞ্চিংকর বলিয়া! জ্ঞান ছাম্সে 


বিবিধ তথ । 


আশ্রমপাসিকপর্র ॥ 
সাধু বাকিবু। অগ্তরুত অপকাজ শ্মরণ না করিয়। 
উপকার স্বরণ করিঘা পাকেন ৷ 
স্বর্গারোহুণপর্ধব । 


ভ্ঞানোপাজ্জ লে তংপর হএয়। অন্গ/ষ্যর কর্থাবা । 
জীব নিতা কিন্ত দ্রীবের শরীর উপাদি-স্বক্ূপ ও 
গনিত): উহা নহাভাবতের শারোপদেশ। 


হ্বিঅমরেন্্রলীথ লাহ। । 


বিবিধ তত্ত্ব৷ 


ছবির পিনণ্টি কর! ফ্রেম মলিন হষ্টলে জলে 
পেঘ্াঝ সিদ্ধ করিয়া সেই জল প্রারা উহ! গুইন্থা ফেল, 
ফ্রেম নূতনের মত হইবে । 


অয়েল ক্লথ শী নষ্ট হইম। যায়। উহা দীর্ঘ- 
কাল-স্থায়ী করিতে হইলে প্রপমতঃ: গরম জলে উহা 
গ্রক্ষালন কর । সাবধান, লাবান ব্যবহার করিও 
"ব1। উহ! শুদ্ধ হইলে দুধে একখণ্ড নেকড়া ভি 
ইয়া উদ্ধার উপর বর্ষণ কর, তারপর উ্ধা মস্থণ 
করিয়। লও। 


» 


কাঠের হাতার দ্বার রাত্রা কর! উত্তম । ইহাতে 
কোন থাত্যত্ব্য কলঙ্কিত হয় ন। ৷ 


ইস্পাতের স্রবো সরিচ। দরিলে উহাকে হট 
আঅছেল দ্বার! ডিজাইয়। খুব ঘর্ধণ করিতে হঘ। 
ইহার ৪৮ থণ্টা পরে চণের খুব মিভি গুড়া দ্বার! 
উভাকে ঘধণ করিলে মরিচ! উঠিয় যাইবে । 

গালিচা বিবর্ণ হইলে উহা! কোন স্থানে ঝুলাইম্া 
উহাতে লাঠি তবার। খুব আঘাত করিতে হয় । তাহার 
পর উহা বুরুঘ করা উচিত ॥ টার পন্য হাতে লয় 
এমন গরম জলে দশ ছটাক ভিনিগার সমিশাইয়। 
ওঁ থলে কাপড় ভিজ্সাইমা & কাপড় দ্বারা গালিচার 
সর্বত্র ঘর্সণ করিতে হয় । তখন দেখা বান্ধিবে, 
গালিচা বেন নূতন হইঘাচে । 


যখন্‌ কাচের একটা মালের মধে] আর একটা 
এমন আটিঘা ঘা যে টিনিঘ্া বাহির কর। যায় লা, 


২৬০ বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ [১১শ ক১ম ভাগ, 


ভষন ভিতরকার ঘসে ঢাণ্ড' আপ দিদ: বাতিবের দ্বার। ধুইও ন। । গরম জ্বল বাবহাব করিলে উহার? 
মাল গরম জলে কিযৎকাল ভূবাইযা, রাখি ও, দেখিবে ভার্শিল উঠিয়া যায় ॥ উহার উপর অলিভ যে 


ভিতরকার মাস লহপ্জেই বাতির হইবে। ঘসিয়া, তারপর ক্র(নেল ত্বার। উচ। পরিক্ষার কর । 
জাপানী ট্রে লিন হইলে কখনও গরম জল (প্বলিত) 
কেন? 
তোমাতে আছি মিলে, আকুল এ হৃদি মোর 
ব্যাকুল পরাণ মোর কেন ত্য নয় শুধু 
কেন তবু চাদ? ধ্যান-ধারণা ? 
৬ মাঝারে আছ, 
জদয়-নাঝারে আছ. চি রে রি 
হৃদয়ে! র 
কত দরে কোথা তুমি_ £ 
ভি বাছিরে তো নাষ্ট। 
বাছিরে ভিতরে আমি 
বাহিরে না দেখে শুধু হে মোর অন্তরধামি ৷ 
কেন করে হাহাকার কেন লাছি পাই ? 
সা গ্চারুমতি দেবী । 


প্রায়শ্চিত্ত । 


গেছ) 


নেহাৎ দি ন) ছাড়, তবে বলি শোন ॥ কিন্তু তাই আর সব ছেলের! আমাদের জোড়া-কাত্তিক 
শুনে বড় আনন্দ পাবে না। শোন, আমার বলিয়া তামাস| করিত: আদি স্থত্রনকে যথার্থ 
জীবনের স্থখ-দুঃখের কথা সবই শোন । ভাল ৰাসিভাম। জমার ভাই বোন কেহই ছিল 

আদি বখল বি, এ পড়ি, তখন হুছন-নামে না; সে ন্সেহ যে কেমন তাহাও ইহার পূর্বের কোন 
একজন লহপাহীর সহিত আমার খুব বন্ধুত্ব হয় । দিন এনন করিগ্া। বুঝি নাই । দেও আমায় খুব, 
লোকে বলে, শুনেছি. আমার চেহারাপানা নাকি ভাল বাসিত ৷ - 
লেহাৎ মন্দ লগ; তা সেট সুলকুষারকে ও দেখিতে কমার বাব। জমীষ্ভার। তিনি তীক্ষবৃদ্ছি, 


খাস1 দুইজনের স্সামাদের গলায় গলায় ভাব, দূরদর্শী ও কড়া মাসুল ভিলেন। আমাদের বাডী 


৯৩১ সংখা] 


আবামপুর, কিন্ত আমরা কলিক।তাদ খাকিভাম । 
কারণ, বাঝ। আমায় কলিকাতায় একাকী ছাড়িছ। 
দিতে ইচ্ছুক নহেন । কি ক্ঞালেন, ঘদি তাহার একমাত্র 
বংশধর কলিকাতায় কুসঙ্গীদিপের হন্ডে পড়িয়া 
বাদর হইয়া ঘায়। বাধা তাহার পুত্রকে মাছুধ 
করিবার জঙ্কু অনেক চেষ্টাই করিয়াছিলেন, কিন্ত হা 
তগবান্‌ ! এত করিথা ও তিনি আমায় কুসঙ্গীদিগের 
হন্ত হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই । গত জন্মে 
নেক পুণা করিয়। তবে আমি তাহার পুত্র হটযা- 
ছিলাম; আর তিনি গত ছন্মে অনেক পাপ 
করিয়া তবে আমায় শ্রাার একমাত্র পুত্রক্ূপে 
প্রাপ্ত হইগ্রাছিলেন।' 

যখন বলিতে মারস্তই করেমাছি, তবে সকলই 
বলিশোন।-_ পুর্বেই বলিয়াভি স্বজনের সহিত আমার 
সঅতান্ত বন্ধুত্ব ৷ শুধু স্থানের দক্গেই বাবলি কেন? 
সুনে লহিত বন্ধত উপলক্ষে তাহাদের বাড়ী 
যাওয়া-াসার স্থযোগে তাহার ভগিনী কনকলতার ও 
সহিত আমার কতকটা বন্ধুত্ব জন্ম(য়। ক্রমেই সেট 
বন্ধুত্ব গাচ হইতে গাঢ়তর ও ক্রমে গাঢ়তম হইবার 
পথে অগ্রসর হইতেছিল। 

কনকলতা মেয়েটি বড়ই লাজুক । আমি প্রায়ই 
তাহাদের বাড়ী ঘাইতাম, কনকের মাত। আমাকে 
খুবই আদর-ঘস্ব করিতেন, নিজের হা্জের লান।- 
রকমের খাবার-দাবার করিগ্র। খ1ওদ্বাইভেন।-_. 
তোয়াব মনে হয়ত, প্রশ্ন উত্রিঘাছে,_-"কেন? কনকের 
মাতার কি তোমাগ্র দেখিয়! জামাই করিবার সাধ 
পিয়াছিল?” হ্যা ভাই, সেই রকমই কোন একটা 
সাধই, বোধ হয়, কনকের মাতার মনে উদ্বিত 
হইন্াছিল। তাহা না হইলে অত খাতির কি কেহ 
কাছাকেও অনর্থকই করে ? আমি তাহাদের বাড়ী 
স্বাইলে, সকলে শশব্যশ্ু হইঘ। উঠিতেন ।--“কনকের 
মা। 1” তুমি এখনই তদত বলি! বলিবে,একনকের মা 


Ne 


প্রদণ্চিত 
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কেন? সুজনের কি তনি কেউ নয় নাকি?" সত্য 
তিনি দুইদ্রনেরট মা, কিস্কু কলক-নামটি আমার 
কাছে বড় মিষ্ট, বড় মধুর, তাট তাহাকে “কলকের 
মা" ঝলিদ্বাই বারংবার উল্লেখ করিতেছি । কনকের 
মাতা আমার এত অধিক স্বেহ করিতেন যে, 
মাতৃহীন আমি সে-যরে সাতম্ষেহের অনাস্বাদ্িতপূর্ব 
মধুর স্বাদ প্রাপ্ত হুইয়া কুতজ্ঞতার ভরা উঠিতাম। 
বাটীতে নিজের কোন ছোট বা বড় "বোন, অথবঃ 
অন্য কোন মেয়ে চিল না, নিজেও তখন জামাই 
হষ্ নাউ; জালিতান না), জামাই-আগর কাহাকে 
বলে৷ কিন্ত মনে হইত জামাই-আদর ও এত বেশী 
লয় ॥ কনকের মাও কাছে হাক্দারবার "বাবা, বাব!" 
শুনিতে শুনিতে লক্ষ্ষায় থাপ। নত হইয়া আসিত । 
মনে করিতাম, পরের নিকট হয়ত এতটা লও! 
উচিত নঘ-__আর ঘাইব না। কিন্তু না গি্াও ত 
খাকিতে পারিতাম না। কনকেন লক্্ানস্র আরক্ত 
মুধধানি লা ‘দেখিলে, তার মুখের দু'একটি কথা 
লা শুনিলে সে দিনটা থেন বুথা মনে হইভ। সে 
কিন্ত ইদানীং বড় একটা আমার সম্মুখে বাহির হইত 
লা। কখন কথন তাহার ভ্রাতার নিকট ভৎ্সিত 
হই! জল বা পানের ভিবা লইয! আসিত। জনও 
আমাদের মত আঙ্গকালকারই ছেলে; লেও 
তার ছোট বোলটির এতট। লক্জার অর্থ বুঝিতে 
পারিত ন!। হায়রে, বিংশ-শতান্দীর বৈদেশিক- 
শিক্ষা-মদ-পর্কিত যুবক ! লক্ষ্ষা নারীর বে কি তূঘণ, 
তুমি তাহার কি বুঝিবে ? পুরুষের ঘেমন বিদ্যা, 
নারীরও তেমনই কজ্জাই সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । আমর। 
মনে করি, 'হিল-স্থ' পায়ে দিছ! খটমট করিদ্বা টলিলেট 
এবং ফড়.ফড়, করিয়া খুব খানিকটা ইংরাজী বলিতে 
পারিলেই স্বী-শিক্ষার চরম হুইয়া গেল! লজ্জা-সরম 
লে সথ সেকালে-পনা-_এ কালে ও-মব শোভন নয় 
এমনই হুরবস্থাই আমাদের মলে স্বটিয়াছে। ঘা "দাল 


তাহা সর্ককালেই এটা আমখা বুঝি 
না। 

হ্থজনের পিতা লাই । অবস্থাও তেমন ভাল 
নয়) কনকেরও বয়দ হইল। দেখি৷ গুনিয়। 
কনকের মা আমাকে সংপাদ্জ বিবেচনা করিলেন ॥ 
সামি সংপাত্র । হা ভগবান ! অসংপাত্র তবে আর 
কে? নুন আমার পিতাকে এই বিষ জানাইল; 
বলিল, “এ বিয়ে আপ নাকে দিতেই হবে ৷" আমার 
বাব। একটুখালি আপত্তি করিয়াচিলেন,_"লে কোন 
নামজাদা বড় ঘরের নেয়ে নয়; আমাদের বংশ 
বনিদ্নাদি ।” কিন্তু কলককে দেখিয়। লব আপত্তি 
লিমেবে তাছার মন হইতে দরে চলিয়া গেল । এখন 
যনে হয়, না গেলেই বুঝি ভাল চটত তখন 
মনে করিস্সাছিলাম, আমি ত কনকের অন্গপযুক্ত 
লই, কেন তাহাকে পাইব না? কিন্ত এখন বুঝিতে 
পারতেছি, আমি তাহার একান্তই অন্ষপযুক । সে 
গেবী প্রতিম। ! আর জানি আধুনিক যুগের পরাস্- 
বারণশ্রির বাসনার ক্রীতদাদ সামান্ত মানবমাত্র ' 

নব-বসন্ত-সমাগমে ধুক্ষ-লত। সব নব-পআভরণে 
বুসজ্জিত, বন-প্রান্ত কোকিল পাপিয়। প্রভৃতির 
কুছ কুর ও পিউ-পিউ ইতি স্থন্বর-তরঙ্জে তরঙ্গিত 
বসন্ত-সমাগমে প্ররুতি ঘেন নবজীবনের পরিপূণ 
তার পূর্ণ হইগা উঠিয়াছিলেন! আমার হৃদয়ও 
সে দিন এমনি ভাবেই পরিপূর্ণ হুই য়! গিয়াছিল। লে 
দিন যে আমার বিবাহ! সে দিল চারিদিক যেন উজ্জ্বল 
আলোকে ভরিয়া উঠিয়াছিল। সাহানার হুর সে দিন 
আরও মিষ্ট, আরও ধুর বলিদ্ন৷ মনে হইতেছিল ! 
কত মধুর সেই অতীত স্মৃতি । কি স্বন্দর সেই ছিল 
যে দিন কনকপ্রতিদ। কনকলতাকে আমার নিজের 
করির। পাইয়াছিলাম ! কিন্ত হার, কেনই পাইলাম? 
না পাইলেই, হয় ত, ভাল হইত! কে জানে কি 
হইত? কিছু বুকিতে পারি না। কি ভাল, ফি 


কামঃবোধিনী পত্রিকা : 
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মন্দ তাহ! কেই ব।জানে ? সেই দিল হইতে, আমায় ৯ 
জীবনের সেই ভয়ঙ্কর দিন হইতে, আমার সবই 
যেন গোল-মাল হুইয়া গিয়াছে ১-:কিছুই হেন ঠিক 
পাই নাঃ উঃ! সেকি ভীবণ দিন! 

কনকের লক্ষে আমার বিবাহ হইয়া গেল। 
আমি সর্বদাই বলিঙা আসিঘ়াছি, বিবাহ হইলে লব- 
বধৃকে পঞ্জার মধো রাখিব না-_পূর্ণ স্বাধীনত। দান 
করিব । এখন স্থঘোগ পাইয়,কিছুদিল পরে আত্মীয়- 
বন্ধুবৰ্গ ধরিয়। বসিলেন, “নববধূকে সঙ্গে করে চলো 
একবার একটু বেড়িঘে আসল! যাক্‌ ; লাহেবের! 
যেমন মধু-বালরে ঘাছ। কিন্তু আমাদেরও লঙ্গে নিতে 
হবে ।* 

আমিও ভাষিলাম, এ বড় মন্দ কথা নয়। কিন্ত 
এ কথা বাবাকে বলি (কেমন করিয়া ? আমি বন্ধুদের 
নিকট ঘতই সশ্বাদীনত। দেখাই ন। কেন,তাহার প্রকৃতি 
ত মানার ডালরুপই গ্রান! সাচে । একথা নিলে 
আর আমার রক্ষা থাকিবে ল।। 

হায়, একবার যদি পাবাকে সলিতাম, তাচ! 
হইলে কি আর আঞ্খ আমাকে এ কথা লিখিতে 
হইত! লা আমার অীবনটা তাছ৷ হইলে এমন 
করিঘা অকালে ঝলসিয়। বাইত? বেড়াইতে যাওয়া 
বদ্ধ হইলে বে আমার জীবন সুখের হইবে, তাই 
বেড়াইতে যাওযা। বন্ধ হুইল ন!। বাবাকে না 
বলিন্ধা,লুকাইরা,কনকের মাকে এক রকমে বুঝাইয়। 
দিষ্না,কনককে লইয়৷ আমরা ছয় সাত জন আত্মীয়-বন্ধু- 
ৰান্ধব কোল একটা নিৰ্জ্জন পাৰ্বত্য স্থান মনোনীত 
করিয। যাত্রা করিলাম । যাইবার পূর্বের দিল, 
নানা-রকমের জুতা, মোজা, বিলাভী ও জাপানী 
সিক্ষের পোবাকের রাশি, সৌখীন সদৌখীন হীরা- 
মুক্তার গহনা বন্ধুদের কাছে টাক! ধার করিয়! 
কিনিয়া. লইয়া আসিলাম ৷ আমি ভমীদায়-পুত্র—_ 
ভাবী জমিদার, কিন্তু আমার হাতে টাক।-কড়ি বড় 
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একট। থাকিত না) বাবা আমার হাতে বেশী টাকা 
দিতেন ন।। যাহা ও ব। খরচের মত দিতেন, সঙ্গে 
সঙ্গে হিসাব লইতেন। পাছে টাকা-কড়ি হাতে 
পাইলে অধথ। বায় করিয়া উচ্চ,জ্খল হইয়া পড়ি, 
এই তাহার ভয় ! কিন্ত আমি, তাহার গুণধর পুত্র, 
আমি টাকা ধার করিয়া তাহার অপছন্দ মত জাপানী 
জিলিষের রাশি কিনিঘা আনিলাস। লেগুলি 
দেখিয়া কনক বলিল, "এ লব আদার অন্টে? 
কেন? আমার তো ও সব কিছুই দরকার ছিল 
না। আমার তে অনেক মাছে |” 

আমি উত্তর দিলাম, “তোমার দরকার না 
খাকৃতে পারে,কনক ' কিস্ত আমার তোমাকে দেবার 
দরকার আছে। তুমি কি এগুলো নেবে না?” 

পাছে আমি দু:খিত হই, সেই ভশে সে বলিয়া- 
ছিলনা, ন, নেব ন; কেন ?* কিন্ম তাহার এ তুচ্ছ 


ক্ষিনিধের উপর একটু লোভ ছিল না। 
আলস্ম দারিপ্রো গ্রতিপালিতা সে দামান্ত বেশে 
থাকিতে্ট ভালবাসিত । 


সকালের ট্রেনে আমর বাহির হুইলাদ। কনক 
জানিল, আমর! বাবার কাছে মত লই্াই তাহাকে 
লইয়া বেড়াইতে যাইতেছি। একবার সে কেমন 
করিয়া শুনিয়াছিল যে, আমর! লুকাইয়া ঘাইতেছি ; 
তখনই সে হাইবে ন বলি! আপনির করিয়াছিল ॥ 
আবার মিথা! করিয়া তাহাকে তুলাইছ! দিলাম; 
বলিলাম, “বাবার কাছে মত নিয়েছি । পাগল) তা 
না হলে কখন যেতে পারি?” সরলা বালিকা 
আমার মিথ্যা বাক্যে অবিশ্বাস করিল ন1-বিস্বাসই 
করিল। 

সেখানে একট! বাড়ী ভাড়া করা ছিল। 
আমর! ঘাইযা তাহাতে উঠিলায়। কনক কলিকাতা 
হইতে খালি পাছে আসিয়াছিল। এখানে আলিতেউ 
তাহাকে জুত। পরিবার জন্তা ক্রিস করিলাম। 


শ্রাথশ্চিন্ত। 


ছু 
রি ৭১ 
সামান্ত গৃহস্থ ঘরের মেঘে সে, জুতা পৰা তাহার 
অভ্যাল নাই । সে জুতা পরিখা চলিতে পারিবে না 
ইত্যাদি অনেক রকমে আপত্তি করিল। কিক 
জুতা না পরিলে নামার বন্ধুগণ আমার ব্দসভ্য 
বলিবে, এই জস্কচ জোর করিত্রাই স্ত্রীকে জুতা 
পরাইলাম ) 

আমাদের দেশের মেয়েদের থে জুতার চাইতে 
আল্তাতেই বেশী মানায় তাহা আমরা এখন দেখিতে 
পাই লা। অন্ততঃ তখন তে পাই নাই । কনকের 
তা পরিঘা চল। অভ্যাস লাই । আমার আত্মীয় বস্ধুবর্গ 
তাহার চলনের আশোভনতা লটগ্লাও খুব 
তামাসা করিতে পারিলেন । লজ্জা সে অর্দ্ধমৃত হই্সা 
গেল। 

পুর্বে যখন আমি কনকলের বাড়ী ফাইতাম, 
লে আমার লামনেই বাহির চ'ত ৪1: মদিষ্ট বা বাহির 
হইত, পঞ্চ লাল হট অনর্গল ঘামিম্া পলাইতে 
পারিলেই ঠাচিত। আর তাহাকে আমি নিজের 
হাতে পাঈথ:, ইহার যপোই এমনভাবে রাস্ডায় 
পাহির করিয়াছি! কনক আমার আত্মীয় বন্ধুবর্গের 
ঠাট্টা তাহার আনতনেত্র একবার ও তুলিতে পারে 
নাই,-_মাটির সঙ্গে তাহার মাথা ক্ষণে ক্ষণে মিলিতে 
চাহিতেছিল। একদিকে বিদ্রপ এবং অপর পক্ষে 
তিরস্কার সে লাভ করিল। নিষ্ঠর আমি সেই কম ঘণ্টা 
আমার নিজের হাতে তাহাকে পাইয়া কি কষ্টই 
না দিয়াছি। লোকে বলিত, আমার হৃদয়ে নাকি 
দস্বা-মায়৷। আছে ; মাস্যের বাথা আমি নাকি বুঝিতে 
পারি। হা ইশ্বর । আমি ধদি মান্তবের বাঘা! বুঝি, 
তবে বোঝে লা কে? একান্ত গৃহ-কোটরে প্রতি. 
পালিত! কনফলতাকে অকম্মা২ াহার সমস্ত লচ্ছা- 
বরণ মুক্ত করিয়া এতগুলি তীক্ষু সমালোচকের 
চক্ষের সম্মুখে দাড় করাটা তাহাকে কি আমি কম 
কষ্টটাই দিবাছি ? কনকলতা ও তাহার স্বানীকে এ 
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ৰড় হৃদয়হীন নেখির।, হত মনোমধে। কত ছুঃখই 
পাইস্বাছিল ? 

আমরা হেখালে বেড়াইতে পিয়াছিলাদ. লে 
জায়গাটা দেখিতে খুব স্বদ্দর। চারিদিকেই ছোট 
ছোট পাহাড় । কত ক্ষুতক্ষ্্র পিরিনদী ঝুর্ঝর্‌ 
করিয়া বছিয়া যাইতেছে ! কত প্রকারেরই বনছ্ছুল, 
কত রকমেরই পাখীর ডাক ! পেখানে গিয়া প্রথম 
দিন আমরা! একটা পাহাড়ে বেড়াইতে গিয়াছিঙ্গাম। 
সে পাছাড়টী আমার চিরদিন মলে থাকিবে । উ:, 


সেকি তুলিবার কথা? এজন্যে তো নয়, 

পরজন্পে_জন্মান্তরেও কুলিব কিল। জানি 
ঃ 

না। 


আমরা সকলেই ‘সাইকেলে’ ছিলাম, কনকলত! 
ছিল রিকৃলেতে ৷ বাৰাকে লা বলিয়া আলিদ্রাডি, মনটা 
মাকে মাকে কেমন কেমন করিতেছিল। কিন্তু 
প্রকুতির লে মনোরম দূশা দেখিগ্র। হৃদদ্র আনন্দে 
স্বাগত হইয়া উঠিতেছিল। পাহাড়ের রাপ্তান্ডলি 
কোথাও ২৫ ফিট ৩* ফিট নীচে নামিদ। গি্াছে, 
আবার ততখালি উচু হয়া উঠিয়াছে ৷ রাস্তার 
দুই ধারে ইউক্যালিপ টাল বৃক্ষের সারি বাতাসে মন্তক 
আন্দোলিত করিতেছে ! দূরস্থিত পাহাড় ও শাল- 
বলগুলি যেন স্থনিপুণ চিত্তকর-কর্তক অক্কিত একখানি 
চিত্রে মত দেখাইতেছিল ! বড় স্থন্দর পে চিত্র ! 
বদি চিত্রকর হইতাম তবে আমিও দেই দৃশ্তওলি 
হইতে চিত্র অক্ষিত করিতাম ॥ কবি হইলে কবিতায় 
সে তাৰ সুটাইয়া তুলিতাম। কিন্ত আমার এ লব 
কোনও শক্তি নাই। কোন লক্তি নাই কেন 
বলিতেছি ? আছে টবকি_-আছে। তবে এ সব 
শক্তি নয় । লে শক্তি শুধু নিজে কাদিবার ও অপরকে 
কাদাইবার ! নিঞ্ছে লারাভন্/ কাদিতেছি ; আমীর 
পিতাকে ও কনকের থাকে ও কাদাইদ্রাছি। শোন, 
নারীহতাকারীর অর বছণ। “পোন ॥ প্রথমেই 


বামাবোধনী পত্রিক। । 
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বলিদ্বাছি আমার কাহিনী শুনিয়!) আনন্দ পাইবে লা, 
আচ্ছা, তবুও শোন ॥ 

আমর! সকলে পাহাড়ে উঠিতে আরম 
করিলাম । অতিশছ সন্তীর্ন পথ । ছু'পাশে কাটা। গাছে 
হাত-পা ক্ষত বিক্ষত হইয়৷ ছাইতেছিল, তবু আমতা 
ছাহাতে গাছ ঠেলিয়া অগ্রসর তইতেছিলাম | ক্রমে 
ক্রমে আমর! আটশত ফিট উচ্চে উঠিলাম । এতক্ষণ 
একটুও বসিবার স্থান পাই লাই। একদিকে দুর্তে্য 
শালবন এবং অন্টদিকে গভীর পর্ধবত-গছরর । কোন 
রকমে পা পিছ.লাইয়! পড়িয়। গেলে নিশ্চয় মৃত্যু ৷ 
আমার আক্মীয় বন্ধুদের ঠাট্টা-বিজ্ঞপে এবং তাহাদের 
নৈকটো কনক ক্ষণে ক্ষণে লক্ক্ষা় অড-দড় হইতছিল। 
আমারও প্রাণ কাপিস। উঠিতেছিল। মন্গণ পাথরে 
তাচার অনভাত্ত জূতা-পরা পা হড কাইঘ! ঘাইতেছিল। 
আমার ঝুত্তের খধো ও দুশ্চিন্তার আঘাত পড়িতে- 
ভিল। দু’একবার মনে হুইল খে হলি, "জুতা খুলিঘ। 
ক্ষেল;” কিন্তু বঙ্গুবর্গের ভয়ে কিছু বলিলাম না। 
এখনি হয় ত তাহারা হালিঘ। বলিবে, *ঘার কর্ম 
তারে সাঙ্ছে, অন্ত লোকে লাঠি বাজে” তারপর 
ছুতাটা বহিবেই বা কে? আমি বহিলে পাচকথা 
শুনিতে হইবে, তাহাকে দিয়ে বহালটাও পুরুযোচিত 
হয় লা। সভাতার লে অঙ্গও হয় না । 

এতক্ষণ পরে একটু বদিবার স্থান পাইয়া সকলে 
নীচের দৃশা দেখিতে ল।গিলাম । বড় বড় শাল-বনগুলা 
ঠিক মাঠের মত সমতগ মনে হইতেছিল। আমরা 
অন্যমনস্ক হইয়া চারিদিকে গেখিতেছিলাম । হঠাৎ 
পশ্চিম দিকে দৃষ্টি পড়িল । স্থধাদের অস্তগতপ্রাপ্র ৷ 
স্থর্ধোর না হয়,ন্ত যাইবার সময় হইয়াছে তাই যাক্‌। 
কিন্তু একি ' সারা মাকাশ খে মেঘে ছাইর! গিয়াছে। 
এখন উপায় ? সকলেই তংক্ষণাং স্রতপদে নীচে 
নামিতে আর্ত করিলাম ৷ নঙ্গে সঙ্গে গাছপালা 
খেন বাধ। লাচিগ্রং বলিত উঠিল,“পার্র ন।--ণার্বে 
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না; আমাদের সঙ্গে কি তোমরা পার ?" কড়, কড়, 
শবে অমনি মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল, দৃষলধারে বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল । সেই বন্ধুর পথ দিম! লকলে প্রা দৌড়িতাই 
লামিতেই লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ধুসর 
মেঘে ধূসর পর্ববতের বক্ষের অন্ধকার জমাট হইয়া 
আসিতে লাগিল ! 

ব্দামাদের জুতা পুরা অভ্যাস আছে। সেই 
বৃষ্টিবারি-সিক্ত পিচ্ছিল পথেও আদর! ক্রুতপদে 
চলিতে লাগিলাম। কিন্তু বাঙ্গালী, হিন্দু ঘরের মেরে, 
জীবনে যে জুতা পায়ে দেৱ লাই, তাহার পক্ষে এ 
অবস্থায় বিপদ্‌ বড় কম নয় । অথবা আমাদের জন্তু 
প্রাণপণে তাহাকেও দ্রুত চলিতে হুইতেছিল। 
আমরা তো তাহার জগত একবারও ভাবি নাই? 
অকম্মাৎ নৃতন ছুতার মস্থণ চামড়া ও পাহাড়ের 
ঝ্টবারির দ্বারা সম্যোধৌত মক প্রন্তরে পিছ লাইয়! 
কনক কক্ছাত তারকার নত নিমেষে সেই গভীর 
খাদের ভিতর পড়িলা গেল? হায় ভগবান! 
আকাশে কি তোমার বঙ্গ চিল 3! । সেই দুর্ধ্যোগ- 
মন্বী নিশীথে আকাশের একটী বসনা আসিয়া সেই 
মুহূর্তে আমার মণ্ডকে পড়িলেই ব। তোমার কি ক্ষতি 
হইত ? ছা, ত! একটু হইত বইকি । আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিত কে? আমিও সেইখানে লাঙ্কাইছা 
পড়িতে গেলাম, কিস্ক কে যেন আমায় বাধা দিল। 
তারপর কি হুইল কিছুই মনে নাই । 

ধখন সংজ্ঞা ফিরিয়া আপিল চোখ চাহিয়া 
দেখিলাম, আমি কোনও অপরিচিত গৃহের অচেনা 
শয্যায় শুইয়া আছি। পরে জানিলাম এটা সেই 
পাহাড়ের নিকটবর্তী ফোন ভত্রলোকের বাসগৃহ । 
আরও আনলিলাম, এঁধন বেল! ১*টা ; আমার বন্ধ 
বাদ্ধবেরা ইতঃপূর্বেই লোকজন সঙ্গে করিয়া আমার 
কনকের চূর্ণ-বিচূর্ণ মৃত দেহ কুড়াইয়া লইয়া আসি- 


ছাছেন। এতক্ষণ তাহার “শেল কার্ধা সম্পাদন- 


প্রাঘ্বশ্চিত্ত । 
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করণার্থ লইয়া ঘাইতে পারিত, শুধু আমার জন্ত 
হয় লাই। আর অপেক্ষা করিতে হইল না। 
আমার কলকপ্রতিমা কনকলতাকে লিঙ্গ হস্তে 
চিত/শব্যায় শোঘাইঘা দিয়া, তাহার চিতাভস্ম জলে 
ধুইয়া, রাত্রি নযটার সময় বাসায় ফিরিয়! আলিলাম । 
সজল অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিল। আমার 
থে কি হইঘ্বাছিল. আমি তাহ! বুঝিতে পারি নাই । 
বুঝিবা পাগল হুইয়! গিয়। থাকিব । 

আমার আত্ম্ীযবদ্ুদের মধ্যে একজন পিয়া বাবাকে 
টেলিগ্রামে সব ছানাইয়। আসিলেন । তাহার পরের 
দিন কেমন করিয়া যে কাটিয়া গেল, কিছু বুঝিতে 
পারি নাই । সন্ভ্যাবেল। একখানা টেলিগ্রাম 
পাইলাম ৷ পড়িয়। হাত-পা বশ হইয়া আলিল। 
ছা ভগ্গবান! এত3ও এ অভাগার অদৃষ্টে ছিল। পিত' 
লক্ষটাপন্ন পীড়িত, শীত্র ঘাইতে হইবে । সন্ধ্যার ট্রেণে 
কনক প্রতিমা বিসঙক্ন দিয় সকলে বাড়ী ফিরিলাম 
বাড়ী না ফিরিলেই ভাল হটত। 

“বাড়ী যাইতেই সকলে আমার দিকে বিস্মিত ৫ 
বিশ্ফারিত লেজ চাহিঘাছিল | আমি কোনও দিকে 
না চাহিয়া বাবার ঘরে চলিয়। গেলাম ৷ থরে প্রা 
ফলিকাতার সব বড় বড় ডাক্তারই চছিলেন। 
আমায় দেখিয়া বলিলেন, “আপ নি রোগীর কে ছন? 

আমি উত্তর দিলাম, “আমি এর পূজ্র।” 

ডাক্তার বিস্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “আপ নি এর ছেলে? আমি ত শুন্লাম 
রোগীর পুত্রটী সস্ত্রীক পাহাড়ে বেড়াতে গিষেছিল, 
সেখানে পাহাড় থেকে পড়ে রোগীর পুত্রটী মারা 
গিয়াছে । তাই শুনেই তো এর এমন অবস্থী ৰক 
খুব হুর্বল ছিল,আক[শ্বক আঘাতট! বড়ই লেগেছে। 
"আমি কোন কথা লা বলিয়া বাবার পাঞ্রের 
কাছে বলিব! তাহার পাচে মাথা বাখিলাম । চম- 
কিবা ভিনি চোগ চাঁহিলেন, ও অবশ হাত-দুইখান! 
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বাড়াইঘ্রা সন্কেতে আমায় কাছে ডাকিলেন। আমি 
কাছে গিয়া বসিলাম। তখন অতিকে দৃত্্বরে 
তিনি বলিলেন, “আমায় না বলে চলে গিয়েছিলে 
বলে রাগ করেছিলাম; ভাই ক্ষমা চাইতে এসেছ ? 
আমি তোমায় ক্ষম| করেছি । চল, যেখানে তুমি 
আছ, সেখানে আমায় নিয়ে চল। বৌমার কি 
হলো। ? আহা! কে দেখব তাকে?” 

আমি কাদিছ। বাবার বুকে মাথা রাখিলাম, 
বলিলাম, “সে নেই বাবা ! সেই চলে গেছে । আমি 


ধামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


[১১শ ক-১ম ভাগ । 


মহাপাতকী--আমি কোথা যাব? তুমিও চলে 
যেও না৷" 

কে আমার সে ব্যাকুল ক্রন্দন আর শুনিবে ? 
তাহার পুণ্যাস্তা তখন এ সংসারের হাসি-কান্রার 
অনেক উদ্ধেই চলিয়। সিয়াছিল। 

প্রায়শ্চিত্ত পাপের কডগুদ অধিক করিতে হয়, 
তাচার কি কোন ছিলাব;নিকাশ আছে? ইহার 
“এরিথ্মেটিক্‌'শুধু চিত্রওগুউ জানে__আর কে বলিতে 
পারিবে! 


উমভী কলনা দেবী । 
জগদ্ধাত্ৰী ৷ 
কে তুমি ললনা, বালার্ক-বরণ। কন্ব-ক$ পরে, রত থরে থরে 
কেশরী-আমলোপরে-_ স্থবাহু দৃণাল-দলে। 
ুপৈষ্টবলনা, লশ্মিত-আননা ক্ষীণ-কটি-মাঝে কিক্ষিনী বিরাজে 
নয়নে করুণ। ঝরে, মালভীএ মালা গলে। 
বদল-মওডলে, সতত উতলে অগ্ধচজ্র-শোভা, ভালে ঘনোলোভা 
শান্ত ক্ষিগধ ভাতি, শিরেতে দুকুটমনি॥ 
শব্খ-চক্র করে সহ ধন্ছংশাবে কুন্তল কুঞ্চিত, আজাতু-লন্িত 
বিতরি বিমল জ্যোতি ?__ বিরাজিত কালফণ্ী ! 
মণ্ডিত তূবণে, কছল-চরণে সিন্বূর-চন্দনে শোভা অতুলনে 
কোর্টী-রবিকর-আভ। ! ধরিয়ে মধুর মুরতি, 
মুখ. শতদল, অধর প্রবাল বিরাজিত। বঙ্গে হের কিব রঙ্গে 
₹ শন সুকুতা-লোভ। ৷ অগন্মাতা। জগন্থাত্রী। 


জমতীসরলা বাগ। বিশ্বাদ। 


£ 


৬৩৯ সংখ্যা] 


আলু ॥ 


সন্ধা।--কাঠজুড়ী-পারে | 


আকাশে বসেছে সন্ধা__অন্ত গেছে রবি 
ও পারেডে দিগন্তের কোলে-_ 

সন্ধ্যারই সে সোনা-খচ। আচলের তলে । 

আসন বিছাল বুকে নদী তার তরে, 
উর্দিঘাতে করে টল্মল্‌-_ 

লোপার কিরণে রচা। রক-শতদল ! 

রাড! পা রাখিত্ব। সন্ধ্যা বলিবে সেখান, 
নত হুন্ে জলের মুকুরে 


দেখিবে জন্দর মূখ, এলাযে চিরে । 

চিকুর এলাসে দিল-_-ঢেকে গেল সবই 
মধুমুণ, রিল চাহনি 

চৌদিকে আধার ঘিরে ঢাকিল ধরণী, 

কোলাহল আসে থেমে ;-_ ওড়নার মত 
স্ব-অলস তঙ্থা আসে ছেয়ে, 

অতভ্ঞ ঝিঝির ওই “ঝি ঝি-ভাক বেয়ে ! 

শ্রজেঢাতিশ্বী পক্গোপাধ্যার । 


আলু । 


“গীত গ্রীত্ম বারো মাস ; খোসা 
নাই তার শুধুই ছাল” ।-_-এ হেন আলুর 
পরিচয় আর কাহাকে এ নূতন করিছ্ন। বঙ্গিতে তইবে 
না। ২৯1৩৯ বৎসর পুর্যে আলুর এত প্রচলন 
ছিল না; আঞ-কাল কিন্তু এমন গৃ্ন্ব নাই, ধাহার 
পৃহে আলু নিত্য ব্যবহৃত ন। হদ্ব। পূর্বে সীতক্ঞালে 
দখন ছুই চারি পয়লায এক সের আলু বিকাইত, 
তখনই সঞ্চল গৃহস্থ আলু ব্যবহার করিতেন। তার 
পরে চৈত্র বৈশাখ মাসে সস্তার বাজারে লোকে 
আলু কিনিয়া ঘরে রাখিত; নিতান্ত প্রয়োজন 
হইলে, বর্ষায় তরকারীর অভাব ঘটিলে__স্ই 
লঞ্চিত আলু ব্যবহৃত হইত ৷ 

তখন হুগলী এবং বর্ধমান জেলার কতকাংশে 
আলু উৎপর হইত, আর এবন বৎসরের বিভিন্ন 
লময়ে বিভিন্ন স্বান* হইতে প্রচুর আলু আমদানী 
হইতেছে । লোকে এখন আলু অত্যধিক ব্যবহার 


করিতেছে । এখন বারবালট আলু চলিতেছে । 
তিন আনা. চাবি আনা আলুর সের, তথাপি আলু 
না হইলে এখন আর চলে লা। এরূপ আলু: 
প্রচলনের একটা কারণ বোধ হয় বে, পূর্ববাপেক্ষ। 
শাক-সন্ভীর অভাব ও ছুশ্দ,ল্যতা। ভিন চারি 
আনায় এক দের বেস্উণ, পটোল কুমড়া শাকের 
পড়ত সম্ভবতঃ এইরূপই হইবে ; কাজেই লোকে 
এখন খায় কি? শাক, বেগুন, কুমড়াও যখন সন্ত 
নহে, তখন লোকে হুর্মলা হইলেও ব্দালু বাবহার 
করে। কিন্তু আলুর ব্যবহার বেঘন কাঁড়িতেরছ, 
উৎপত্তি তেমন বাড়িতেছে না । 

এ বৎসরের মত দুর্ধৎংসর বাঙ্গালায় বহুদিন 
দেখা যায় নাই। লহরের কথা ছাড়িরা” দাও, 
পদ্লীগ্রামেও এবার লোকের ছুদ্দশার একশেষ 
হইয়াছে । নাছ নাই, তরকারী নাই, শুধু ভাত ত 
খাওয়া চলে না। আলুই এধন প্রধান তরকারী । 
এখন যদি লোকে এই আলুর চানে মনোযোগী হছ, 


১৯৬ 


ভবে তরকারীর অন্ত আর একট ভাবিতে হুছ লা। 
প্রতিপল্লীতে যদি আলুর চাষ হয়, তবে আলুর 
মূল্যও কমিবার আশা কর। যাত ৷ উপযুক্তভাবে 
উৎপন্ন কর্রিতে পারিলে, প্রতি বিধায় 
মশেরও বেনী আলু জন্মিতে পারে। অনভিজ্ঞতার 
জন্ত কম আলু জঙ্মিলেও বিঘা প্রতি ৪০1৪৫ মণ 
আলু সহজেই উৎপন্ন হইতে পারে । নিতান্ত আঠাল 
মাটি না হইলে প্রায় লকল জমিতে আলু জশ্মিয়া 
থাকে । ঘদি চেষ্টা করা যায়, তবে সকলেই 
অনায়াসে দু'এক কাঠা জমিতে আলুর চাব করিতে 
পারেন; ইহাতে কাহাকে ও অধিক জায়াস স্বীকার 
করিতে হয় না, ব্যয়ও বেশী হয় লা। এইরূপ 
জমিতে চাঘ করিলে ঘদি একাল আলু না ছম্মে, 
ভবে অনর্থক ক্ষতিগ্রন্ড হইবার ও আশঙ্কা লাই। 
কিন্ত একটু চেষ্টা করিলে, একটু আলস্ত ত্যাগ 
করিলে যে আলু একেবারেই উৎপন্ন হইবে না, ইহা 
কখনও লপ্ভব নহে । এইকূপে অল্প জমি লইয়া) চাষ 
'মারস্ত করিলে ক্রমে ক্রমে অহবিধা এবং বিশ্ব দূর 
হইয়া অভিজ্ঞতা জন্মিলে, তখন অনায়াসে বেশী 
জমি লইয়! চাষ চালাইতে পার! যাইবে এবং লাভও 
বেশী হইবে । মোট কথা, অল্প মি লইয়। একটু 
ঘন্তপূর্ববক চাব করিলে লাড ব্যতীত ক্ষতি কখনও 
হইবে না, ইহা নিশ্চয় । 

“কিক্কপে আলুর চাষ করিতে হুইবে” বলিয়া 
বিশেষ াবিবার কারণ নাই। কাত্তিক অগ্রহাছণ 


৯০২০৫ 


হামাবোধিনী পত্রিকা? 


১১শ কিম ভগ 


মাসই আলু বলাইবার সমস্ত । নিদ্দিষ্ট জমিতে কিছু 
রেড়ীর শৈলের সার দিয়া উত্তমরূপ চাহ দিঘা, মাটী 
আল্গা করিয়। লইয়া, মই দিয়া লইয়া বা হাত হিয়া 
জমিটাকে চৌরস ব! সমতল করিছ। লইদ্ঘা, সারি 
দিয়া বীজ আলু আধ হাত,তিন পোয়া! অস্তর বসাইয়া 
মাটী দিদ্না আলুর গোড়াগুলি ঢাকিয়া একটু চাপির। 
দিতে হইবে । একহাত অন্তর এক একটী সারি 
দিতে হয়। পরে গাছগুলি একটু বড় হইলে পার্খব- 
স্থিত জমি হইতে মাটী লই! আল্লে অন্নে (গাছ 
বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ) দাড়া বাধিয়া দিবে 1 মাটি 
রসশৃন্ত হইলে মধ্যে মথে) জল দিবে। গাছগুলি 
ক্রমশ: সতেজ হইলে, ৫1৬ সপ্তাহের মধোই গাছের 
মূলে আলু ধরিতে আরম্ভ করে।, জমি, সার এবং 
বীজ আলুর তারতমা অনুসারে আলু ছোট বড়, 
বা কমবেশী উৎপপ্র হয়) দুই একবার চাষ 
করিলেই লে-সন্বদ্ধে বেশ অভিজ্ঞতা অন্মিতে পারে । 
তখন জমি, সার এবং বীছের তারতমা বুঝিদ্বা চাষ 
করিয়া লাভবান হওয্া বাইবে। কিছু না জালা 
থাকিলেও পূর্বরকধিত মত মোটামু্টী হিসাবে 
আলুর চা করিলে থে লোক্সান হইবে না, একথা 
আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি । চাই কেবল 
একটু যর আর একটু উদ্ভম। তবে একটা চলিত ক! 
আছে--“কুড়ের শিঘরে গঙ্গা। তবু কুড়ে গদা 
পার লা।* আমাদের এখন সেই রোগে ধরিঘাছে কি 
না, ভাই 1--বাঙ্গালী । 


৬৩৯ লংখ্যা ] 


সী। 


শিশুর হাসি । 


কিবা শোভা! দেখ ওই শিশুর আধারে, 
প্রচ্ছ্ন গোলাপ ছেন পিকত শিশিরে ৷ 
পূর্ব! সরল কিবা অমিয্ব মেখিতে, 

কি মাধুরী খেলে আহা সেটত হালিতে ! 
লে হাসি হেরিলে আর নাচি পাকে তৃপ, 
সব চিত্ত! দূরে গিসে মলে হয় স্বথ ৷ 
ক্ষণে হালে ক্ষণে কাদে বর্ার মিছির, 


কথন কি ভাস থাকে নাচি হয় স্থির । 
স্ব্গীঘ্ মাধুরী ভাঘ গেলে অবিরত, 
শিশু-মৃখ চাপি-লাখ। থাকছে নিয়ত । 
স্রন্দর অপরট্রক্ ক'রে বিকশিত 

কি সুন্দর হালি হান হয প্রশ্ষুটিত ৷ 

লে হাসি বর্ণিতে সম নাহিক্া শকতি, 
ঘে ভাসি হেবিলে তুষ্ট চয় দেবপতি । 


শ্রীনতী বিনোদিনী লেনগুপ্ত। 


পুজার কথা । 
( পর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীগন খণ্ড। 


স্নত্জী ৷ 


(১) 


পৃর্কোই রূলিয়াছি, মহামাঘাকে সতী ও গৌরী- 
স্বপে আরও দুইবার দেহ ধারণ করিতে হইয়াছিল। 
লেই তুই অবরতারের রুখা৭ এই সঙ্গে উপহার দিব । 

স্টিকুত্ডা। অক্ছার পুঅদিগের মধ্যে প্রজাপতি 
দক্ষ ছিলেন তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম সন্তান । 
ব্রা ডঁহাকে অত্যধিক. জগাদর-দানে দাড়িক 
করিনা তুলিয়াছিলেন এবং লকল দেবতার মধ্যে 
শ্রেইতম কুত্রিবার সন্ত তাহাকে ভুলোকের অধীশ্বর 
করি্রা দিম্াছিলেন । 

দেব'লমাজের সত্যে বিষ্ণু ও শিব ছিলেন ত্রদ্ধার 
শমকক্ষ । ত্রদ্ধা, বিষ্ণু ও শিব এই তিনে মিলিছাই 


৩৬ 


ভগবানের পুর্ণ বিকাশ ,__ভির ভি লীলা প্রকটনের 
জন্যই এট তিন অংশে তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়!- 
ছিলেন । সেই জন্য, কেবল এই বিষ্ণু ও শিবের উপরে 
শ্রি্ব পুত্রের আসন স্থাপিত করিতে ব্রহ্মা কুতকাধ্য 
হইন্দ্নে লা। নতুবা অন্ান্ত দেবতারা বা খাষিব্া। 
সকলেই দক্ষের শ্রেষ্টত। স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলেন। | 

দক্ষের দাস্ভিকতা, ত্রশ্কার এই পক্ষীন্তিত্ে 
এব্প বন্ধিত হইল বে, দেবতাদিপের ও খবিদিগের 
মধ্যেও অনেকে তাহ! দেখিঘ| শুনিয়া চিন্তিত হইয়া 
শড়িলেন । আগত্পালক বিষ্ণু, ব্রন্ধার এই চিক- 
বিভ্রম দেখিদা একটু হাস্য করিলেন! একমাত্র 


১৭৮ 


মহামাঘাউ এই এম নূর কারতে সক্ষম- এই বৃঝিয়া 
তিনি একদিন মভামায়াকে স্মরণ করিজেন । 

্রক্ষের শ্রেষ্ঠাবতার বিষ্ণুর স্মরণে মচামাছা 
আসিঘা তাহার নিকটে উপস্থিত চইলেন। সকল 
বিষয় শুনিয়া মহামায়া কহিলেন, “আমি অস্ত দক্ষ 
গৃহে যাইতেছি ; সাহার কণণন্পেট আমি £ বিভ্রস 
দর করিব__অপরভাবে পন্তব চটবে লা । পৌত্বী 
ভিন্ন কাহার বিশ্ল-দংঘটানে ক্রক্ষ নিশ্চই খাকিবেল ?” 
এই বলিয়া মহামায়া লতা-সলাই দক্ষেব ঘারে আলিয়া 
কন্যা টয়া জক্মিলেন । দক্ষ কঙ্গার নাম রাপিলেন 
সতী । 

লক্ষের অনেক কন্ঠা চিল:-_পকস্ম সতী এত কপ 
লইয়া আলিল কোথা হাতে 7? সতীর জসা-রহ্্গ 
ভগবান বিষ্ণু ভিন্ন অপর কেহই ক্গানেন লা । বাহ, 
কেনই জালিলেন লা যে, এ গছাগায়ারট অবতার । 
দক্ষজায়া প্রস্থতি কল্যারত্ব সতীন্চে পাইয়! সকল 
ভুলিয়া গেলেন । দক্ষপুরী একটা ক্ষত বালিকার 
স্থবমায় অপরূপ উজ্জল হষ্টয়া উঠিল৷ 

দিন দিন সতী রুপরাশি উদ্চলিয়া পড়িতে 
লাগিল। কয়েক বৎসর পারে, দক্ষরাজ্র তাচার 
বিবাহের চিন্তায় কাতর চইকেন। কিস্ত দৈবের 
বিড়ক্বলা! এমন জূপসী বালিফাটী শেষ-কালে 
পড়িল কিনা ভাড.ধুতুরা-সেবী একটী নেশাখোরের 
হাতে ! শিবের চণ্দবাস, শিবের মৌতাত, শিবের 
অিশুল, শিবের সর্প, ছট। ও কুলি, সর্বোপরি শিবের 
এলোমেলো। মুিটা দক্ষের নিতান্তই বিদ্বেষের সামগ্রী 
ছিল । কিন্ত আর উপায় নাই। শিবের সন্ত্রম লাভ 
করিতে হইলে সতীকে তাহার করে দিতেই হইবে, 
নারদ এই বুদ্ধি শিখাইযা দিয়াছেন । স্বতরাং, দারুণ 
বিদ্বেষ সত্বে 9 দক্ষ প্রিদূতম। কন্তাকে শিবের গৃহিনী 
করিয়। দিলেন। 

গৃহিণী’ কাটী এস্কলে একটু অন্তাধা কইল । 


সানাবোধিনী পত্রিকা 


1 ২১শ কম ভাগ' 


শিবের কি 25 ছিল? দেবভাটী শ্মশানে প্শানে 
পড়িম্বা থাকিতেন, আর সিন্ধির ধূমে নেশ! জমাইয়া 
সকল স্ুলিয/ জগতের কল্যাণ-কামনাঘ্ কি এক 
অতিগভীর লাধনায় মগ্র থাকিতেন! দিদির 
ভারটাও তাহার নিজের ছিল ন! প্রিয়াম্ুচর লন্বী- 
ভৃঙ্গী কাহার তত্বাবধান করিত। কিন্তু এখন 
সতীকে বিবাহ করিয়া শিবের যথার্থই একটী 
আশ্রমের দরকার হইল। 

ছিমালছের এক অভিমনোরম প্রদেশে, এক 
অতি অপূর্ব পাৰ্কত) উপতাকায় শিষ আশ্রম 
নির্বাচিত করিলেন। 'সে পর্কাতের নাম কৈলাস । 
কৈলাদ-পর্ক্মতের পৌন্দর্ধা দেখিয়া সতী মুগ্ধ হইয়। 
গেলেন ' অট্টালিক্ষাঘ ভাতার কি হইসে ? এখানে কর্‌. 
ঝর্‌ করিষ। ঝারণা ডুটিছাছে, দৃর্্দাদলের চারি পার্ে 
শেকালি পুষ্প পড়িচ। কেনন আস্তরণ বিছাইয়া 
দিয্সাচে । সরোবরে কুমুদ-কহলারের অপরূপ 
ৌন্দর্য '--এই সব দেখিয়৷ সতী ভাবিলেন, এর 
কাছে কি লোকালয় ? বিশ্ব, হরীতকী, আমলকী ও 
ধৃত র-বৃক্ষাদির সজীব শ্যামল মৃষ্ঠি দেখিয়া সতী 
আনন্দে আত্মবিস্থত হটয়৷ আপানকে সারংৰাৱ 
ভাগাবতী মনে করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত আনন্দের সর্কবপ্রধান কারণটা ছিল, বোধ 
হয়, ভিতরে । সতীর অস্তরের আনদ্দ তাহার বাছিক 
দৃষ্টিতে মায়াময় স্পর্শ ছড়াইয়া, চারিদিক্‌ রক্তিম 
ক্ররিদ্রা তুলিঘ্াছিল ; সেই জন্তই বোধ হয়, সকলই 
তাহার নিকট দিগ্ুণ মনোরম বোধ হইতেছিল। 
শিবের অপরূপ সোন্দর্ধা একমাত্র সতীর চক্ষেই পূর্ণ- 
ব্বপে ধরা পড়িয়াছিল । 

বিবাহের ফল সতীর পক্ষে ঘাহাই ছউক্‌, 
পক্ষের পক্ষে কোন প্রকারেই সস্বোধদ্জনক হুইল না। 
দক্ষ অমেক আশা-ভরদ। করিয়াই প্রাণের প্রিয়তম! 
কন্তা দতীকে ডদ্রপ জামাতার হন্ডে সমর্পণ করিয়া" 


৩৩৭ সখ্য] 


ছিলেন; কিন্তু দব আশাথ ভাহার ছাই পড়িল। 
জামাত হইবার পরও শিব দক্ষকে বড একট! 
মাস্ক দেখাইলেন না । 

জামাতা লা হওদ। পর্যন্ত, শিবের দাসী 
দক্ষের কোন ওরূপে সহ হইতেছিল ; কিন্তু জামাতা 
হইয়াও শিব বে শ্বশুরকে সম্গম করিবেন না, এইটি? 
দক্ষের নিকট অসন্থ । “তবে তো ইচ্ছ! করিদ্বাই শিব 
আমাকে এতদিন অবজ্ঞা করিতে চায় ! কি ম্পদ্ধা ! 
আচ্ছা,দেখ! যাক্‌'” এইব্প মনে করিয়। দক্ষ স্বঘোগ 
খুজিতে লাগিলেন । অঝপেধে একদিন সে স্বঘোগ ও 
উপস্থিত হুইল । 

ভৃগ্ু-প্র্রাপতির গৃহে একদিন মহাযজেজ ঘাইয়া 
দক্ষ দেবতা ও গ্াধিদিগের প্রায় কলের নিকট 
হইতেই সম্রম প্রাপ্ত হইলেন ; কিন্তু সে-দিন৪ শিব 
বিষ্ণু ও ব্রক্ধার সহিত আন ছাড়িয়া উঠিলেন 
নাব শ্বশুরকে কোনন প্রকার সন্মান দেখাইলেন না। 
তিনি যেমন বসিগ্রাছিলেন তেমনই বসিছ! থাকিয়া 
উদাসীনভাবে শুধু স্থচিস্তায় বিভোর হইয়া রহিলেন। 
দক্ষের অন্তর ইভাতে জলি! গেল। নেইদিন 
ঘজ্ঞভঙ্গে ই দর্খ-প্রাপতি চরাচরে ঘোষণ। করি) 
দিলেন যে, অতঃপর কোনও যজ্ঞ আর শিব 
কেহ নিমস্ত্রণ করিতে পারিবেন না, ব শিব কোন 
প্রকার ঘজ্তভাগ পাইবেন না। ক্রক্কার রুপা 
চরাচর দক্ষের বক্তা স্বীকার করিয়াছিল, স্থতরাং 
তাছার আদেশ উপেক্ষিত ৪ইল না। 

কিন্ত শিবকে ও কেহ অমান্ত করিতে সাহসী 
ছটলেন না। কাহাকে অবজ্ঞ/ করিবেন? থিলি 
চরাচরেন মঙ্গলের কারণ, বিশ্বের মঙ্গলেরট অস্ঠই 
খাহার এ অন্তত লন্গ্যাস__বিশ্বের মঙ্গলের নিদান 
বলিদ্বাই বাহার নাম হঈছাছে_শিব, তাহাকে কে 
অমাস্ত করিতে পাত্র ? যিনি ভগবানেরই প্রকাশ-_ 
বিশেষ, তাহাকে অমান্ কব: আব ব্রক্ষাকে অপমান 


সভা ২৭৪ 


করা যে এক : সকলে চিন্ত। কিমা যন্য করাট 
এককালে বন্ধ করিঘ। দিলেন | আগতে অতি- 
ডীঘণ কাণ্ড সংঘটিত হইল । 

যজ্ঞ ব্যতীত সংসার রক্ষা হয় কিক্ষপে? শুধু 
দেবতাদিপের নহে, জগতের ও কিছুরই সার রক্ষা হয় 
না। অল্পদিনের মধোই চারিদিকে হাহাকার, অনাবুষ্টি, 
দুর্ভিক্ষ ও মহামারী উপস্থিত হুইল জগৎ, সন্ত 


হইয়া উঠিল । প্রজা নষ্ট হয় দেখিয়! দক্ষই বাতি- 
বাল্ড হইঘ। গেলেন। তখন দক্ষের রাগ আর 9 
বৰ্দ্ধিত হইল । 


“কিছুতেট কি এ পাগলটাকে জন্দ করা ঘায় না? 
আচ্ছা, অপেক্ষ! কর !" এট ভাবিয়। দক্ষ প্রধান 
প্রধান দেবতাদের ৭ মানবদের ডাকিয়া আনিয়া 
হজ্ঞাছঠান করিতে বলিলেন। কিন্তু কেহই 
ইহাতে স্বীরুত হইলেন না। সকলেই বলিলেন, 
“কমাগে কেউপথ প্রদর্শন করেল,তবে আমর। পারি 
পর্ববাচে শিবহীন ঘচ্ত কে করিতে যাইবে 1” 

“কাপুরুষ 1? এই বলিয়া দক্ষ দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিলেন, 


তারপর অপর কাহাকেও না পাইয়। নিউ 
সর্বাগে শিবহীন যজ্ঞ দংঘটন করিবেন, দ্টিব 
করিলেন! 


একদিন নারদকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, 
পনারদ,আমি পক্ষান্তরে শিবহীল যজ্ঞ কর্িব,--তুগি 
বীর পুরুষদের নিখস্ত্রণ করিম আইস । কিন্তু সাবধান, 
কৈলাসে ঘাইও না। লিক্িখোর পাগল শিবটাকে বাদ 
দিয়া ধে যেখানে আছে সকলকে বলিয়া আইস,শিবহীীন 
হজ্জ কি করিয়। করিতে হয়, তাঁহার! যেন এ দীনের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিঘ। অঙ্গ গ্রহপূর্ববক তাহ! দেখিত্ত। ধাল।” 
নারদ কাব্যটার বিবরণ দেধিয়া,”যে আন্ঞা "বলিং" 
অতিশয় উৎসাহের লছিতই ভার গ্রহণ করিলেন 
এবং সর্ব্বাগ্রেই ঘাইয্বা কৈলাসে উপস্থিত হইলেন 
শে দিন উহার বালাঠী এমন উদচ্চৈ:স্বরে এবং সধুব ভা" 


বাজিতে লাগিল ঘে, শিব এবং সতী উডয়েই অচিরে 
জানিতে পারিলেন খে, নারদ আসিমাছেন । 
একটা বিহবৃক্ষমূণল বাগ্রচণ্থ বিস্তৃত করিল তদুপরি 
২ধসিরা শিব নন্দীর হণ্ডে সিন্ধি খাইতেছিলেন, 
লারদের বীণার তান শুনি ভূঙ্গীকে পাঠাইযা 
তাহাকে ভাকিয়া আানিলেন। শিব বলিলেন,“কি বাছা 
নারদ, এদন আত্মহারা! হইয়া কোন্‌ দেশে যাইতেছ ? " 
_কোলকে প্রীহরির কাছে বুঝি 7" 
নারদ শিবকে অভিবাদন করিয়। বীণাটী একটী 
গাছের সার ঠেস দি! রাখিয়া ক্ষুক্তভাবে বলিলেন 
আজে ন, তেমন বরাক কি আমার হবে ঠ পরের 
ধাটুনি খাটতে খাটৃতেই দিন গেল । এই দেখুন না, 
আবার এক কি ফ্যালাদ জুটেছে! কিন্তু সর্বনাশ । এ 
কোথায় এসেচি ? কৈলাসে যে আমার আস্তে 
ঘালা ! ধাঃ-_ চোক্‌ বুজে বীণা বাজাতে বাজাতে 
শেযকালে প্রথমেই কৈলাসে এসে উপস্থিত !" 
নারদের ছল বুঝিতে পারিঘ্) মাপের সস্রেছে 
ঘুঘু হাসিতে লাগিলেন । একটু পরে প্রশান্ত- 
ভাবে কহিলেন, “নারদ, সংবাদ কি? লোকের 
নঙ্গল তো ? কে তোমাকে কৈলাসে আসিতে নিষেধ 
করিল? কৈলাদের বিরুদ্ধে এত বিদ্বেস কাতার ?” 
নারদ অনেক আপত্তি আনাইদ্া থতমত পাইঘা 
ও বলিবার অনিচ্ছা দেধাইদা, শেষক!লে কিন্ত বেশ 
4৬, ঘল্লাইসা দক্ষ যন্জের কথাট। জ্ঞাপন করিলেন | 
নিয়া পশুপতি চুপ করিয়া রহিলেন 
নারদ মনে করিয়াছিলেন, এখনই একটা মহা” 
বারী ব্যাপার লাগিয়া যাইবে, আর তিনি বীপাধ্বনি 
হরিতে করিতে সজ। করিয়। স্বকাখে। প্রস্থান 
করিবেন । কিন্তু কৈ? শিবের এই নিশ্চল অটল ভাব 
ঠাহার মনটা বিশেষ করিয়াই দসাইগা দিল।- 
বানে স্ববিধা হইবে ন! বৃকিধ৷, নারদ এইবার 
‘তীর অশ্রদন্ধানে চলিলেন ৷ 


বাখাবো্ছিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


রাঙা গসাক্ষুলের মত তাহার পা-ছু'ধালি দোলাইয়া 
সতী একটা প্রকাণ্ড শিংহীর পৃষ্ঠে বসিয়া তাহার 
কেশরগুচ্চ লট) খেলিতেছিলেন, আর সিংহীটা 
প্রকাণ্ড একট। হা মেলিয়। মধো মধ্যে পন্ম-কোরব- 
তুলা দেবীর হাতখানি। কামড়্াইয়। দিতে চাহিতে 
ছিল; এমন সমঘঘ নারদ আলিঘা দেবীকে আশির্বাদ 
করিলেন। দেবী কহিলেন, “নারদ, আমি যে 
তোমার কথাই ভাবিতেছিলাম । কোথ! হইতে 
আসিগে, বল দেখি? আমার পিস্ঞালন্ের কোন 
লংবাদ রাখ কি ?” 


নারদ বলিলেন, "রাখি বৈ কি মা? আজ, কাল্‌ 
তে সেখানে হলুপুলু! আমি যে সেখান হতেই 
নিমন্ত্রণের ভার লয়ে যেতেছি !” 

সতী শুলিচা অবাক ! নিম্ণ ! তিনি বলিলেন, 
“কিসের লিমগ্রণ বাছা নাবদ 7” 

নারদ তখন উৎসাছিত হইয়া, বেশ সাজাইয়। 
ওজাইয়া দক্ষের প্রকাণ্ড ঘঞ্জের কথ! বলিলেন; 
সেখানে ঘে হিলোকের লেক নিমস্িত হইয়াছে, 
সে কথাও জ্ঞাপন করিজেন। তারপর ক্ষোভ 
বানাইয়া, একটু ঢোক গিলিয়. একটু এ-ও-তা 
করিয়া! মন্তবা কাটিলেন,_-“এখন হজ মা, জগতে 
আর কোথাও হু নাই; ত্রিতুবনের লোক নিমস্ত্রিত 
হইবে, সমস্ত দেবগণ লেখানে উপস্থিত থাকিবেন, 
শুধু শিবেরই সেখানে নিমন্ত্রণ হয় নাই। কিন 
তুমি যাচ্ছ তে| ?” 

সতী গুনিছ। অবাক্‌ হুইয়৷ গেলেন। শিবন্ধীন 
জজ হইবে নাকি? সতী কহিলেন, “নারদ, তুমি 
কি পাগল হইদ্বাছ ? দ্বদং আশুতোষ অন্ুপস্থিত-_ 
তবে ঘল্প হইবে কিরূপে ?” 

নারদ কহিলেন, “দেটাই তে কক্ষেরাজ দেখাইতে 
ঢান। শিবহীন বজ্ম করিতে কেহ লাহসী হইলেন 


৮৩৭৪ সংখ্যা] 


ন! বাপ করিয়া পিতা তোমার তাই নিজেই 
সে হজের অনুষ্ঠান করিতেছেন," 

অভিমানে সতীর চক্ষে জল আলিতে চাহিল 
শৈশবে দক্ষরাজ তাহাকে সকল সন্তান অপেক্ষ। 
অধিক শস্রেহ করিতেন । সেই শস্বেহের কি এই পরিপাম ? 

সতী বিহিলেল, “নারদ, পিতা কি তলে 
আমাকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই ?" 

নারদ কহিলেন, “তুমি তার কম্তা. তোমাকে 
আবার নিমস্তরণ কি মা? তুমি আবার নিমস্ত্রপের 
অপেক্ষা রাধিবে নাকি? জিন্ুবনের লোককে 
নিমস্ত্রণ করিতে হইবে--তার উপর আবার আপনকে 
জনকেও যদি নিমন্ত্রণ করিতে তয়, তাঃ। হলে ত 
(বেচারীর আর আহার-নিদ্র। ঘটিয়া উঠে ন। ।” 


সংবাদ-সংগ্রহ । 


ৰ) 


সতী কহিলেন, “নারদ, গোপন করিও ন, 
জামাতার প্রতি অতিমানে পিতা আমাকেও বিশ্বত 
হইয়াছেন, বুঝিতে পারিতেডি । কিন্তু আমি যাইব । 
কল্য। আমি, অকার্খা করিয়া পিতাকে অকল্যাণে 
নিমঞ্জজিত হইতে দিতে পারি না।” 

নারদের অভীষ্ট সিন্ধ হইল । তিনি আর কাল- 
বাহ ন! করিঘা, আর তু’'একটী কথার পরই বিদাদ্র 
গ্রহণ করিলেন ॥ লতী বসিয়া গুবিতে লাপিলেন। 

নারদ চলিয়া! গিগ্াছেন । ৫ঠালালাখের লে কথখ। 
আর মনেও লাই,জগত হুলিগ। তিনি জগতের 
কলাণ-চিঙ্ঞাতেঙ্গ খাণ্._এমন লমহ্ সতী আসিম্। 
কাছে দাড়ালেন ৷ 

( ক্রমশঃ ) 
জ্থরেজ্রনাথ রায় 


সংবাদ-সংগ্রহ। 


১। আমেরিকার কংগেল-সভায় এতদিন কোনও 
রমনী প্রবেশ ফরেন নাই। লম্প্রতি লিউইধর্কের 
সংবাদে প্রকাশ যে, প্রীমতী জিফানেটি বাস্কিব্স উক্ত 
গ্রোল”-সভার সা নির্ফাচিত হইগ্বাছেন। 

২। ঢাকা মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্রীগণের পদক- 
বাবস্টা হইয়াছে । প্রথম, ছিতীয়, তৃতীঘ ও চতুর্থ 
বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রীগণের মধ্যে যাহার। প্রতিব২সর 
মাচ্চমাসে গ্বহীত স্ছলের টেষ্ট, পরীক্ষা স্ব-স্ব শ্রেনীস্ 
অন্ত ছাডীগণ অপেক্ষ। সর্ববোৎকষ্ট সংখ্যা প্রাপ্ত 
হইবে, তাহাদিগের প্রতোককে ১৩২ (তের টাকা) 
মূল্যের এক একটা রৌপ্য পদক প্রদান কর! তইবে। 
পদক-প্রার্থিনী গ্রতে)ক ছাত্রীকে শত কবা অস্ত: 
৬৬ সংখ্যা রাখিতে হইবে; ৪থ ব্যধিক শ্রেণীর 
ভাত্রীগণের মধ দার্ত্রীরিষ্চা। ও স্তীরোগ-নিণন্র-বিশ্যায় 
যে সর্বাপেক্ষা উৎস হা প্র্থ হইবে, তাহাকে 





১৩৭ টাকা মূলোর একটী পদক প্রদত্ত হইবে । পদক. 


প্রার্থিনীর অন্ততঃ শতকরা "৫ নম্বর পাদ! 
আবস্তৰ । 
৩। লর্ড ও লেডি কারমাইকেল, বলরাম দ্বোষ 


ট্রাটের হিন্দু-বালিকা-বিচ্যালয়ের নৃতন গৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিতে গয়াছিলেন। বক্তৃতাকালে লর্ড কারমাই- 
কেল মহোদয় বলেন ঘে, তাহার ও বক্ষদেশের 
অনেক নেতাদিগের বিশ্বাস যে যতদিন পর্য্যন্ত শ্্রী- 
লোকের! শিক্ষিতা হইধ| পুরুষের সঙ্গে কার্য 
করিতে না পারিবে, সে পথ বঞ্জালীর 
লামার্িক ও রাঞ্নৈতিক পুশ উদ্ধৃতি হইবে না । 
সম[জের সে অবস্থা উপনীত হইতে আনক বিলগ্গ 
হইতে পাণে, কর্ম আর এক পুকবে সমাজ সেই 
পথে অনেকটা অগ্রসর হইবে । 


উপচে দাদা বইসর লাহাজোশ 





২৯ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পৃর্রের অন্তর্গত চানপুরের ভৃূযাণিকাবা শরঘুক্ত মুন্সী 
পাাযীলাল অ্রীবাংসক এহাশচছের লৌত্রী শ্বয়স্বর। 
ইইেন । বিবাহার্থা হুবক বৈৰিক-অ।চারনিষ্ট হে 
কোনও শ্রেণীর কায়স্থ হইলেই চলিবে। 

«৷ ট্রমতী আনি বেশাম্মের মদা-প্রদেশাস্তর্গত 
বারে খিওপফিংকেগ লোলাইটীর সভঘ ঘাইবার 
কথা দ্বিল। কিন্ত ভারত-রক্ষা-আইন-বলে স্থানীহ, 
গৱৰ্ণমেণ্ট তাহাকে অপাপ্রদেশেক সীমানার অধো 
প্রবেশ করিতে দলিষেধ করিছাছেন। বোম্বাই 
প্রদেশের স্তায় মধা প্রদেশ 5 প্রীমতী বেশান্তের পক্ষে 
“বিদ্ধ হইল । 

৬ । আমেরিকার ধনী রনণীগণেক পোষাকের বায় 
শুনিলে আশ্চধ্যান্থিত হউতে হয়। চিকাগো নগরে 
স্টী রমনী আছেন, তাচাদের প্রতোকের পোষাকে 
পার্ক বায় সওম! ছুই লক্ষ টাকা ৪ ডাহার উপর 
॥** জনের প্রত্যেকের পোষাকে ঝাধিক ব্যয় গড়ে 
“ড় লক্ষ টাকা, ১০ হাজার রানের প্রতোকের কাছ 
১৭ হাঙ্গার টাকা । যে সকল রগনণী পোষাকের জন্য 
বার্ষিক দেড় হাতার হইতে সাড়ে চারি হাজার টাকা 
পায় করেন, তাহার! গণনার বহ লক্ষ । 

৭। শিক্ষাবিভাগেবড়িরেক্টর শঘুক্রহর্ণেল সম্প্রতি 
পরিশ্বালের নৃতন হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয়ের স্বারোন্মোচ 
করিদ্বাছেন 1 এই বিষ্যালয় বাটী-নির্শ্মাণে ৩৯১৮৪টাকা) 
বায় হইয়াছে, তাহার মধ্যে ২৮৪৭৯ টাক। গবণমেপ্ট 
পদান করিস্রাছেন। 

৮ যুদ্ধের খরচ ধাচাইবার জন্য ইটালিঘ্লান্‌ রমলী- 
পণ অনেক ত্যাগন্বীফার করিতেছেন। সম্প্রতি 
সাহারাগ্ত্রপি পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

2 । বাঙ্গালী পন্টনের কোনও কোনও সৈনিকের 
জননী তাহার পুত্রকে দর্শন করিবার জন্ত নৌসেরাধ 
“মন করিতেছেন । 

১০. স্মানাদিগের বাঙ্গালী যরক লৈনিকগন, 1৪৬ 


1১১শ ক-১ম ভাগ ৷ 


সংখ্যক পাজ্যবী-লেলাগল-ভুক হুইঘ্াছেন। উক্ত 
লেনাদলের অধিনাছক কর্ণেল লি, এচ, মোকুলার 
সাহেব তাহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :_ “বাঙালী 
যুবকপূণ অপর সাধারণ অপেক্ষ! বৃদ্ধিমান্। ভাছা- 
দিগের আচার-বাবহার ও চরিত্র অতি উত্তম। 
শিক্ষার পর প্রায় সকলেই সমতলটডূমির কাধ্যে 
কৃতিত্ব দেখাইবেন : পাহাড়ে উঠিবার কার্থে ছিন্্প 
পারিবেন, তাহ বল! যায় না. আমার ধারণা, 
বাঙ্গালীর! দুক্চকার্ধে অঙ্গরাগী, আচার-বারহারেও 
অতিশম্ব উত্তঘ এবং অধিক ক্ুুতিত্ব দেখাইতে আগ্র- 
হান্বিত ॥* চন্দননগর হইতেও যে-সকল বাঙ্গালী যুবা 
ফরাসী-দেনাদলে ঘোগদান করিঘাছেন, ডীাহারাও 
কর্তৃপক্ষের দ্বার! বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছেন। 

১১ বঙ্গদেশের মত অ্রক্মদেশেও লৈনিক-সংগ্রহের 
আদেশ হইঘ়াছে। ত্রক্ষবাসীদিগের অন্য়োধে 
ভারত পবর্ণমেন্ট একটী ডবল কোম্পানী মঞ্জুর 
করিছবাছেন। এই সৈনিকের। আপাততঃ ক্রদ্ধ- 
দেশেই থাকিবে । যতদিন তাহাদের নিজেদের 
শিক্ষিত অধ্যক্ষ না হয়, সে পর্যন্ত বশ্থ। মিলিটারি 
পুলিসের শিখ ও পাঠান অপাক্ষগণ এই সৈনিকদিগের 
অধ্যক্ষতা করিবেন ॥ 

১২1 কলিকাত! মেডিকেল কলেছের ভভূতপূর্বব 
ছাত্র ডাঃ জীবলরুভন ধর এম, বি, ভারতীয় মেডি- 
কল লার্বিরসে লেপ্টেনাপ্টের পদ পাইয়। বাসোরাঁতে 
গমন কৰিয়াছেন। 

১৩) বাঙ্গালী টৈনিকদলে অনেক বাঙ্গালী 
যুবাই যোগদান করিতে ইচ্ছুক । কিন্তু অনেক 
বাঙ্গালী যুবককে লওদাগরি আফিলে বা রেলে 
কাধ্য করিয়া সংসার প্রতিপালন করিতে হয়ঃ 
এজ্স্ত তাহার! যদি কায! ত্যাগ করিঘ| দুগ্ধ করিতে 
গমন করেন, তবে তাহাদের সংদার অচল হয়। 
সম্প্রতি ইট ইণ্ডিয়া রেস পথের “শ্রযোগ] মচাহুভব 


-*₹ 


১৩৪ দখা] 


এজেণ্ট সার রবার্ট হাইদ্রেট মহোগছ নিয়ম করিছ।- 
ছেন বে, যদি এ রেল-কোম্পানির কোনও বাঙ্গালী 
কপ্থচারী সৈনিক্বুত্তি অবলম্বন করেন, তবে 
রেল-কোম্পানি তাহাকে ছুটি দিবেন এবং তিনি ঘে 
টাক! বেতন পাইতেন, তেই টাকা ষ্ঠাছার 
পরিবারবর্গকে মাসে মাসে প্রদান কবিবেন। 

১৪।  গবর্পসেপ্ট ভারতের কারাপার্-সমূহ 
হইতে কতকগুলি কেদীকে নেলোপোটেমিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রমজীব-ক্রপে প্রেরণ করিবার 
লক্ষ করিঘাছেন। লাহোর ছেল হইতে এপ 
আট শত বন্দী বসোরা-লগরে গমন করিয়াছে ॥ 
কাছাকেও বলপূৰ্বক অথবা প্রলোডন-মত্ক করিয়া 
পাঠান হয় নাই ৷ সক্তলেই শ্রেচ্চাঘ মা গহ-সহকারৱে 
শিঘ্াছে ॥ ইহাদিগের মগ্যে সকলেই পাচ হংদারের 
অনধিক কালের এন্ত কারাগারে প্রেরিত হটয়াছিল। 
কছেদী ওয়ার্ডার এ মেটুদিগের মধা হইতে একটু 
উচ্চতর শ্রেণীর কর্মচারী নির্বাচিত হুইথাছে। 
ওয়ার্ডারগণ মাসিক ৩০ টাকা, মেটগণ ১৭ টাকা 9 
সাধারণ শ্রমতীবিগণ ১* টাকা করিয়া পাইবে । 
বসোরাতে জাহাজ হটতে নাল নামান প্রস্তুতি কার্ধো 
ইচ্বাদিগকে নিযুক্ত কর! হইবে । পইষ্টারণ ক্রনিকেল"- 
পত্রে প্রকাশ. করিমগঞ্ভের কাংাগার হইতে প্রায় 
একশত জন করেদীকে মুক্তি দেওয়। হইয়াছে! 
তাহারা সমর বিভাগের রসদবিভাগে কাধ্য করিবার 
ন্ঠ মেলোপোটেমিয়ায় ঘাইবে, এই সর্তে তাহারা 
মুক্তি পাইয়াছে । ঘাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে, 
তাহারা ফে-দ্বিন হইতে জাহাজে আরোহণ করিয়াছে, 
লেই দ্বিন হইতে তাহার! কারামুক্ত বলিয়া পরিগণিত 
হুইবে। কিন্ত ঘদি যেসোপটেমিঘার ভাভাদিগের 
আচরণ অসম্তোষক্মনক হয়, তাহা হইলে মুক্চির 
আদেশ রহিত হুইবে 1 

১৫ । প্রীঘুক্ত বিমবেন্দু বন্দ্যোপাপ্যাঘ নামক জনৈক 


সংবাদ-সংগ্রহ । 


আমাদিগকে 


১৮৩ 


বাঙ্গালী সৈনিক নৌসের। হতে তাহার জনৈক 

বন্ধুকে ঘে পত্র দিয়াছেন, তাহার নশ্ধ এই 2 
লকাল ৭ টায় ঘর হইতে বাহির তই! তারপর 

হুট ঘণ্টা ড্রিল কলি । পরছে বেল! ৪ টা হইতে 


*টা পধ্যন্ত ‘ড্রিল’ হহ। মোটের উপর 3 ঘণ্ট। 
আমাদিগকে “ডিল করিতে ভঘ। শিখ স্বেদারপণ 
শড়িলা পিপাঠতেছেন । তাহার 
নামাদিগকে বেশ $াগবাসেন । স্মাদাদের সেনাপতি 
ংরেজ, তিনি অতিশয় সক্জন। 
জম়পুরেন। মভারান ঘুক্ষের থে কোন? 
পাহাঘোর জন্জ ভারত গবর্ণমেন্টের হাত্তে পঞ্চাশ 
সহজ মূত্র) অপণ করিঘাছেল। 

১৭ । ভারভ-গনর্ণমেপ্টর উন্জা্গাবে (কমিউনিকে) 
প্রকাশ যে, মর ভঞ্জের নাবালক মহারাজ গবর্ণমেন্টে ব 
কাধ্যের জন্য একপানি এরোপ্রেন দিবার অঙ্গদতি 
প্রার্ণন। করেন: ছারত গন্র্ণমেন্ট আনন্দের সহিত 
মহারাজের দান গহণ করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন। 

১৮। লণ্ডন গেজেটে প্রকাশ ঘে, ভারতবগের 
বৈছাতিক কোম্পানীর (Electric Company) 
লাভের উপর শতকব। সাতটাক! এবং ছন্মের পক্ষে 
আট টাকা কর (২১০) ধাধ। হইয়াছে । 

১৯) ভারতবর্ষে টেলি গ্রামের মুল্য বর্ধিত 
হইয়াছে। এতদিন নিম ছিল থে, Ordinary 
টেলিগ্রামে ঠিকানা সমেত প্রতি ১২ কথায় 
ছয় মানা মাত্র মাশুল লাশিবে। কিন্তু এক্ষণে 
পবর্ণনেণ্ট ঘোষণ। করিয়াছেন হে. আগামী 
১জ। ডিসেম্বর হইতে 07117515 টেলিগ্রামে ঠিকানা 
লমেত প্রতি বার কথায় ৬ আনার স্টল আট 
ব্দান| মাত্র মাশুপ লাগিবে। ১২ চীর অধিক প্রতে ক 
শব্দের জন্ত পুর্ববং অঞ্ডআনা মাত্র দিতে হুইব 
দল টেলি গ্রামের ছুল্য ঠিক আছে । 

২০ । যুদ্ধের জন্ত অর্থাভাবে বাবসাঘা[দির ঘাহাংে 


১৬। 


৯৮৪ বামাবোধিনী পতিক; 


ক্ষতি ন! হয়, এই ছক গবণমেণ্ট পৃৰ্থাপেক্ষ। 
অধিক টাকার নোট প্রস্থত করিতে সংকল্প 
করিম্াছেল । এখন হইতে ১> কোটী টাকার স্থলে 


মোট ১৮ কোটী টাক।র নোট প্রস্নত করা হইবে । 

২১। থে ব্রীচিং পাউডার ব! সাদা করিবার গু ্ডা 
স্বারা কাগজের বর্ণ সাদ! কর! হ'ত, তাহ! প্রধানত: 
হুইভ্েন হইতে আসিত: কিন্ত কি বিবাদ চওযচায় 
স্থইভেন তাহা ঈংলগ্ডের নিকট বিক্রঘ বদ্ধ করিয। 
দিদ্ান্ছেন। অস্কাস্ত দেশ চঈভে এ গুড়া বাহা উৎলণ্ডে 
আমদানী ছয়, তাছার ক্পিকাংশ যুক্ধের উপকরণ 
প্রস্বতের জন্জ গবর্ণমেন্ট ল্টাতেছেল, অবশিষ্ট অতি 
যংদামান্স উংলণ্ডের বাজারে ঘাঈতেভে তাহাতে 
সেখানকার কাগজের একাহাশেক জন্য কৃলাউবে 
না, ভারতে আসিবে কিরূপে ? এজন ইংলণ্ড হইতে 
ভারত সেক্রেটারী ভারত গভর্ণমেপ্টকে লিগিঘ! পাঠা- 
ঈম্মাছেন যে, আগামী বংসর রেল এয়ে ও সমস্ত সর- 
কারী আফিলে সাদা কাগঞ্জের ঘতদর সম্ভব কম খরচ 
করিয়া। যেল বাদামী কাগজে কাধ্য চালাল চয় ॥ 

২২ । ফ্রান্স এবং জর্শণী হইতেই এতদিন জাপানে 
পার্চমেন্ট কাগজের আমদানী হইত । এক্ষণে জাপ্যন- 
কাগজ. কল-ওগ়ালারা কলে অত্তাৎকুষ্ট পার্চমেণ্ট কাগজ 
প্রস্বত করিতে সমর্থ তইস্রাছেন ॥ 

২৩) ইউরোগের মহাসমরের জন্ত আপাততঃ 
মার্কিণ ও জাপ ব্যবসান্থীরাই বাশিজাক্ষেত্রে জয়লাভ 
করিয়াছেন । ভারতবর্ষের বাজার জাপানী পণা- 
জবো পরিপূর্ণ হইয়াছে । আামেরিকারও বাণিজা 
কিন্ধপ বক্ধি পাইয়াছে. তাহার পরিচয় :--১৯১৪ 
ৃষ্টাবেরত*শে জুন তারিখে খে বসর শেষ হইয্াছে, 
সেই বৎলরে ২৪০৫ খানি মার্কিণ ট্রীমার ১০৭৬১৫২ 
টন'মাল লইথ্রা আমেরিকা চইতে বিদেশে গমল 
করিমাছিল। আর বিগত ৩* শে নন তারিখে 


খে বৎসর শেক হইগ্রাছে, সেই বসবে ০১৪৭ খানি 


১১শ ক-১ম ভাগ । 


স্ীযার ২১,৯৪.৪৯*টন অথাৎ দ্বিগুণ নাল লইঘ! বিদেশে 
গমন করিচাছে ১:৯১৫-১* সনে বহিদ্দেশ হইতে 
বঙ্গে ৪১ লক্ষের অধিক টাক্(র কাচের বাসন এবং 
৩ লক্ষের অধিক টাকার মাটির বাসন আমদানী 
হইয়াছে ॥ পূর্ববব২স্বের তুলনায় এই উভগ আবা 
যথাক্রমে উল্লিশিত বধে শতকরা ১৩৯ ও ১৪৯. টাকা 
বেস মুলে এদেশে আমদানি হইয়াছে । ছিনিবের 
স্বলাযুদ্ধি হওযাতেই টাকার পরিমাণ বাড়িয়াছে ; 
কাচের বাসন অধিকাংশই জাপান হইতে আসিয়াছে । 
১৪। কপিকাতার পথে "বেলওজারী চূড়ী 
চাই” বলিয়। ফিরি ওয়ালার! হাকিত ; এখন সে ডাক 
আর শুনিতে পাওচ। হায় না তাহার কারণ, 
বেলওদারী চুড়ী অগ্্িঘ। হইতে আসিত, যুদ্ধের পর 
আমদানী বন্ধ হইয়া গিয়াছে । যুক্ত প্রদেশে স্থানে 
স্বানে.বিশেষতং ফিরোজাবাদে চুডী গ্রস্ত হয়; কিন্ত 
অস্কার মত উৎকৃষ্ট বেলওগারী চূড়ী প্রস্তুত হয় না । 
ইন্ডাস্ীয়াল কমিশন ফিরোদাবাদে সিয়! চুড়ীর 
কারখান। দেখিয়। আসিয়াছেন। যাহার! চুড়ী 
তৈছ্বার করে. তাহাদিগকে শিহগর বলে। যুদ্ধের 
পর ইহার! অষ্রীঘার মত বেলওয়ারী চূড়ী তৈয়ার 
করিতে আরস্ত করিয়াছে । একশ্রেণীর লোকেরা 
কাচ তৈয়ার করে, আর শিছপরের। চুড়ী প্রস্তুত করে । 
এই দুই দলে বিবাদ হইয়াছিল, স্যার টমল হলগ্ড 
তাহাদিগকে বুঝাইয়। ঝগড! মিটাইয়! দিছেন । 


২৫ । অষ্টীঘ়। ও হখ।॥্রি চিরদুঃখী নাট রাজি 
মোসেফে ৬৮ বৎসর রাজত্ব করিবার পর, ৮৬ বংসর 
বল্ধলে সৃত্যু হইছাছে। তাহার কোনও লম্তালাদি হয় 
নাই। তাহার পরম রূপবর্তী ও গুণবতী একমাত্র 
মহিষী এলিজেবেখ আনাৰ্কিষ্লের হস্তে নিহত হল। 
তাহার ভ্রাতুম্পূত্র যুবরাজ সস্ত্রীক আড়াই. বৎসর গর্ব 
নিহত হুন ও তাহাতেই এই যৃক্তের সূত্রপাত । আর্চ্চ 
ভিউক কায়ল ফ্রান্সিস জোসেঞ্ক এখন সম্রাট ঘোষিত 
হইয়াছেন । ইনি শত আর্চচডিউক“ফাডিনাণ্টের কনিষ্ট 
হ্বাতার পুত্র । 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়য 


বাজারের সেরা । 





অল্প দায়ে ঘদি আপনি একটি ভাপ টেকসই ও মিষ্ট আওয়াজ-বিশিষ্ট হারমোনিষ্থম 
পাইতে চান, তবে একটী শরৎ ঘোষ কোম্পানীর কারপানায় প্রন্থত হাবঘোনিয়ম ক্র 
করুন প্রা জর্দ্ধেক দামে উচু দরের যগ্র লা করিবেন । বাড, চামড়া, কাঠ প্রভৃতি 
সঙ্গত মাল-মসলাই তাং, সুনিপুণ কাবিগন্ধ দ্বার! নিখুতিজপে তৈয়ার । প্রতি ধসের 
অন্য কোম্পানী দায়ী খাকেন। ৩ অক্টেত ১ ষ্টপ লিঙ্গেল রীড মূলা ১৫২ টাকা, ৩ অকৃটেত 
€ ষ্টপ ডবল ২৭২ টাকা] আডাবের সঠিত পাচ টাক অগ্রিম পাঠাবেন । 


শরৎ ঘোষ এণ্ড কোঃ ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
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6৩ অগ্ুরু” 


-. ছোট শিশি ৮/০ আনা। বড় শিশি ৪০ আনা। 
বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ফার্খাসিউটিক্যাল 
ওয়ার্কম্‌ লিমিটেড । 


৯১ নং অপার সারকুলার রোড, কলিকাত!। 





সস 
২৬ নং আহা ছুট, মডাণ প্রিন্টিং হাউস হইতে শ্রবিনোদবিহারা দে কক মুভ্িত ও 
জসস্তোদজুমার দত কর্তৃক ৩৯ নং আণ্টলনি বাগান জেন হইতে প্রকীদ্ত। 








বামাবোধিনী পত্রিকা । 








No. 64০. 77 টিপ December, 1916. 
পজন্সাহ্বত্র আজলীঘা খিত্রশ্ীৱানিযনন: ৷” 
কন্তাকেও পালন করিবে ও ঘরের সহিত শিক্ষা দিবে। 
স্বর্গীয় মহাত্মা উষেশচন্দ্র দত্ত, বি এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 
হ৪ বৰ্ৰ। [বধ ল্‌ কল । 
১৩২৩ । ডিসেম্বর, ১৯১৬। | 
৬৪০ সংখ্যা অগ্রহায়ণ, ১০২৩। লেবার ১৯১৩। | ১মভাগা। 








নন্িিতা ৷ 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


নিকটে আসিয়৷ স্থশীল পুনশ্চ ডাকিল-- “দিদি !" 

কিন্তু নমিতা! কোনও উত্তর দিল না । বিস্ময়ে 
নির্বাক দিদিকে নিজের মুপ-পানে চাহিয়া থাকিতে 
দেখিয়া, স্থশীলও একটু বিস্মিত হইল । সন্দিদ্ধভাবে 
নিন্ের মুখের উপর হাত বূলাইয়! একবার উত্তম- 
কূপে পরীক্ষা করিল, লেথানে কোন বিস্বয়োদ্দীপক 
বন্ধু আছে কি না; তারপর কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিল, “তুমি কি দেখছ দিদি?” ৪ 

"এটা কি দেখছি [" মনে-মনে এই বলিয়া চকিত 
দৃষ্টিতে নমিতা একবার সন্্শুভাবে চারিদিকে 
তাকাইল, তারপর আশ্ম-লংবরণ করিছা ঈম২ হাদিয়া 
বলিল, শক দেখ ছি, আন্দা্গ কব।” 


ছুশ্টিন্তাস্থিত-বদনে চাঠিঘ। হুশীল সংশয়পূর্ণ স্বরে 
বলিল. প্বগ্বে ন! ? বল-না দিদি 1" 

মুহ নিঃশ্বানের সহিত ক্ষীণভীবে একটু হাসিয়া, 
নমিতা কতকটা যেন আপন-মনেই বলিল, "আমি 
দিদি ?--সত্যই দিদি?” 
আশ্চ্য্যত্নকভাবে শ্বশীল বলিল,“বাঃ,তবে তুমিকি?” 

“কিছু না।” এট বলিছহ৷ জোর করিয়া 
নিত্ককে সচেতন ক্রি তুলিঘ্া, নমিতা ভাল 
করিয়া হুশীলের মুখের উপর অত্যা্ সহজভাবে 
দৃষ্িক্ষেপ কাঁ:ল ও লঘু কেন্টতুকের হাসি হাদিয়া 
বলিল, “হাবে সিপিল, আহাদ দিদি বোলে খাতির 
কোর্ডে তোদের ইচ্ছে হয ভাই 7" 


২৮৬ 


“কেন হবে না ?"__গল্ভীর-বছলে স্থশীল বলিল. 
“দিদির মত দিদি হোলে নিশ্চয় ভাল লাগে ২ কিন্ত 
এ ছোড় দি লীড টার মত দিদিকে_।" 

"আবার 1” অসহিষ্ণু নমিতা অগপ্রসন্ভভাবে 
বলিল, “নাঃ, সুশীল, তুই ভযস্কর বেচাডা হয়েছিল । 
--গকি ৷ সে তোর বড় বোন, তার সম্বন্ধে বা মুখে 
আস্বে, তাই বল্বি? ভারী অন্তায় তোর!” 

চারের পাত্র হাতে ঝরিঘা দমত| পবে ঢুকিল। 
সে আসিতে আলিতে বাহির হইতে স্বশীলের কথা- 
খুলা কিছু কিছু শুনিতে পাইয়াছিল ; দিদির 
ভৎপিলা-বাকাগুলাও অবশ্য তাচার কর্ণ অতিক্রম 
করিল না। মনে মলে পরম পরিতৃ হইয়! খুসীর 
চালি হাসিয়া, ঘরে ঢকিয়াই সে তাহার দিদিকে 
বলিল, "তুমি বকো দিদি, কিন্ত সাধ, কোরে কি 
এর সঙ্গে আমার বনে লা ?--শুনচ তে?” 

স্বশীলের দিকে চাহিয়া কর্কৃতপর্ণ কণ সন্িতা 
ব্রলিল.”কেমন, এইবার সকাল-বেলাকার সেট কথাটা 
বলে দিই? কি বল,_বোল্ব ?” 

তিরম্কত স্বশীল একেট ত সক্ষঞ্চিত চটচা 
পড়িছাছিল, তাছার উপর ছোটদিদির হাসি-ভরা 
মুখ ও খুসী-তরা দৃষ্টি দেখিয়া এবং সকালবেলার 
সেই কথাটার--বনাম ছ্র্ধাবহারের বিবরণ এখন 
দণ্ডার্য অভিষোগীকারে বাক্ধ হষ্টবার সম্ভাবনা 
দেখিয়া, তাহার সমস্ত মনটাই অত্যন্ত ছমিত্! গেল; 
প্রভাবে কৃম্যবলক্বি-দৃিতে চাহিয়া, ঘাড় চুল্‌কাইতে 
চূল্কাইতে বলিল”_“সে বুঝি, আমি 
তোমাকে 1?” 

চাদের পাত্র টেবিলের উপর বসাউয়) সমিতা 
মোর হুইয়া ফিরিয়া দাড়াইল এবং জ্ব কুঞ্চিত করিয়া 
শভ্ভীরভাবে বলিল, “আমাকে বল লি? তবে কাকে 
বলেছ? আমার পিঠের চাম ড্রাটাকে ?" 

অন্ডিঘান-ছল্ছল্‌ দূৰতে সমিতার দিকে চাহিদা, 


বামীবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ঢোক্‌ গিলিয়া স্থশীল বলিল, “হ', তাই নাকি 
আমি বলেছি 1" 

“বল নি?-_আজ্ছা দিদি, তুমি বল তার মানেটা 
কি হয়?+--এই বলিয়। নমিতা! ফ্ৰিরিয়া চাহিল; 
কিন্তু পরক্ষণে চায়ের পেয়ালার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
ঈষৎ বাস্ত হইয়। বলিল, "তোমার চা-টা আগে খেয়ে 
নাও দিদি! জুড়িয়ে ঘাবে এখুনি!" 

কথাবার্তার গোলম'লে নমিত। এতক্ষণ চায়ের] 
পেগ্ালার দিকে লক্ষা করিবার অবকাশ পাঘ নাই; 
সবিতার বাকো। আকুষ্ট-চিত্তে লেই দিকে চাহিয়া 
সবিস্ময়ে বলিল, “এর মধ্যে চা কোরে এলেছিস্‌।1-_ 
এত বেলায় চা কেন-_-?” 

মিতা । সকালবেলা উচ্ছন ধর্তে দেরী 
ছিল; তাড়।তাড়িতে তুমি হ্িছু ন। খেয়েই চলে 
গেছনে, মা তাই খুতংখুত, কর্‌তে লাগলেন ॥ 
নেই জন্যে আামি সমন্ডই গুছিয়ে ঠিক কোরে রেখে 
দিয়েছিলুম্‌। তুমি আস্তেই তাড়াতাড়ি চায়ের 
জলট। ছুটিয়ে নিয়ে চা তৈরী করে নিলুম। 

নমিতা । তোর! চা খেচছেছিল্‌ ত? 

স্মিতা। হাঁ, কিন্ত চা তৈরী কোরে তোমার 
জন্চে ভারী মন কেমন কর্তে লাগল । 

হাসিয়া নমিতা বলিল, "আচ্ছা ভাই দাড়া, আমি 
শীগ্রী হাত-মূথ ধুয়ে আম্ছি।” 

নমিতা বাহির হই ঘাইতেই, স্থশীল বিনয়-নজ 
বচনে বলিল, “আচ্ছা ভাই ছোড় দি! তুষি যে 
ভাই, দিদির কাছে এ কথাগুলো বল্‌তে চাইছ, 
আচ্ছা, বন্দে তোমার কি লাভটা হবে, আমাহ বল 
দুধ ভাই!» 

দায়গ্রস্ডের মূখে এতগুলা লকক্ষণ অয়ুনয়ের 
শভাইস শুনিলে কি কেহ হাসি চাপিয়া! রাখিতে পারে? 
নমিতার কণ্ঠের ভিতর উচ্চ সি হাসির রাশি ঠেলা- 
ঠেলি করিয়। উপর দিকে উঠিবার উপক্রম করিল। 





৬৪০ সংখ্যা] 


কিন্তু অভিযোগের উদ্যনেই বিচার প্রার্থী এনপ- 
ভাবে প্রতিবাদীর সামূনে হাদিয়া ‘খেলে!’ হইলে 
মামলা টেকা অসম্ভব ; স্থৃতরাং, অতিকষ্টে কষ্ট-থষ্ট 
হাচি ও কাশির অস্তরালে কোনও মতে নিজের পদ্- 
মধ্যাদা রক্ষা করিয়া, টেবিলের উপবিস্থ নমিতার 
‘মেটেরিয়া মেডিকা’ বানা খুলিয়া, অনাবশ্যক 
আগ্রধে তাহার উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সমিতা 
গম্ভীর উদাপ্যে বলিল, “আচ্ছ। দিদি আস্থক ত, 
তারপর লাভ-লোক্‌লান বুঝিয়ে দিচ্ছি ।” 

নমিতা ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “তারপর কি হয়েছে 
বল, শুনি ।” 

নমিতা চা খাইতে বসিল। উৎসাহের ঝৌকে 
সমিত! চায়ের চিনির আদন্দাঙ্গটা ঠিক্‌ রাখিতে 
পারে না । চায়ে চুমুক দিয়াই নমিতা বলিল, 
“এ কি রে? বড় মিষ্টি হয়ে গেছে যে, রব তৈরী 
করেছিস্‌ 1” 

স্তক্মভাবে দণ্ডায়মান স্ুশীঙ্গ স্থযোগ পাইয়া 
শুৎস্থকো কি একটা কথা বলিতে উদ্যত হইয়াছে 
দেখিঘা, সমিতা ততোধিক ক্ষিপ্রভার সহিত বলিয়া 
উঠিল, “চিনিটা ভিজে ডেল বেধে গেছল দিছি! 
আমি তাই আন্তে মাপ, ঠাওর কোর্ডে পারি নি)” 

নমিতা । ওঃ,আচ্চা যাক্‌, তারপর সকাল-বেলার 
কথাটা কি? 

সমিতা উপস্থাপিত মাম্লার ঘখাযখ হাল বয়ানে 
উদ্ভোস্রী. হইলে, স্থখীল নিকুমভাবে একপার্শ্বে দাড়া 
ইয়। ক্ষু-করুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখ-পানে চাহিদা 
রুহিল। সমিতা সে দিকে দৃকৃপাতমাত্র না করিয়া 
সোৎসাহে বলিতে লাগিল, *সকাব-বেলা পড় বার 
পর ওর তো৷ আধ, ঘণ্টা খেলার চুটি '--ও কিন্ত 
আজ পুরো এক ঘণ্টাখেল করেছে। ছাগল- 
ছানার পাশ্বে ঘৃমূর বেদে. তার ঠ্যাং দরে নাচ শেখান 
চচ্ছিল, জাল দিদি) তারপর আমি লাওঘার জন্যে 


নমিভ! । 


২৮৭ 


ওকে ধরে নিয়ে আসি, তারপর-। ( হ্থশীলের দিকে 
চাহিয়! ) বল্ব সে কথ।?” 

হা ঈশ্বর ! মানুহ এত নিষ্ঠুর! বিপদে-কাটা 
দবাড়ে বিড়ম্বনার সনের ছিটা হানিতে মাঙ্বযের এত- 
টুকুও ছুঃখ বোধ হয় না! ক্ষোভে ও দুঃখে স্থশীলের 
বাকাস্ছর্তি হইল না,_সে গুম্‌ হইয়া রহিল। 

স্থক্ঈলের সাড়া-শব্দ কিছু না পাইয়া সমিতা 
গস্তীর ভাবে বলিল, “বেশ, তবে আমার দোষ নেই । 
তারপর জান্‌লে দিদি, চৌবাচ্ছার কাছে দাড়িছে 
সাবান মাখান হচ্ছিল । পা-দুখানি কি রকম ধূলোয় 
ভি যবে থাকে, জান ত ? আমি হেট, হয়ে বসে 
পারে সাবান মাঝিঘে দিচ্ষিলুম, আর উনি শুর 
সেই নিউটন রিডারের সেই যে গক্ুর ছবি দেওয়। 
পাতায় সেই একটা কবিতা আছে সেই 'লিস্নট্ 
মি নাউ! বলে__ ৷" 

নমিতা ঘাড় নাডিঘ। দলিল, প্বুবেছি, তারপর ।” 

সমিভা । আমি গুঁর পায়ে সাবান মাথাচ্ছিলুম, 
আর উনি আমার পিঠ চাপ ডে আওড়াচ্ছিজেন কি 
জান? 

‘উইদাউট্‌ গ্যাট হোয়াট শুভ উই ডু 
কর্‌ এভ্রি সোল'দ্‌ ফ্রম্‌ বুট এটাও শু? 

অর্থাৎ আমি গরু, আমার পিঠের চামড়ায় উনি 
ছুতে। তৈরী কোরুবেন, বুঝলে দিদি? (সুশীলের দিকে 
জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া) ফেমন-_বল নি? 

স্থশীল স্বীকার না করিলেও অস্বীকার করিতে 


পারিল না! নত-নয়নে আম্তা-আম্তা1! করিয়া 
বলিল, *কিন্ধ-_কিন্ত সত্যি বলছি, সে আমি আদর 


কোরে বলেছিলুম্‌।” 
সমিতা । এরই নাম-আদর !--শুন্ছ কথা 
এলো? 


শা) চায়ের পেছাল নামাইয। নধিতা স্তন জের 


২৮৮ 


দুখ-পানে চাহিদা বলিল, “কেমন ? তুমি এই কথ! 
ছোড় দিকে বলেছ?” 

স্বশীলের মৃখ শুকাইয়! গেল; মাথ! চুল্‌কাটয়া 
প্ৃদ্বস্বরে বলিল, “বলেছি. কিন্ধু-_ 1" 

মিতা বাধা দিয়! বলিল, "দোব ঢেকো| না; 
স্বীকার কর, দোষ হয়েছে ।” 

হ্ুশীল । দোষ হয়েছে_॥ 

নমিতা । ছোড় দিকে বল, ‘ক্ষমা কর।' 

কাশিয়, ঢোক্‌ গিলিয়া, আরক্র-মূখে অস্ফুট 
স্বরে হুশীল বলিল, "ছোড় দি, ক্ষমা কর ।* 

কিন্ত তাছাতেও নিষ্কৃতি নাই । নমিতা পুনশ্চ 
বলিল, এইবার নিজের দোষের জস্তে নিজের কান 
অলো ৷" 

স্বশীল বিনবাক্যে কান মলিল। দুরন্ত 
বালককে এতগুল! কড়া শাসনের মধ্য খাটাইয়া 
নমিতার মন কেমন করিতে লাগিল । কিন্তু তাহ। 
মালিতে গেলে চলিবে না, অশিষ্টতার উপঘুক্ত 
শান্তি চাই ; তাই কাশিয়! নমিতা বলিল, “ছোড় দির 
সামূনে এইখানে নাক ক্ষর দাও । আচ্ছা, কি সেটা 
আজকের মত মূল্তুবি রইল; কিন্তু এইবার ঘেদিন 
ফোন অভস্তরতার কথা শুন্তে পাব, সেই দিন মনে 
রেখ--বুঝ লে?" 

স্বপীল ঘাড় নাড়িয়। স্বীকার করিল, বুঝিয়াছে। 
প্রবল হাপ্ডাবেগ সমিতার বুকের মধ্যে তুমুল 
বিপ্লবের হড়াহড়ি বাধাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু 
এই বিচার ও শাস্তির মধ্যে সেক্কপ অসঙ্গত চাপল্য- 
প্রকাশ মোটেই যুক্তিসঙ্গত ব্যবস্থা নহে বুঝিয়া, 
অতিকষ্টে আত্মদমন করিয়া টেবিলের অন্যদিক হইতে 
নমিতার নেপোলিয়ান বোনাপার্ট-ধানা টানিয়া 
লইছা, ঘখেচ্ছভাবে তাহার পাতাগুলা উণ্টাইয়া,জরস্ত 
লেতুর উপর দিয়! সৈল্তাগ্রবন্তী নেপোলিগ্ানের 
ক্রভধাবন-চিত্রখান। বাহির কত্রিযা সকৌড়কে 


কামাকোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১খ ভাগ । 


বলিল, শ্াধ দিদি । নেপোলিধানের বীরত্ব শুন্লে 
আশ্চৰ্য্য লাগে, কিন্তু ঁর ভুরু কৌচ কান মুখখানা 
দেখলে আমার ভারী হাসি পায়।"__এই বলিব! 
সমিতা ছাসিচা ফেলিল । 

স্বশীলের মনটা ভাল ছিল না, কাছেই সে চুপ 
করিঘ্বা রছিল। কিন্তু সমিতার কথায় তৎক্ষণাৎ 
তাহার মনের মধ্যে একট! শক্ত উত্তর উদ্যত হইয়া 
উঠিদ্বাছিল,_নেপোলিয়নের মত লোকের ভ্রকুঞ্চল 
যে কেমন করিদ্ব। হাস্ডোম্বীপক হইল, তাহা সে 
মোটেই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু সদা: অপমানের 
অগ্নি-দাহে এখনও কর্ণমূল জ্বাল! করিতে ছিল, 
স্বতয়াং কোন প্রশ্ন করিল না-_নীরব রহিল। কিন্তু 
ভোটদিদির বৃদ্ধি-বিবেচনার উপর তাহার মন একে" 
বাবেই শ্রদ্ধাহীন হইঘা পড়িল ৷ 

মাতা আসিগ্া ঘরে ঢুকিলেন। তাহার শরীর 
বেশ ভাল ছিল লা। গতকন্যরাত্রি হইতে 
হাপানির ঝোক্টা কিছু বাড়িয়াছিল। মাতাকে 
দেখিস! নমিতা তাড়াতাড়ি উঠিঘ়। একটা। বেতের 
মোড়! টানিয়া সরাইয়া! দিয়া বলিল, "এখন কেমন 
আছেন মা?” 

"ভাল আছি।” এই বলিয়। মাতা বসিলেন ও 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “নতুন বর্ষা আম্ছে, কাল 
বৃষ্টি হয়েছিল কিনা রাত্রে, তাই ও-রকম কষ্ট হয়ে- 
ছিল। এখন ও-রকম বরাবরই চল্বে মা! এখন 
কি আর ও ভাল হবে? 

চিন্তিতভাবে নমিতা বলিল, “আমার ভাবনা 
হচ্ছে; এই বর্ধার সমঘ্ঘটা আপনাকে কোথাও সরিয়ে 
দিতে পাবুলে ভাল হ'ত কিন্ত-_-” দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
নমিতা থামিল। একটু ইতত্তত: করিয়া! পুনরায় 
বলিল, শহরেন-ববুরা! ওছাল-টেয়ার যাচ্ছেন, আমায় 
লিপেছিলেন সে-দিন আপনার জন্যে" 

মাথা নাডিম্বা মাতা বলিলেন, “ন; মা, সময় নন্দ 


৬৪০ সংখা] 


হ'লে কারন নশ্রছে গিয়ে. কাউকে জ্বালাতন 
কর্তে নেই। আর তা ছাড়া সবাই তোম্র) ছেলে- 
মানব এখানে থাকৃবে, কোথাও গিয়ে আমার কি 
মন স্থির হয়? এইখানেই থাকি. স্বস্থ না 
হ'লেও স্বস্তিতে থাকৃব ৷” কথাট। উণ্টাইয়। লওয়ার 
দরকার বুঝিয়| ঈষৎ ব্যগ্রতার সহিত তিনি বলিলেন, 
“অনিলের চিঠি এল ?” 

“দ্যা,_এই বলিয়া নমিতা চিঠিধানি পড়িয়া 
মাতাকে শুনাইল । মাত৷ নিঃশ্বাল ফেলিয়া বলিলেন, 
“কত দিনেই যে শেণা শেষ তৰে. কত দিনেই যে 
বাড়ী ফিরবে! আর “যেন পেরে ওঠা যাচ্ছে 

1 
A নমিতা মাটির দিকে চাহিয়া চপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, সমিতা আপন-মনেই বলিয়া উঠিল, “তাই 
বটে বাপু, দাদা দেশে ফির্‌লে ঠাপ ছেড়ে বাচা যায়; 
দিদির কষ্ট আর দেখ্তে পার! ঘাচ্ডে না।” 

“আমার কষ্ট "_-নিতাস্তই লঘৃতাঙ্গে সকৌতকে 
লমিতার সুখ-পানে তাকাইয়! নমিতা বলিল, “দূর 
পাগল!” 

কিন্তু পরক্ষণেই ' মাতার মুখ-পানে চাঞিতেই 
নমিতার মুখের হাসি মিলাইঘা গেল ; দেখিল, তিনি 
অত্যন্ত বিমর্ষ-মলিন দৃষ্টিতে নমিতার পানে চাহিয়া 
আছেন। নমিত। বুঝিগ, সমিতার কথা মাতার 
আহত চিত্তের উপর নৃতন আঘাতে নবীন করিয়া 
বেদনা জাগাইঘ্রাছে । সে নিজের মধো একটু 
সঙ্কুচিত হইহা৷ পড়িল । ব্যাপারটা শুধ রাইয়া লইবার 
জন্ত ঈষৎ. গদ্ভীরভাবে স্থিত-বদনে বলিল, “আমার 
কষ্ট নয়, বরং ভালই হোল; ভাল করে লব শিখে 
নেওয়া হচ্ছে । দাদা আম্থক্‌, দেখি ঘদি স্থুবিধা কর্তে 
পারি ত ইচ্ছে আছে ফের পড়তে ঢুক্ব । বাস্তবিক 
বলছি,আমার এ লব কাছে গাটুতে কষ্ট হয় না. ভারী 
আনন্দ হয ; তবে সনয-দময-_।" তাহার পর ঈষৎ 


নমিত। ৷ 


ইহ 
হাসিয়া বলিল, “পড়াট। ছাড়ার জন্কে একটু দুঃখ হয় 
এই ঘাঁ" 

হাটুর উপর দাড়ির ভর রাখিয়া নমিতা অন্ত 
নস্কভাবে টেবিলের পাছার দিকে চাহিয়া, কি যে: 
ভাবিতে লাগিল; মাতা ও খানিক ক্ষণ বিষধ্পভাহে 
চুপ করিয়া! বসিয়। রহিলেন. তারপর কোন কথা = 
বলিয়া ধীরে-ধীরে উঠিয়া গেলেন । 

মাতা কিছু না বললেও নমিতা তাহার বিমা 
বেদনাক্রান্ত মুখচ্ছকি দেখি) অনেক কথা বুবিয় 
লইল। খানিকটা! নিন্তন্ধ থাকিয়া শেছে মূখ তুলিয় 
চাহিল ও সমিতার পানে দৃহিক্ষেপ করিয়। একা 
ক্ষপ্রভাবে বলিল, “সেলুন, বড় হচ্ছিস্‌ ভাই, জ্ঞান-বুদ্ধি 
হচ্ছে দেখছিল তো গার অবস্থা, একটু বুকে 
চলিস্‌। আমর। উপাচহীন অবস্থায় যখন দাড়িয়েছি. 
তখন দুঃপ-কষ্টের জন্যে হাহুতোশ করাই তুল । 
বখন থে অবস্থাই আশ্থক্‌. শুধু উপযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্টা- 
টুকু কোরে মাঙ্গবের তাতেই সন্তষ্ট ধীকা উচিত; 
এ কথাটি মনে রাখিলু। মার মনে যাতে কষ্ট হয়, 
এমন কথ। অনর্থক বঙ্বার দরকার কি? একটু 
সাবধানে কথাবার্তা কোন্‌” 

সুশীল আনালাব ধারে শুফ-ঘান মুপে চুপ করি! 
দাড়াইয়াছিল। নমিতা তাহার কাছে আসিয়া তাহাকে 
আদর করিয়। বলিল, “লিসিল্‌ দাহ" রাগ কোরে! 
না; দোষ করেছিলে, সেইটুকু বুঝিয়ে দেবার অস্তেই 
আমি --) 

মাথা নড়িয়া দাগ্রহে স্শীল' বলিল, না, সে 
রাগ করে নাই ৷ 
(৯) 


তাহার পর কয় দিন কাটিয়া গিয়াছে, হীস- 
পাতালের বুস্ডী মন্বুলের ম! স্বস্থ হইয়। সম্প্রতি বাড়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে কিন এপনৎ সে বড় দুর্বল ॥ 


১০ বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


সমত! প্রতাহ সিছা তাহার খৌদ্র-ধবর লইবার অন্ত 
তিশ্রুত হইয়াছিল বটে, কিস্ক দুই-তিন দিন হইতে 
বিশ্রাম বারি-বর্ধণের জন্য, অতিকষ্টে এক ছাস- 
তাল ছাড়া আর কোথাও বাহির হওয়া তাছার 
পাবাইয়া উঠে লাই। মনে-মনে সে বড়ই লক্ষিত 
অন্তশ্তর হুইতেছিল,_সআহা ? গরীব অসহায় 
গনী | শক্তি ও লামর্থ্যানুসারে তাহাদের ধথাসাধ্য 
[ভাষ্য না করিতে পারার মত আর আক্ষেপের বিষ 
₹ আছে?” আজ নমিতা! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল 
ধন্ধপেই হউক, সে পনের মিনিটের জন্তও একবার 
শহাদের বাড়ী যাইবে । 
বৈকালে নিদ্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই নিজ্রাত্যাপ 
এরিয়া উঠিয়া নমিতা হাত-মূপ ধুইয়া, কাপড়-চোপড় 
রিয্স। ছাতা লইয়া বাছির ছইল। আকাশের সর্ব্বাঙ্গ 
চন ধূসর রঙের পোষাকে ঢাকা.-_টিপ্টিপ, করিঘা 
কি পড়িতেছিল, সগ্যোধৌত বক্ষপত্রের মর্মমর্‌ গালি 
গাই বাদ্‌লাপ্বাতাস শিরু শির্‌ করিয়া! বহিয্া 
বইতেছিল। বৃষ্টি এবং বাতাসে মিলিয়। যড়যন্ত্র 
রিয়া বেশ মিঠে-কড়া গোছের শীত জমাইয়া 
হলিয়াছিল। 
বৃষ্টির অন্থ বাহিরের বারেন্দাধ বাড়ীর কেহ আজ 
ছল না, কিন্তু নমিতা বিশ্মিভা হইয়া দেখিল, 
ারেন্দার অপর পার্শ্বে এক ছিন্-মলিন বস্ত্রে আপাদ- 
প্তক মণ্ডিত করিয়া কে একজন লোক শুই মৃদু 
ফাতরোক্কি করিতেছে ও কাপিতেছে । নমিতার 
ঘুমান হইল সে পীড়িত ৷ 
নহিত। নিকটে আলিয়া ডাকাডাকি করিতে, সে 
[খের কাপড় লরাইয়া চোখ মেলিয়। চাহিল । নমিতা 
দখিল, সে একজন পনের-যোল-বংসদরবয়ন্ক 
হনুস্বানী বালক ; তাহার দুখ পক, ঠোট অদাড়, 
ক্ষ আরক্র ওস্বীত, দৃষ্টি ঘেন নিকাবের কঝৌকে 
“লিতেছে। বালক ঘে রাতিমত পীড়িত সে-সম্বন্ধে 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


নমিতার কোনই সন্দেহ রহিল ন! । প্রশ্ন করিছা 
জানিল, সে ডাক্তার প্রমথ-সিত্রের পাচক-ত্রাহ্মণ। 
কয়দিন হইতে তাহার শরীর অন্বস্থ ছিল, এদস্ 
ডাক্তারের পত্নী তাহাকে কাজ করিতে দেন নাই। 
আছ দ্বিপ্রহরের পর হালপাতাল হইতে ফিরিয়া, 
নিশা, বাড়ীর লোকের উপর রাগ গায়, খামখেক্সাল 
ভাক্তারবাবু ব্ররাতিসারে উত্থানশক্তি-রহিত 
পাচককে আহার্ধা প্রস্তুতের হুকুম দেন; কিন্তু পাচক 
শঘ্যাত্যাগ করিতে সমর্থ হয নাই বলিয়া, তিনি কৃত্ধ 
হুইয়া তাহাকে কান ধরিয্সা উঠাইম্বা, গালে খাব্ড়! 
মারিয়া বিদায় করিয়া দিঘ।তছন। নিরুপায় হতভাগা 
বেস্ট দূর ঘাইতে পারে নাই, অগত্যা এইখানে 
আলিঘা আশ্রয় লইয়াছে । 

বার়েন্দার ্রস্থগত্রে ঠেল্‌ দিয়, গালে ছাত 
রাপিয়া নমিতা স্তব্কাবে কথাগুলি সব গুনিল। 
কথা কহিতে কচিতে পীড়িতের চক্ষু দিছা জল 
গড়াইয়া পড়িতেছিল, কথাগুল! জড়াইয। যাইতেছিন্স। 
নমিতা! স্থিরনয়নে নীরবে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া 
রহিল। কথা শেঘ করিয়া হতভাগা ক্লান্তভাবে 
খন-কম্পিত নিঃশ্বাসে হাপাইতে হাপাইতে হিন্দীতে 
বলিল, “আমার কেউ নেই, ডাক্তারের স্ত্রী বড় ভাল 
লোক, দয়৷ করে তিনি আমায় রেখেছিলেন, রা্না- 
বাজ। সব শিধিয়েছিলেন ; বাকীপুর থেকে গুদের সঙ্গে 
অমি এখানে চলে এসেছিলাম, কিন্তু এখানে আমার 
চেনা লোক ত কেউ নেই; কোথায় বাব? হাল- 
পাতালে একটু জাপ! করে দিতে পার্বেন কি? 
ন! হলে, বাচতে পারব না-1” 

নমিতা চুপ করিম বসিয়া, একটু ভাবিল, তারপর 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু 
সবুর কর, আসি আস্ছি 1” 

নমিতা বাটার হিতর ঢুকিল। গ্রীম্মাবকাশ- 
প্রান্ত বিমল পাঠগৃহে বসিয়! পড়া মুখস্থ করিতেছিল, 


৬৪০ সংখা! ] 


স্বীলও সেইখানে আটুকান ছিল; পার্শ্বের ঘরে 
দুয়ার-দ্রানাল! বন্ধ করিত অন্ন্থ। ননী শঘযায় শয়ন 
করিয়াছিলেন, সমতা তাহার সেৰা করিতেছিল। 
নমিতা ঘরে ঢুকিয়া চৌকাঠের উপর বসিল ও 
আশ্রকহীন পীড়িত বালকটির কথা ঘথা-সম্ভব 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া, তাহার বাবস্থা-ন্বন্ধে মাতার 
মতামত জানিতে চাহিল। ‘ঘোড়া ডিঙ্গাইয়া ঘাস 
খা ওয়া-নাযক প্রধাদান্ত্সাকে ডাক্তারের গৃহ-তাড়িত 
পাচককে লইঘা গিয়া, সে যদি মধাস্থ হইয়া! চাসপাতালে 
ভঙ্তি, করিয়া দেয়, তাহা হইলে সেটা ভদ্রলোক 
প্রমধবাবুর বড়ই অপমান-আ্নক, এবং নমিতার 
পক্ষেও সমীচীন বাবস্থ। নহে । এ অবস্থা নমিতার 
কর্তব্যকি? 

সমিত। ঈষৎ অলচিফু হ্যা বলিল, “ডাক্তার 
মিত্তির কোথাকার আহাম্মগ লোক দিছি ?” 

“আমাদেরই দেশের,"নমিত। সম্মিত বদনে বলিল, 
শ্আঘাদের স্বগোজআ-_-সম্পর্কে দাদা হন্‌ রে?” 

কথাটা মৃদু রহস্যের স্থরে আরস্ত তলে ও শেষ- 
পর্ধান্ত তাহার তাল ঠিক রহিল না। লগিতা আপনা 
হইতেই কেমন ক্ষুথ হইয়া পড়িল । কয়েক মুহূর্ত 
নীরব থাকিয়। ধীরে বাধিতভাবে বলিল, "অমন 
সুশিক্ষিত কান্দের লোক, কিন্ধ মেদ্াজ্টির দোষে 
সব মাটি হয়ে গেছে । রাগলে কাণ্ডাকাণড আন 
রাখেন না, এই বড় দুঃখ '__ছ্বাকাগে ছেলেটিকে 
নিয়ে কি করা যায়, বলুন্‌ দেখি মা!” 

কি করা! খায়, মাতাও বোধ হয়, সেট কথাটাই 
শাবিতেছিলেন। কণ্যার প্রশ্নে চট্ট করিয়া কোন 
উত্তর দিতে পারিলেন না, যুহ্ক্ছবে শুধু বলিলেন, 
*তাইত; বাইরের ঘরে যদি_।”* 

নমিতা । লা সা, যে রকম শুনলুন, অন্ুুখট! 
“টাইফেো-ম্যালেরিচায়. বোপ হয়, দ।ডাবে। ও লব 
সংক্রামক অহ্থধ, যেখানে দেখালে রোগীকে রাথতে 


নমিত৷। ঞড 


নেই! আচ্ছা, বিমলের পণ্ড বার ঘরটা খালি কং 
দিলে হয় না? বিমল তা হলে আমার শোবার ঘঃ 
দিন-কতক পড়ার আড্ড! করুক । এর পর ছেলে 
ভাল ছলে_ ৷" 

সমিতা বলিল, “ছোযাচে অস্ধ বল্ছ দি 
বাড়ীর ভেতর রাখবে ?” 

চিন্তিতভাবে নমিতা বলিল, “না হলে উপা 
কি? ছেলেটা মারা ঘাবে ?" খানিকটা চুপ করি 
থাকিয়া নমিতা আবার ভাবিল, তারপর মুছ নিঃস্ব 
ফেলিঘা বলিল. “পর,--তাই ভাবৃতে হচ্চে ;- 
কি করা! ধায় --? কিন্তু ও যদি আমাদের আপন" 
লোক হ'ত. ধর আমরাই কেউ হুত়ুম্‌, তা হ'লে ও 
কোথায় আমর! বিসর্ঘ্ন করুতৃম্‌ ?” 

কঠস্বর মৃত কণরঘা নমিতা পুনশ্চ বলি 
আমাদের দেশের লোকের, আপনার লোবে 
বাড়ী পেকে, এমন নির্গঘভাবে তাড়িত বি” 
লোকটাকে"__( একট ক্টিতভাবে ) *একি পা 
যাঘ ? লা মা. আপনি বলুন, নিখলের ঘরের ছিলি 
পত্র বার করে নিযে, ওকে ওর খেনে রাপ্ব 
বন্দোবস্ত কবি। আমার নিক্তের যদি অন্থ হ’ং 
তাহলে আমি কোথায় হেতৃম ? ওঁ ঘরেই ৫ 
আমায় থাকৃতে হ'ত?” 

মাতা কষ্টেস্ষ্টে উঠা বসিয়া বলিলেন, “তা & 
কি, ঈস্বরের ভীব, যখন এসেছে তখন !* 

ঈষৎ বেগের সহিত নমিতা বলিল, “বল 
দেখি মা, এ যে মহাপাপ? আমার আশয় থাকৃ 
অসহায় নিরাশ্রয়কে কোথায় ফেল্ব 7” 

মাথ৷ নাড়িছা সমিতা বলিল, *“সেত নিশ্চ 
কিন্তু তোমাদের হালপাতালের ডাক্তারবাবুর 7 
অন্তায় দিদি ?_" 

নমিতা উঠিহ। দাড়াইল, বাধিত দৃষ্টিতে সমিতা 
মুবেব পানে চাহিয়া মৃতৃন্বরে বলিল,"চুপ কর সেলুন 


2২ বাষাকোধিলী পত্রিক। ॥ [ ১১শ ক-১ন ভাগ । 


-ক্কে কোথায় কেন কি করেছে, সে কথার নিক্ষল অশাস্তি-অহবিধা দূর করাই মানবের কর্তবা, বান্ধে 


বধচার-বিতর্কের অদিকার আমাদের নেই । তবে কথার আলোচনায় লাভ কি?” 


1চাখের সামূনে আমাদের বে কুলগুলো পড়ে, আর 
চাতের সাম্‌নে যে কাজওলো ক্যটক্‌ ধেয়ে দাড়ায়, 
(সইগুলো প্রাণ দিয়ে সংশোধন করে, সকলের 


(ক্রমশ: ) 


শ্রশৈলবাল। ঘোবজায়া । 


নং মায়া || 
হায়! 

অসীম শকতি তব এ বিশ্ব-তৃ বলে, 

করেছ মানবে অন্ধ অভ্ঞানে গোপনে । 

অনন্ত প্রতাপ তৃমি ধর এ নিখিলে, 

সংসার শ্মশান তর তোন!বে তাজিলে। 

কাহারে হাসা৭ তৃমি, কাহাবে কাদাও, 

কাছারে ব! দিয়ে আ।শ। অনস্তে তাদাও । 


ধন্ত তব শকতি লে মোহিনীর প্রায়, 
লোকের না বুঝ কষ্ট--কি ভাবে সে যান । 
তৃমিউ কাঘাও ঘত আগতের জীষে 7 
এত কষ্ট দেখ তবু আছ এক ভাবে! 
আমি ত সামান্ত প্রানী কি বর্ণিব তোমা, 
মহাকবিগণও তব লা পান তৃলন1! 

&্রমতী বিনোদিনী সেন৪।। 


গীতিকুঞ্জ। 


সখা, এতট ভালবাপ তুমি 
আমার জন্ম-জন্ম-কাল! 
তোমার বুঝি আখি ববে নিমেষ তরে 
করতে আমান চোপের আড়াল। 
নিশিদিন তারার মত, 
'আনিছেষে বিরত 
কি মধুর প্রাণের টানে, চেছে আছ আনার পানে, 
আমি যেন এমনি করে তোমার ’পরে 


চেয়ে থাকি সদ্ধা-সকাল। 
আমি হাল্লে চাস, কাদ্‌লে কাদ, 

মান করুলে কত লাধ) 
করি দোষ পলে-পলে, উড়িণে দাও ছেলে ছলে; 
তোমার মতন এমন ধারা আপন-হারা 

পাইনা খুঁজে বিশ্ব বিশাল। 

আমি ঘন ঘুমিয়ে থাকি, 

আমার মুবে লগ্ন রাখি, 


৬৪০ সংখ্যা? 


কেন ডোমার 
এষ অভ রাগ, 
জান্‌লে আমি তোমার ধারা দগৎ-সারায় 
কেল্তে শিশি প্রেছেব জাল। 


খাক তুমি সদ সঙ্গাগ 


(2) 


প্রভ়। আমান ভিড়ের মাঝে 
একলা হবার দাও তেৰল। 
পদ্ম-পদ্র-জলের মতন 
আমার এ মন /হ চকল ৷ 
যথন তোমার তাব কে বসি (হে লিল, 
তখন যত ভাবনা পশি আমাৰ মনে 
বিষম গোলে ক্ষেপিয়ে তোলে, 
কি তীঘণ সেই কোলাতল ৷ 
বু! আমার ভিড়ের মাঝে 
এক্‌ল৷ হবার দাও হে বল। 
যেল তোমা ছাড়া 'মন্ত কথায় হই তে বধির, 
তোমার কূপ দেখ স্চে ধেন হট তে বধীর, 
তোমার ধানে তোমাত জানে, 
এ মন আমার হত অমল ৷ 
প্রন্থ! আমান ভিডের মাঝে 
এক্ল। হবার দাৎ চে বল। 
বেন সকল লাধ ভোটে আমার তোমার পানে, 
ভয়ে বায় এ প্রাণ আমার তোমার গানে, 
তোমার স্থরে বিশ্ব ঘুরে 
দেখে নহন করি লফল। 
প্রভু! আমায় তিড়ের মাঝে 
এক্লা হবার দাও হে বল। 


(৩) 
প্রত! তুষি এ শ্রীকরে পড়েচ আহাদ, 


এ কণ। মনে ক'লে মন “হে গলে 


বীতিকজ : 


কেষন পাগল তয়ে ঘা? 
গ্রড়েভিঙ্গে মনের মতন করে যতন, 
লাক্তিয়েছিলে কণ্ঠ ভূমি দিয়ে রতন, 
লে রক্ন গেছে চুতি সঙ্গাই সুরি,_ 
এমন কাঙাল আব ত নাট । 
লাঙ্গান চিল বাগান ফলে ফুলে, 
আমি কি বঝে চাদ লে লব তুলে, 
কি কৃক্ষণে কীটা-বনে 
ভরিয়ে দিয়েছি কে ভাট । 
এখন লে কাটার আঘাত বিষয় বাচ্ছে, 
সে কাথ। কটতে সোমাল মতি লা 
তৃমি এলে কাছে দেখ পানে, 
গট ভকেছে দূরে পালাই ৷ 
হদি তুয়ি চয় (জে দাও ছে আম্মালে, 
তবে আমি স্বাসতে পারি তোমার পাশে । 
আমার নাই কে! আশা, নাউকে। বালা, 
মন পুড়ে চয়েচে ভাট? 





(৪) 


প্রভু । আম আমি বলতে গেলেট 
হট হেন হে মুক। 
তোমার নীরব আঘাত আমার প্রাণে 
খুব তোৱে বাছুক ৷ 
'আছদি-কথা অন্তে মূখে, 
পাযাণল ঘেন চাপে বুকে, 
তোমার হাতে শান্তি পেলেই 
শোধ বাবে এ বুক । 
জাস্চি আমি, কদ্‌চি আমি, 
ভাঙ চি আমি, গড় চি আমি_ 
আমার মাঝে কান্ট! বমি 
বল্বে ‘ক বলুক । 
তোমার স ত্রাঘ দিতে চেন। 


১৯৪ বামাবোধিলী পতিক ১১শ ক-১ম ভাগ । 


জায় ত জামাত প্রাণ নাচে না. 


আর কতদিন থাকবে ফাকে ?- 
কত দিন আর বল্বে বল 


কাতর হছে ঘে-জন তাকে 


ছায় আমি অমুক ? তায় হবে বিদুখ ? 
পড়েছি ছার বিষদ পাকে, জদেবকণ্ঠ বগ্চী ৷, 
গানের স্বরলিপি । 
(গান) 
পরজ-_বাঁপতাল। 


পবিত্র জ্ঞান-মন্দিরে নিষেধ লাউ প্রবেশ, 
ব্রাহ্মণ, শৃত্র, স্ত্রী, পুরুষ জাতি-নির্কিলেষ । 

যে দেশে জন্মিয়াছিল, বিছুষী-রমণীকুলে, 

খনা, লীলাবতী, গার্সী_লেই কি এই দেশ? 
“স্বীলোকেরে শিক্ষা দিলে, কেবল কুফল ফলে__ 
এ কথ। বলেন ধারা, নাইকে! বুদ্ধির লেশ । 
বীরজীয়া, বীরমাতা, শিক্ষা বিন! হয় কোথা ? 
স্বী-শিক্ষা বিনে ভারত-মাতায় এই বেশ । 
নিজ-হিত যদি চাও, নারীগণে শিক্ষা দাও, 
দেশের গৌরব বাড়াও স্মরি পরমেশ ৷ = 





= এই সঙগীন্ধটী৷ “লমাভ-দপীন্ত”- ওক পরত হী চেল কতৃক বিরচিত। হুর ৩1৮19ই। 


স্বরলিপি । টিহ 


৬৪০ সংখ্যা] 
স্বরলিপি । 
২ Ys Ft > 
II শ সান সরা সা] শর না| হাতা শা] 
প তি ত্র লা ন ম ন্ দি রে 





নিবে * নাং ই: ও... দৰে fi 
২ ডি . ১ 
I নাশা গা গাগা | দা নালা] 
ত্রাস্ব «৭ শু ত্র স্ত্রী সু কং 


ক > 
ক শন | দৰশ যা 








চে ৩ . bd 
[[ খা দা বি শাশাশসা| সাত শা! 
যে দে শে বজ য্মি যা ছি ল 
স্ত্রী লো কে রে শি ক্ষা দি লে 
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কামাবোধিনী। পত্রিকা [ ১১শ ক১মভাগ। 


২৯৬ 
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ধষ্টব্যঃ_ সাজ_কাল দওমান্তিক শ্বরলিপির আদর কিছু কমিয়া গিয়াছে) প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ আাসিক- 
পত্রিকাগুলিতে আকফার-মারিক স্বরলিপি প্রকাশ হইতে দেখা যায় । অতএব উপরি উক্ত আকার-ঘাত্রেক 
শ্বরলিপি-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা নিয়ে দিলাম; বথা_ 
(১) সা, 71, গা, মা, পা, যা, না, সা,-সপ্তক-লা, রে, পা, 2, পা, ধা, নি, লা। 
€২) দা-কোমল ক; দ্ধা- কড়ি মা ক্কাকোমল রে। 
(৩) হুরের মাথায় রেফ,_ উচ্চ সম্যকের চিহ্ন? 
€৪) এক মাতা) সপ্তকের প্রতোক অক্ষর = এক মাত্রা । সম্রকের দুই অক্ষর একত্রে, দখা 
মগা শশ্রত্যেকটি অগ্ধমাত্রা, অর্থাৎ দুইটী মিলিয়। এক মাজা? 
€) |- অর্থাৎ তালের এক ফেরা হইয়। গেল । []-আরম্ত ও শেষ । 
(৬) ২7 ৩, ** ১--তালি ও ঢাকের অন্ধ । অক্ষের মাথায় “সেফ = সম্‌। 
জতী মোহিনী সেনগুপ্তা, সঙ্গীতত-শিক্ষচি তরী ডাবত-নত্রীমচাযগুল। 


৬৪৯ সংখ্যা] 


সেমিরামিল। 


২৯ 


লেমিরামিস্‌ ॥ 


প্রায় চারি-সহঅ্র বৎসর পূর্বে সেমিরামিস" 
নামিকা জনৈকা। রমনী এসিয়!-মাইনরস্থিত সিরিয়া 
রাজ্যের অন্তর্গত এক্কেলল :২২০৭!০৷৷) নামক নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মবৃত্তান্ত নান" 
পৌরাশিক আখ্যান্িকার অম্প্র আবরণে আবৃত৷ 
স্থগ্রাচীন-ইতিহাসবেতা, ডিওডোরাস (Diodorus) 
ওঁ সমস্ত অতিপ্রক্ুত ঘটলাগুলিকে অবিশ্বাল 
করিতে ফুঠাবোধ করেন নাচ , আসিরীয়-রাজ নীম- 
রডের পুত নীনাস আফ্রিক'-মহাদেশান্তর্গত ঈদজিপ্ট- 
যান্‌-রাজ্য অবরোধ 
করেন । বা ক্টি_ য়ান্গণ তখন £'নবীধা ছিলেন না। 
এজ্জন্ত নীনাসের অগণিত দৈনন-পমাবেশ, অপরিমিত 
বলবীর্ধা, অতুল বিজৱকীঠি, সকলই বা কট য়ান্গণের 
যুদ্ধকৌশলের নিকট অবলুষ্ঠিত হইতে চলিঘ্লাছিল । 
কিন্তু সহসা ভাগ্যলক্মী নীনাসের প্রতি স্থপ্রসন্া 






হইলেন ;_নীনাসের বিজ্যলস্মীকূপে ডাহার 
জনৈক প্রধান-সেন পিন দেশ্মিল সেমিরামিস্‌ 
সনি গরণযলের অস্ভূত 

কু যান্গণ পরাজিত হইল. 

মাল্যে বিভূষিত হইলেন। 





“সমসাহসিকতা, স্থনিপুপ লমর- 
কৌশল, বীরোচিত “সৌন্দর্া প্রভৃতি দর্শন করিয়া 


লম্বা ভিসার 7 হটইালেন। লেনিরাছিসের 
ম্বামী স্বকীয় সহধর্ি € “= বাহার এই কিমোহল- 
ভাব দেখিয়া বাথ ৩-+:. নীনাদ পরম 
সমাদরে সেৰিবামিন্কে আল পদবীত্বে বলল 





করিগেন। 
অতঃপর লেখির1=দ নানাস-প্রতিষ্ঠিত ইততিহাল- 


প্রসিদ্ধ নিনেভা-নগরীতে মতিহীকপে প্রত্যাগমন করি: 
লেন। কিছুকাল অতিবাগিত হইলে লেমিৰামিসের গত 
নীনালের নীনীন্বাস-নানে একটা পুত্র-সন্তবান জন্ম ঘাহণ 
করেন! উহার অল্পদিন পরে নীনালের বত হওয়ায় 
সেমিরামিস্‌ স্বয়ং আসিরিয়ার সিংহালনে অধিরোহ' 


করিলেন । লেমিরামিস্‌ আলিরিয়ার হশ:সুধ্যে। 
তাহার বিয়াল্লিশ-বংসর-ব্যাপী রাঝাত্ব-কাক 
আলিরিয়ার লৌভাগ্য-গগলে সর্ধাগ্রধান ভাস্বর 


ছোতিষ্ক। তাহার দুগ-যুগান্তরব্যাপী কীত্তিকলাপ. 
সন্বন্ধে ডাঃ প্রিভো ‘ Dr. Prideaun ), হিরো- 
ডোটাসের ইতিচাস অবলম্বনে বিস্তারিত-ভাবে 
আলোচন্য করিয়। গিছাছেন। 

শত্রুর আক্রমণে অজ্জেয রাখিবার মানসে,সেমিরামিস 
স্বীয় রাজধানী “বেবিলন-নগরীকে নানাভাবে ছুর্তেতে 
করিয়। তৃলিঘাছিলেন । তিনি সমচতুক্ষোণ প্রাচীর- 
ত্বার। বেবিলন্‌ পরিবেষ্টিত করেন । এই প্রাচীর 
উচ্চতাগ্ সাড়ে তিনশত ফিট, প্বলতায় ৮৭ ফিট, এবং 
ইহার প্রত্যেক বাছ নৈর্ঘো ১৫ (পনের) মাইল । এই 
সমচতুক্ষোণ প্রাচীগের প্রতোক দিকে ২৫টী কির 
অতিশয় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাংস-বিনিশ্ষিতি গুক্ষভার 
সিংহদ্বার অবস্থাপিত হয় । প্রতোক সিংহস্বার হইতে, 
সহরেরু মধ] দিছা বিপরীত দিকের সিহহদ্বার-পরধাস্ত 
এক-একটী প্রশণ্ড রাজপথ নির্মিত হুওযায়,। উত্ষ 
₹॥*টী প্রশন্ড রাজ্তপথ বেবিলন-সহরষ্টীকে 
গু৭৬টী সমচতৃক্ষোণ ভাগে বিভক্ত করিয়াছিল। 
উউফ্রেটিদ-নদীর একটা শাখার উপরে বেবিলন, 
নগবা াপিস্থিত । এই নদীর উপর একটা বিস্থম্বাবহ 
প্রক৷৬ সেতু নিশ্চিত হয়! “মগাস্থিনিদ ( মিলত 


৮ বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


1৩5) বলেন, এই সেতু নেবুকাড নেজার 
Nebuchadnezzcr ) ছারা নির্শ্রিত; পরন্ধ 
রোভোটনের মতে ইহা নেবুকাভনেজারের পুত্র- 
[ লাইটোক্রিস্ই ( Ni০০০৷)5 ) ইহার নিষ্াত্রী । 
খিবীর আশ্চর্যজনক পদার্থের মধ্যে বেবিলনের 
স্থিত উত্তাল, নেবুকাড লেজার আপন পত্তী 
িটিসের (71505) সন্তোধ-বিধানার্থ সির্শ্বাণ 
রাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু টহার ভিত্তিতূমি 
দমিরামিসই স্থাপন করিছা ঘান । বেলাস-দেবের 
দ্দির়্ সেমিরামিলের বহুপৃর্বেই নির্শিত 
ইয়াছিল সতা, কিন্তু তে রতুবিভবের নিমিত্ত ইহা 
লাপ্রসিক্ক, তাহার মুলে সেমিরামস্‌ । সেমিরামিসের 
নার প্রা ঘেড়-সচম্র বংস্র পরে, হখন আসিরিযার 
শীভাগ্যগগন অস্ককারারৃত, তখন পারস্তরা্জ 
হাপ্রতাপ জারাক্সিস্‌ € ১৫185) এই মন্দিরের 
‘কল ধনরপ্ত লুঠন করিয়। লইয়া ঘান এবং 
গাবিলনের প্রাচীন কীঠিসমূহ ধ্বংস করিবার বিশেষ 
ষ্টী করেন । দিস্বিজমী গ্রীক বীর আলেক্জান্দার 
141৩59110৩0) ভারত-জয়ের পর বেবিজেলে 
{স্থিতি কালে নেমিরামিমের ধ্বংসোন্মুখ কীি- 
শলের সংস্কার কাধ্য আরস্ত করিদা দেন) কিন্ত 
য় ভাগা! কার্য্যারস্তের অল্পদিন পরেই গুণ:গ্রাহী 
পিয়জেষ্ঠ ইহলীলা সংবরণ করেন । 

রাজধানীর এই লমণ্ড সৌষ্ঠব-সাধনের পর লেখি- 
শাদিন্‌ রাজানংদ্কারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 
শমী-পরিত্যক্ত বিস্তীণ সাম্াজো স্বশৃঙ্ধলা স্থাপন 
করিয়া তিনি ঈথিওপিয়) ( 4501০৭ ) দেশে 
[্ধযাক্জা করেন এবং উদার প্রাম সমগ্র অংশই 
শিকার করিয়া! লন।' এই স্থানেই প্রাচীন- 
হগতের ন্ুবিধ্যাত জুপিটার এমন ( Jupiter 
৯701) দেবের মন্দির সংস্থাপিত ৷ 

সেমিরামিসের শেস যুক্ৃযাত্রা আমাদের এই 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


ভারতবর্ষের বিক্ুন্ধে । ব্যাক্ট।-( 77০7) নামক 
জনৈক বিশ্বস্ত সেনাপতি এই ভারভাভিঘানের 
উপযোগী সেনাসংগ্রহে তৎপর হুন। অতঃপর 
অগণিত সৈন্য এবং অসংখ্য উষ্ ও অশ্ব সহ 
সেমিরামিস্‌ সিদ্ধতীরে উপনীত হইলেন। সে ঘূগে 
সিদ্ধ এমন জ্ররাবৃদ্ধ মন্বর গতি ছিল না; যৌবনা- 
বেগের ভীমদর্পে সি্ধু তখনও পরিপূণ । সেমিরা- 
মিদ্‌ লে যুগের সেই প্রচণ্ড বলদুধ ভযস্কর সিল্ধুর 
খরম্রোত ভেঙ্গ করিয়া ভারতবর্ধে পদার্পন করিলেন। 
তদ্বানীন্তন কৌশলপালী স্থচতুর ডারতরাছ সেচ্ছায় 
প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইতে লাগি- 
লেন। দেমিরামিল আপনার এট জয়ে উৎচুল্ 
হইয়া হিন্দস্বানের অন্তঃপ্রদেশে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র, ভারতরাজ্স এই বীর। নারীর সকল গর্ব চূর্ণ 
করিয়া দিলেল॥ ডয়-মনোরথ হইয়। সেমিরামিস্‌ 
মাত্র প্রাণ লইম্সা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। 
এই ভারত-যুদ্ধে তাহার বহু অর্থব্যয় এবং লোক. 
ক্ষঘ্ও হইয়াছিল লেমিরাছিসের পূর্বে বোধ হয়, 
কোনও দেশের কোনও বীরই সিদ্ধুনদ্ অতিক্রম 
করিতে সাহস করেন নাই । তাহার ১৭** বংলর 
পরে দিখিজদী আলেকঞ্জান্দার সিদ্ধুনদ অতিক্রম 
করেন । 

লেমিরামিসের প্রজাবাৎসলোর নিদর্শন আসি- 
রিছার নান! স্থানে পধ্যাপ্ত পরিমাণে বর্তমান রহি- 
ছাছে। এবং কতিপয় প্রন্তর-মৃক্তি ও অলংখা অন্ুশাসল- 
লিপি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে সংরক্ষিত হইয়া ইহার 
শাক্ষাঘান করিতেছে । ৬২ বংলর বয়:ঃক্রম-কালে 
লেমিরাদিস সৃত্যুদুখে পতিত হন। 

এই চারি স্হশ্র বংসরের মধ্যে পৃথিবীর উপর 
কত বিপদ্-ঝঞ্চাবাত, কত সংগ্রাম, কত দাগ্েয়োৎপাত 
চলিদা গিয়াছে, কিন্তু সেমিরামিসের কীর্তিসৌধ 
এখনও অটুট-__এধনও নকল কীন্ি-সৌধের 


৬৪০ লংখা। ] 


মধ্যে শুভ্রতম । বিংল-লতান্দীর এই শুবর্ণ-যুগ্ে 
দণ্ডায়মান হইঘা এখন৭ আমরা উহার সেই অন্র- 


বীব-বরণ। হং 


ভেঙগী শুজ্রোজ্জ্ল কীতি-সৌপের সমীপে হার্ধোঃ 
হৃদয়ে অবনতশির | ‘কীত্তি্ধস্য স জীবতি।' 


উঅমরেশ্র সাহ 


বীর-বরণ। 


সঙ্গাসিন্ধ-পাবে 
সে মতা-লমবে 

নিতি কত কীব স্বৰ্গে গলি যায়৷ 
দেশের কলাাণে, 
যশের কারণে, 

কে যাবি সেগালে আম, আয আতা 
হাশের কিরীট 
মস্তকে পরিতে 

বিদ্ধন্ন-পৌৰ্য আনিতে জিনিং৷, 
খজ-বীরগণ 
আনন্দিত ঘন, 

বীর-শাজে আজি চলেছে লাতির। ! 
চলেছে নৃপেন, 
চলেছে ভূপেন, 

চলিয়াছে এই কত ঘূবদল 1 
ক্ষজিয়ের শৌর্ঘা 
ক্ষত্রিয়ের বীর্ঘা 

দেখায়ে ভারত করিবে উজ্জল! 
হেবা সে দশা 


চমকিবে বিশ্ব 
বিশ্মছে ক্ষগহ ভাঘিঘা যৃতিবে । 
বাঙালীর পণ, 
বাঙালীর আশ 
চট্টবে সফল, বাসন! পূরিবে। 
এল পূরবালা ৷ 
লঘতলে আজি 
বঙ্গ-বীর-গণে কব গো বরণ । 
জঘ-মালা দাও 
গলে পরাইঘে 
ললাটে পবাও বিজ্ঞ্ব-চন্দন । 
সধন! বিধবা 
যে হও লে হও, 
নাই এতে বাসা, এস নারীগণ ৷ 
আছি শুক-ছিনে 
পুজি বীর-গণে 
কর গো সকলে সঙ্কল ঝীবন ৷ 


জমতী চারুণীলা দিও 


* ১৯১৬ প্রটালে ১০শে লেস্টেক্য়, বজায় শূবকশ্ণের দুদ্ধ-স্গমোশলক্ষে এই কৰিতাট লিখিত হউল। লেঃ। 


চর 


বামাবেধধনী পত্রিকা 


£ ১১শ কম ভাগ 


রে বাজতে £ * 


ঘি নানাপ্রকার দদ্বস্ধের ভিত্তির উপর মানব-সমাজ 
সিংস্থাপিত। এখানে রাদ্ায়-প্রজ্জায়, প্রতৃ-ভূতো, 
মিবন্ধতে বন্ধৃতে, ভ্রাতা-ভদ্নীতে, পিতামাতা ও সম্তান- 
রান্তিতিতে এবং নানাবিপ বৈলথ্িক ব্যাপার উপলক্ষে 
ধলিরল্পরের মহিত পরস্পরের সম্বন্ধ রহিয়াছে । ভক্তি. 
সশরদ্ধা, শ্বেত, ভালবাসা, চ্য়া-দাক্ষিণা প্রভৃতি মানবীয় 
ইধ্রণলোরৃত্তি-সকল. এই সমুদয় সন্বস্ধকের ভিতর দিয়াট 
প্রকাশিত হইয়া দালব-লযাঞ্প সংগঠন এবং মানবের 
তমন্বস্যত্ব লপ্রমাণ করিতেছে । কিন স্থান-কাল-পাত্র- 
শীভেদে টহার প্রায় প্রত্যেকটী পঙ্বদ্ধের মর্ধ্যাদা 
হাপদদলিত করিছ] “মান্্ঘ" ভাতার পশ্টত্বের পরিচয় এ 
কপ্রদান করিতেছে । কেবঙ্গ গুননীর অপতান্রে্ 
কোনও দেশে, কোনও কালে প্রধিবীর হিংলা-দেষ, 
ভীনলিনতা ব। স্বার্থপরতা কলুষিত হয় নাট । 
জগতের দুঃখ-দৈশ্ণ, বিপদ-প্রলোভন, কোনও দেশে 
(ঝকোনও কালে মাতৃশ্বেহকে বিচলিত করিতে পারে 
শালাই । অন্তরঙ্গ বন্ধু বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে, 
মসহোগর ভ্রাতা পরমশক্রক্ূপে পরিণত হইভে পারে, 
ঈংসস্তান পিতামাতার অবাধ অবমাননাকারী ও 
তাহাদের প্রতি অরুতজ্ঞ হইতে পারে, সংসারের আর 
গাঁজার সমুদ্র সম্বন্ধ হইতেই দু:খ উৎপন্গ হইতে পারে, 
দাকিস্ভ জননীর সন্ভানবাংসল্য কোনও অবস্থায় 
£কোনও কারণেই হ্রাস কিংবা বিরুতিপ্রাণ্ড হয় না। 
[সন্তান হখন মাংলপিণ্ডবিশেষ-মাজ্জ তখন হইতেই 
মাননীর হ্বেহব্যাস্থল হৃদয় ইহার কল্যাণ-কাশনাঘ় রত 
হয়? বস্ততই ইহা তাহার নিকট -সমন্ড সংসার-সিন্ক 


যধিত অমৃত ৷" যতক্ষণ পর্যান্ত না ইচাকে স্থখ- 
স্বজ্ন্দে রাধিবার টচ্জান্তক্পপ ব্যবস্থা করিতে পায়েন, 
ততক্ষণ অপনার বাক্তিগত স্বখ-স্বচ্চন্দতার ভাবনা 
তাহার মলে খৃণাক্ষবেও উদিত হয় ল1। সন্তান পীড়িত 
হইলে,জননীকে সেট রুগ্ন সম্ভান অপেক্ষা ও অধিক ক্রেশ 
(ভোগ করিতে ইয় । নিদারুণ উৎকণ্ঠার সহিত অস্থাত 
অন্কক্ত অবস্থায় ক'ত বিলিগ্র-রজনী তিনি সন্তানের 
রোগরিউ মুপপ্নে চাহিয়া অভ্িবাঁছিড করেন,কল্পিত- 
হৃদদ্ধে কম্পিতহন্ে কত আশঙ্কার সহিত কত সন্তৰ্পণে 
তিনি তাহার লেবা-শুস্রধা করেন, কত ব্যাকুলভাবে 
তিনি তাহাকে একট্রক আরামে রাখিতে চেষ্টা 
করেন!1-_সংলারের অঙ্ক কোন ও বিষে তথন তাহার 
ভক্ষেপ থাকে লা। তাহারপর সেই সন্তান যদি 
রোগমুক্ত হইবার পরিবর্তে কালগ্রাসে পতিত হয়, 
জননীর চক্ষে তখন এট পৃথিবী অসীম শৃঙ্গ হইয়া যাহ_- 
তাহার জীবনভ|র দুর্কাহ হষ্টঘা উঠে। কালক্ষমে 
মাস সক্ল ছুঃখ্র-বিপদ্ই তুলিতে পারে, কিন্তু 
জননীর হৃদয়ের এই গভীর ক্ষত কালের প্রবেপেও 
শুক হইবাব নহে। পৃথিবীর অন্তান্ত শোক-ছুঃখের 
গভীরতা-_ভীহপতা বুকাইবার অন্য, মায়ের সম্তান- 
শোকের সহিত তাহাদিগকে তুলনা করা ছয়, কিন্ধু 
প্রকৃত পক্ষে আর কিছু বোধ হত, শৃন্ত সাতৃহৃদয়ের 
তৃষিত চাহাকারের মত করুপ-মশ্্রভেদী হইতে পারে 
না। 

পৃথিবীর অক্গান্ক সন্বস্ত হতবড় উচ্চ আমর্শেট 
অনুপ্রাণিত হুউক না কেন, এমল নিঃস্বার্থ শ্বর্পীয় 





= (কৰিব৷ জীয় আবেশ কৃষার হত কর্তৃক প্রদত্ত প্রণমঞ্রেণীর পারিতোৰিক প্রাপ্ত চন ) 


৬৪৯ সংখ্যা ) 


ভালবালা-এনলন আন্মহার। ব্য(কুলত।+- এমন 
সহিষ্থাতা, এত ত্যাগন্গীকার আর কিছুতেই দেখা 
যার ন!। জননী কিরূপ নিঃস্বার্থভ্বে শুধু সম্তানেরই 
মঙ্গলের জন্ তাহাকে স্নেহ করেন,কিকপ নিঃস্বার্থ 
কিরূপ অক্লান্তভাবে দিনের পর দিন, নাসের পর মাস, 
বৎসয়ের পর বৎসর ধরিয্প। তাহার সেবায়, তাহার 
পত্রিচর্য্যাঘ, তাহার মঙ্গলচেষ্টাগ্ একটু একটু ক্রিয়া 
নিজের জীবনখানি উৎসর্গ করিয়! দেন, কিন্পভাবে 
তাহার সমন্ড একি-সামর্থয ও হৃদয়ের সমন্তটুকু আগ্রহ 
প্রদান করি! তাহার জীবনপপে বাদা-বিস্র দূর 
করিতে প্রয়াস পান, তাহ! ভাণিলে বিস্ময়ের অব্দি 
থাকে না। বাস্তবিক পৃথিবীর সাদারণ মনশ্ুস্তপণের 
ভিতর অপাখিব জিনিষ যদি কিছু পাকে, তাহ) এই 
স্থার্থপরতার লেশবিহীন পবিত্র নাম্সেহ । 

স্তন্তদানে, শ্রেহগুণে, ক্রেমে কমে জননী যেমন 
তাঁচ্ার অপোগণ্ড শিশুটিকে বন্ধিত করিয়া তুলেন, 
তেমনই সঙ্গে সঙ্গে উহার সম্বন্ধে তাহার ভাবনা 
ও উদ্বেগও বন্ধিত হইতে বাকে * কারণ, শিশুর 
তখন পূর্ষ্মাপেক্ষা অধিক ত্রব্যাদির প্রয়োজন হয়। 
সন্তানের অভাব-দমুদয় পূরণ করিতে না পারিলে, 
স্নেহময়ী জননী যে কি অকথা মানসক যন্ত্রণা ভোগ 
করেন, তাহা তাহার মন্্রডেদী কাতর দৃষ্টি না 
ঘেখিলে অদ্ূভেব কর! যায় ন!। ক্রমে ক্রমে শিশু 
বয়ঃপ্রান্ত হয, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রশংসনীহ 
বা নিশ্দনীয থে প্রকারই হউক, একটা চরিত্র গঠিত 
হইয়া যায়, এবং তদম্থলারে সে'পরিচিত জনমণ্ডলী ও 
অপরাপর আত্মীয়-স্বননের নিকট হইতে প্রশংসা 
ব। নিন্দা, আদর বা অলাদর, ভালবাস। বা স্বণা, 
হাহ হয়, লাভ করে। জননী তখন সন্তানকে 
সকলের প্রিয়পাত্র দেখিলে, তাহার প্রশংদাবাদ 
শুনিলে, আনন্দাত্র বিসৰ্জ্জন করেন। 
নিন্দাবাদ শ্রবণ করিলে ওঁচছার হদ্য শাদা বিলিন 


সাতৃহ্বেহ ॥ 


হইছ। ঘাধু, কিছ কিছুতেই তাহার স্বেহকরুণ হং: 
সন্তানের প্রতি বিমুপ ই না । সংদারের সাধু-অস্া: 
ধনী নিধান, পণ্ডিত মূর্খ, এবং প্রাতঃন্মরীয় মহাত্মগ* 
ও মনুষ্ক-কুল-কলগ্ষ-স্বকপ বাকিগণ-_লকতোই মাত 
হৃদয়ের সমান শ্রেহ এ সাশীর্ববাদ লাভের অধিকারী 
অবশ্য. বাক্তিযাজ্রেরই ্ীবনে তাহার মাতার প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়, এবং বিভিন্র প্রকারের প্রকৃতি সম্পঃ 
ব/ক্তিসপের জননীগণ৭ যে বিভিন্ন প্রক্কাতিসম্পত 
সে বিষয়ে সন্দেহমাত্ব নাই । কিন্তু তথাপি পেস্থানে ও 
মাতার মাতৃষৃষ্টি অঠললীদা। াহার শ্রেচেণ 
মহিম। অবর্ণনী্গ সংসারের তাপিত, লাঞ্ছিত 
পদদলিত ব্যক্িগণের মাতক্রোড় একমাত্র বিশ্রাম 
স্থল। আপনাদিগের ক'্বকলে অথবা সংলারে? 
ঘটনাচক্রে পড়িছ। দকপকেউ অল্লাধিক পরিমাণে 
দুঃখ-কষ্ট ভোগ করিতে হয়; কিন্ত যতদিন মাত" 
বর্তমান থাকেন, তাহার নক্রান্ত মগ্লচেষ্ট, তাহার 
শ্রেহময় বাকা মানুষকে ততদিন সংগারের কর্শ্বব্যন্তত' 
ও নানাবিধ ছুইখ-বিপদের মধ্যেও এক অপাধিব 
শান্তি প্রদান করে 

যে ২,ক্র আম্মিয়া অবধি মাতা কি বক্ষ 
তাহা জানে লা, তাহার জীবনের সেই নিদারুণ 
ক্ষতি কিছুতেই পরিপূরিত হইবার নহে॥ বিশিই 
শুপাবলী লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়! “থাকিলে, অথব: 
স্বকীয় পরিশ্রমের ফলে আত্মোছতি সান করিতে 
পারিলে সংসারে ও সে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে 
সভা, অর্থোপার্জন করিতে পারিলে নুখ-ভোগের 
বিবিধ উপাদান এবং বন্ধ-বান্ধবাদিও সে 
লাভ করিতে পারে সতা, কিন্তু সথ-দুঃপে, 
সম্পদে বিপদে, শৈশবে কৈশোরে ধৌবনে--জীবনের 
বিভিন্ন অবস্থায়,বিভিগ্র পতীক্ষায়, বিশেষতঃ সংসারের 
বিবেচনার দীন নগণা অকক্চিংকর ললীবন্ভারু বহু 


করিলে, কাহাব € রহ হাঘ সকল অনন্থাগ 





৮5২ 


তু ব্যযাকোধিনী পত্ধিক। 


ঞদমভাবে তাহার হাবনা ভাবিবে ৭) দংদারের 
খঅক্তান্ত প্রতোক্টী সম্বন্ধ আদান-প্রদানের সন্বন্ধ । 
বেমাক্সষ জীবন-পথে মগ্রনর হইতে হইতে সংসারকে 
{ যতটুকু জআলবাস! দিতে এ সংসারের ঘতটুকু উপকার 
খিকরিতে পারে. প্রতিদানে সংসার হতে ঠিক তত- 
শ্টুকুই প্রাপ্ত হয়। কিন্তু কি নি: স্বার্থ নিরপেক্ষ বগা 
মিপদার্খ_এই মাতৃহ্ষেহ ! সন্তানকে আব্মছারাভাবে 
রস্রেছ করিঘা-_অক্রান্্ভাবে তাহার মঙ্গল বিধান 
1করিদ্বাই মাতৃত্লেহের সার্থকতা, টহাতেই মায়ের 
আপরিতৃপ্তি! সন্তান ভূমি হইবার পূর্ব পর্যান্ত 
ই&জলনীকে কত প্রকার কষ্ট ও উদ্বেগ ভোগ করিতে 
বহয়, ভূমিষ্ঠ হইবার পর কত প্রকার অবস্থা, হদ ত 
হু কত ছুঃখ'দারি্রোর ভিতর দিঘ। তাহাকে সন্তান 
গী পালন করিতে হয়, কিন্তু সেই সন্তান বচাঃপ্রাপ্ত 
হা হইলে তদ্দারা যে কোনও ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধিত 
কহইবে, এরূপ কল্পনা কোন কালেও কোন লনীর 
শা মনে স্থান পায় না। সন্তানের স্বধস্বচ্চন্দত! বিধান 
চাঁ করিতে পারিলেই তাঁহার সমুদয় দুঃখ, কষ্ট, ত্যাগ 
4 স্বার্থক হয এবং নিজেকে ধন্ত বলিছ। মনে করেন? 
বব ভগবানের আলীর্ববাদস্থরূণ সমুদয় ছুঃখতাঁপ-৮াঘব-কর 
শা এই মাতৃত্েহ বে জীবনে কখন অনুভব করে নাই 
1 মে বন্ধতই হতভাগ্য ! জীবনের প্রথমাবস্থায় প্রতি* 
11 পার-বিক্ষেপে সৌ মায়ের:অভাব অনুভব করিতে 
পারে, এবং বুঝিতে পারে যে এই সংসারে তাহার যে 
11 একট্ক স্থান, সে কেবল তাহার যোগ্যতার অঙ্থ- 
গ পাতে মা । তাহার অযোগাতা, অক্ষমতা, দোষ-ক্রটি 
৪ উপেক্ষা করিয়া তাহাকে স্গেহ ও শান্তি-দান 
দি করিবার মত্ত কেহই এই পৃথিবীতে নাই । মায়ের 
দা অভাব কিছুতেই পরিপুরিত হইবার নহে, মায়ের বল 
ধ: কেহ কখনও শোধ করিতে পারে না? 
৯. কিন্ত এমন সব পাস্বণ্ডের ভারও পৃথিবী বহন 
করেন, যাহার! নাযের অপরিমিত স্বেহ, অবিশ্রীন্ত 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


কল্যাণকামনার বিষঘ মনে স্থান দিবার পরিবর্ডে 
নানাপ্রকারে তাঁহার মলে আঘাত দিদ্বা থাকে--মায়ের 
কোনও কথাতেইপ্কর্ণপাত করে না, মাতা কোনও 
অশ্যায্ অসঙ্গত কর্ণ্ব হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিলে তাহাকে ভংপনা করিতেও দ্বিধা বোধ করে 
না) যাহা হউক, তাহাদের এই প্রকার পাশবিকত! 
সত্বেও মাতৃ স্বেহের মহিমা হাস হয় না, কিন্তু বর্ন্ধিত 
হয় মাত্র ৷ 
মাতৃঙ্ষেহের অতাাশ্চর্ধ৷ প্রভাব যে কেবল 
মহুধা-দমাজেই পরিলক্ষিত হয় তাহ| নচে, 
মানবেতর-প্রাণি-সমাজেও মাতৃস্বেহের দৃষ্টান্ত সর্ব 
দেখিতে পাওয়া ঘা ॥ পকশ্ষিনাত৷ গ্রস্ৃতিযা কিরূপ 
বন্ধের সহিত তাহাদিগের শাবক প্রতিপালন করে 
লে বিযয়ে--এমন কি শালী প্রভৃতির সন্তান-বাৎসলা 
সন্বদ্ধেও অনেক গদ শ্রাত হওয়া ষাদ্দ। সন্তান যত 
দিল পরযান্ত ন! স্বকীয় আহার-সংগ্রহে সমর্থ ছয়, তত 
দিন পৰ্যন্ত ইতর প্রাণীর সম্তান-বাংসল) ; কিন্তু আমা" 
দিগের জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেও কিছুতেই 
তাহার স্বেহ হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
পারে না। আমরা যত বড়ই হুই না ফেন, চিরকাল 
তাহার নিকট সেই আদরের শিশু। 
দেশে দেশে কালে কালে কত কাব্য,কত সাহিত্য, 
আমাদিগের মায়ের স্বেহের মহিমা কীর্তন করিতে 
বিফল প্রয়াস পাইয়াছে । বস্তুতঃ মানবের বর্ণনাশক্তি, 
মানবের লেখনী এখানে পরাভূত, মানবের মন 
এখানে ভক্তি ও বিন্বয়ে অবনত ! ম্বৃত্যু যাহাদিগকে 
মাতৃম্রেহন্বস্প সৌভাগা-লাভের অধিকার হইতে 
এন পর্যন্ত বঞ্চিত করে নাই, মায়ের অভ্র অনা 
বিল স্বেহ শুধু অনুভব ভিগ্ন ব্যক্ত করিতে না পারি- 
লেও, মায়ের অপরিশোধনীয় স্েহবণে বনী থাকা 
ভিঙ্ন তাহা শোধ করিতে না পারিলেও, সমগ্র হৃদয় 
দিয়া তাহাদের যাতৃস্বেহের অপার্থিবতা, অমুলাতা, 


৬৪* সংখ1) মাধবীক প্রা 
আছুপম-নধুরতা, মায়ের  ত্যাগন্বীকার, ক্ষম্। উচিত । লঙ্গাদা স্মরন বাথ উচিত কবির লেই 


সহিচ্কাতা, সন্তানের জন্ত তাহার নিয়ত কল্যাণ মহা।বাকা-_ 
কামনা প্রভৃতি হৃদয়ে অন্ততঃ সর্কদ। আাগরূক রাখা “জননী জন্মভূষিপ্চ দ্র্গাদপি গরীয়লী | 


চপল! দেবী ৷ 
ঠা 
মাধবীর প্রতি । + 

ভোর ক্ষীণ আশালোকে তুমি যে আধারে আলো 

এতদিন বেখেছিন্ত প্রাণ, ছুধিনীর লগ্নের ভাবা, 
আজি সব ফুরাইল ছিল সাধ তোলা তেরি 

জীবনের গ্রখন্বপ্র-গান । বিশ্রাম লভিবে নেহ'কার1। 
জনক হৃদ ঘহীল হায় বস! হবে আনি 

ব্যথা তার বাড়ে না তেমন, “মাধবেরে” করিয়া স্মরণ, 
ছননী সন্তান ছাড়ি শেষ মহাস্বাস তালি 

কত পারে দহিতে বেদন ? ধীরে ধীরে মুদিব নয়ন, 
সোদর “শিশির” ৫ তব হয়ত তখনো তুই 

এক রতি ক্ষীণ-বল হায়। বন্দী হয়ে র'বি- পর-করে $ 
ধনীর খর তাপে হায়রে মাধবি ! তোরে 

ভগ্ন হয় শুকাইয়ে ঘায় পাব নাক এ জন্মের তরে ! 





* ভাঃ খাস্তদীর মহাশরের সূলের নবহ-ঝোসীয় ছাত্রী । 


1 এই কবিতাটা লেখিকার অন্তিম-রোগশব্যার লিখিত "বৈশানী".নাবক্ অপ্রকাশিত কাৰা হইতে 
সঙ্ধলিত হইল। "মাধবী, তাছা৷ নৰপ্রকাশিত কাৰা ; পুণ্তকথানি প্রকাশে অহধ: বিলম্ব হওচার এই কৰিভাটী 
লিৰিত হুইয়াছিল। 


লেখিকার বালাঙালে রচিত একপালি হুজি ীদউিকারা 


৩১৪ বামাবোধিনী পত্রিক। । 


হায় বংল ! কে বুঝিবে 
হৃদয়ের ভীষন দাহন, 
দীন আমি নাহি লাধ্য 
ও দাসত্ব করিতে মোচন ॥ 


কেন রে ধনীর গৃহে 

হল নাক জনম তোমার, 
আল্ি এ অভাবে তব 

বছিত না নয়নে আদার । 


শরতে যে-দিএ লবে 

নেতেছিল নার আগমনে, 
আমিও আশায় তোর 

কাটারেছি নিশি জাগরণে । 


নিঠুর নিয়তি মোর ! 

মিটে নিকো হৃদয়ের আশ, 
অঞ্চলে মুছিয়া অশ্ৰু 

গেছে দিন ফেলে দীর্ঘশ্বাস) 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শরৎ হেমন্ত আসি” 

একে একে করিল গমন, 
বসন্তেও তোর সনে 

হবে লা-ক হয়ত মিলন) 


হায় ব২স। এ জীবনে 

হেরিব না তোর মুখ আর, 
ধরব) স্বার্থের দাস, 

খুচিবে কি দাসত্ব তোমার? 


মরণ পরেও খন 
যদি বে ফিরিল্‌ ঘরে কত, 


বিমাতার শ্রেহ য়ে 
মার শ্বত ভুলি না তবু। 


দিনাস্তে জনক-পদে 
জননীর সকরুণ স্মৃতি, 
ছাগাছে তুলিস্‌ বৎস! 
দণ্ড প্রাণে পাব তবে গ্রীতি । 
৮ হেমস্তবাল দত্ত 


৪৭ সংখা। ] 


অপব্যযের বিপরীত যিতব্যয় । কুগণতাকে 
মিতবায় বলে না। পেট কাটিপ্রা অর্থ সঞ্চয় করিলে 
মিতবায় হয় না। অঘধ' 4 না কণা, অপবা 
অনাবস্যক বন্ধ ক্রয় ন; কথাকেই মিতবায় কহে) 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অমিতবাযিত। একটা মহ২ দোঘ। 
অর্থ উপাঞ্জন কর! পুকুদের সাধ্য, কিন্তু বায়ের ভার 
স্ত্রীলোকের উপর ৷ মহিলাগণ যি অপবাঢ়ী হুন, 
তবে সংলারে স্থগ থাকিতে পারে ন! ৷ বিলালিতা 
অপব্যয়ের একটি প্রধান কারণ । নবা-রমণী-মহলে 
ইচার প্রতাপ কিছু অর্ধিক  কেশরঞ্জন, পমেটন, 
এলেন্স, সাবান, চিকের রুমাল প্রভৃতি বিলাসোপক রণ 
সংগ্রহের অন্ত তাহার। সর্বদাই লালাছিতা । অবস্থায় 
কুলাইলে এ-গুলিতে বিশেষ কিছু আসিয়া যায় ন! । 
কিন্তু অবস্থায় না কুলাইলে, এ৩-ওলি অর্ক্জন করার 
ম্বায় মহান্রম আর নাই। থে সকল রমণী এরূপ 
অমিতবায়কে দেপিয় ও দেখে ন:. তাহার! অর্থ-সন্থস্ধে 
শ্বামীর বিশ্বাস-ভাজন হইবার উপযুক্তা নহে 
অভ্যাস-দ্বার৷ সকল বৃত্বিই আয়ত্ত করা যায় 
সুতরাং, মিতব্যছকেও অভ্যাস-হার। আধ করিতে 
হইবে ৷ মিতবাদ্সিত অভ্যাস ন। করিলে, অনবধানতা 
এবং অপব্যয়ের কু-অভ্যাদ অলক্ষিতে জন্টিয়া ধাকে । 
পৃথিবীতে এমন কোন পদার্থ নাই,ঘাত। মিতবায়িহা 
ব্বারা আমকে কব' ন 





স্বরীর কর্তব্য। 





পাযহার অধ্যন। এইজন্য 
পৃথিবীতে ইহার ন্রাগ সর্কাশক্রিনান পদাথ আর নাই ' 
মানব মিতবাদী হলে, তাহাব মনে এক প্রকার 
সম্মোষ জন্মে এবং তষ্টার; লে নীর্দজীবখন লাভ করে। 
অনিতবাচী বাক্িনাতেই ভবিস্যদ-পৃষ্িহীন ; স্বতরাং, 
লামাস্ত বিপংপাতে তাঠান্িগের দৈর্ধাচ্যুতে ঘটে। 
কিন্ত নিতকাহ্গী বাক্তিমাত্রেট বিপদের জন্য পৃর্কা 
হইতে প্রস্তুত থাকেন বলিয|, হঠাৎ কোনও বিপদে 
তাহারা ভীত হন না পৃণমু্। একেবারে জমান 
স্থকঠিন, কিন্তু বদি পদসার পুতি লোকের দৃষ্টি থাকে 
তবে টাক। ম্বতঃট সঞ্চিত হঠবে খন বিন্দু-নিস্দ 
বারি লইয়া অপাব অলধির 23 হত, হন সামান্য 
সামন্ত বালুকণা লইয়া সাগরের উপকূল গঠিত হয়, 
তখন সামান্ত সামান্য বস্র উপর দৃষ্টি রাখিলে 
যে, মহান্‌ ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইবে, তাছাতে আর 
আশ্চর্ঘা কি? 

লোককে টাকা জ্মাইতে দেখিলে, 
নীচাশয় ঝ/ক্তিগণ তাহাকে বামস্কু্ বলিয়। তাহার 
দুনৰম রটাইদা বাকে বটে. কিন্তু বুদ্ধিমান বাক্তির 
তাহাতে কর্ণপাত কর! উচিত নতে ৷ সর্বদাই স্মরণ 
রাপিবে যে, ধন অধাবসাছী বাক্তিকে ই আশ্রয় ঝরে 
চাকলা, দীর্ঘন্ুত্তা, 'অনবধাসত। ও ভবিঙ্গন্দু্ি 


জনা কম্ম ই করান প্র 





কিল কবল 





চে বামাকোধনী পাত্রকা ॥ i 


পৃভলক্কজ, পরিশ্রম ও মিওবাঘিত। শ্রচোলাভের 
একমাত্র উপায়। কাহা “হচ্চে হবে” করি! 
লীর্ঘস্থত্রী ব্যর্থমনোরথ হয় : কিন্ছ উদ্যমী পুরুষ সন্কল্লিত 
কার্যাকে অচিরে সমাধা করিঘা উষ্টলাভ করেন। 
ম্মতবান্বিতা অআরপতের আশীব্বাদ এবং অপবায় 
অভিসম্পাত স্বরূপ । 

এই সকল কারণের অন্য, মানবের মিতবাধী 
হওযা উচিত। কেবলমাত্র অর্থে মিতব্যয়ী হইলে 
চলিবে না, সময়, লামর্থ্, অর্থ, আহার, 
শ্রাস্থা প্রভৃতি সকল বিষয়েই মিতব্যয়ী হইতে হইবে। 
এগুলির মধো কোন একটিডেও অপবাদী হইলে 
মানবের স্থখের অন্তরায় ঘটে। সকল প্রকার 
অপবায়ের উপরতি মানবের ইচক!লে ও পরকালে 
স্বখের কারণ হয়া থাকে । মিতবঃদ্িতায় অভ্যন্ত 
হইলে মানবকে চিন্তা ব| কষ্টের অধীন তইতে ছয় 
ম1॥ উছাছ্বারা মানবের আত্মনির্তর-শক্ষি 3দ্চি 
শুাধ হয় । স্থতরাং সন্মান, সৌডাগ্য 9 কাধাকারিত্ব- 
শক্তি অচিরে মানবকে আশ্রয় করে । অভাদযাকাজ্ী 
নানবের সামাস্ত বস্তকে ও অগ্রাহ্ কর! উচিত নহে। 
সংসারে কিছুই হেয় নছে। সামান্য সামান্য করিয়াই 
নর-নারীর উদ্তি হইয়া থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে ঘে. মিতব্যয়িতা! শিক্ষা 
করিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করা উচিত। 
তদুত্তরে বক্তবা এই যে, ক্ষণ করিঘ! দ্রব্যাদি ক্রয় 
না করিলেই,মিতব্যগ্িত। স্বতঃই আয়ত্ব হইয়া থাকে। 
নগদ্‌ অলো ক্রয় করিতে হটলে, "ইহা আমার 
আবাবস্তক কি না”, “ইহা আমার ক্রয় করা উচিত 
কিন!" ইত্যাদি নানাপ্রস্র মনে জাগরিত হয়, কিন্ত 
ধারে ক্রয় করিলে এসকল প্রশ্র উঠে না। ধার 
স্বপরিমিততার জনক । ংলারে অভাবের 
তই বুদ্ছি করিবে, ততউ হুখ দরে পলায়ন করিবে । 
হাতার অভাব হত, কম লে ততই স্বপী! খরচের 


১১৭ ক-১ম ভাগ । 


একট। আন্দাজ করিয়া লওয়া গৃহিনীদিগের কর্তব্য, 
এবং সেই আন্দাজ-মভ কাব্য কর] দর্ববতোভাবে 
বিধেয়। ঘদি সেই খরচে সঙ্কুলান ন! হয়, তবে 
কোন্‌ বিষয় হঈতে খরচের ভ্রাস করিলে ব্যয়ের 
সন্ুলান হইতে পারে, তাং! পুঙ্ধাহুপুঙ্ঘন্ূপে দেখা 
উচিত। এইক্ষপে অভাবের ত্রাস করিলে থরচেরও 
হ্রাস হইবে । 

শ্বশুরালয়ে গমন কৰি স্বামীর লছিত বায়-সন্বদ্ধে 
পরামর্শ করা স্ত্রীর উচিত । খরচের জন্ত কতকগুলি 
টাকা পৃথক করিয়া রাখিয়া দিলেই, কিছু দিনে 
জানিতে পারিবে ঘে, ত চ্ছার! তোমার সকল খরচ 
চলিবে কি না। 

মানব ষদি দৈব-বশে নিধন হইঘা। পড়ে তবে 
তাহার কোনও দোষ নাট,কিস্ত ঘদি সে স্বেচ্ছা স্বীয় 
লঞ্চিত ধনের হশ্থতা সম্পাদন করে, তবে তাহার মত 
হন্তিমূর্থ জগতে আর নাই। অনেকে লোক"দেখান 
বাবু অধবা ধনাঢা মাঝিতে গিছ। দরিজ্রতার কবলে 
পতিত হুইপ্রাছে ৷ বরং সংসারে নগণ্য থাকাও শ্রেয়ঃ, 
পতঙ্গ লোক-দৃষ্টিতে ধনাঢ্য সাজিতে গিয়। দেউলিয়া 
হওয়া উচিত নছে। ধনহীন হই! সংসারে থাকা 
যে কি জালা, তাহ! যাহারা তভুগিঘ্নাছে তাহারাই 
জানে । 

আয় বুকিয়া বায কর! মিভবায়িতা শিক্ষার 
অঙ্ক একটি উপায় | আছাতিবিক্ত খরচের 
অনিবার্ধা ফল, থণ। খ্ষগগ্রাহীর দিবদ-রজলী 
অশান্তিতে যায় । প্রণ গ্রহণ করার দুগুণ অনেক । 
প্রথমতঃ, কণী ব্যক্তিকে লোকনিম্দার ভাজন হইতে 
হয ; দ্ধিতীপ্রতঃ, ম্থদ দিতে দিতে অস্থির হইতে হয়, 
ভৃতীঘ্বত: অবমানন| তাহার নিভা-সহচর ছই! পড়ে, 
চতুর্থ: বণগ্রাহীর মিথ্যা কথার অভ্যাল জনে, 
পঞ্চমডঃ খণদাতার নিকট খমী। বাক্তিকে সদাই আশ 
থাকিতে হয় এবং মষ্টতঃ সমগ্র পরিবারের উপর 
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বিপদকে আহ্রান করিস! অন! হন। গণ গ্রহণের 
ত এত আলা । খ্ষণ লইবার পূর্বের ও যে জালা নাই, 
তাহা বলিতে পাবা ঘাঘু ন! । লোকের স্তাবকতা না 
করিলে খণ পাওয়া ছূর্ঘট ; স্থতরাং লেই স্তাবকতা 
করিতে বাইয়া নিজের সময় নষ্ট ত হটয়াই থাকে, 
তদ্ধ্যতীত নিজেকে হেয় বলিষ্ঞ। প্রতীস্মান হস্ত । 
ইহার উপরি ও মুগনাড়! না দিয়) লোকে কর্জ্জ 
দেয় না; স্বতরাং তাহ।ও নীরবে সন্ব করিতে হয় 
যত আয় তত বাঘ করিবে না, বরং আয় হইতে 
কিছু লঞ্চয় করিতে চেষ্টা করিবে। সামান্য আয়ে 
বড় পরিবার প্রতিপালন করিতে হইলে, সামান্ত 
সামাস্ক বিষয়ের প্রতি বট রাখা উচিত । 'সাম।- 
দিগের প্রত্যেক কার্যো মিতব্যমিতার আবশ্যক । 
মিতব্যয্থিতা ব্যতীত কোন বাক্তি বা জাতি উচ্নতি- 
মার্গে আরোহণ করিতে পারে নাই। বাক্তি 
জাতির কেঙ্রন্বরূপ । মিতব্যয়িত। বাজ্জিগত না. 
হইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভবপর নহে। কি ধনী, 
কি গরীব, সকলেরই বিতব্যয়ী হুওগা উচিত । 
জীবনের স্থখ-স্বচ্ছদ্দতাব জগ অবশ্য বায় করিতেই 


হিভকথা । 


হইবে, কিন্ত ত। বলির। অপবাদ ২৫য়। উচিত নহে 
বারিধারার স্তায় আকাশ হইতে অর্থ পতিত হয় ন! 
অতিকষ্ট্রে তাহা সক্ঘ করিতে হুছ্। দিলে মি 
এক আনা প্রমাইতে পারে তাহাও শ্রেয় ॥ এই 
হ্ধপে ৩* বা চল্লিশ বৎসরে তোমার অনেক টাক 
জনিয়া যাইবে । অলঙ্কার গড়াইয়া ঘাছারা!। 'মঢে 
করেন যে, কিছু সঞ্চয় করা গেল, তাহার! ভ্রাস্ক 
স্বর্ণকারের দঙ্গুরী ও "লঙ্ষারের পান বাদ দিকে 
আসল হইতে অনেক টাকা কমিঃ! যাযত্ন। উহা" 
উপর কিছু দিন "অলঙ্কার বাবহার করিয়| বিক্রা 
করিতে হালে, তাহার যথার্থ মূলা হইতে আদ” 
কিছু হস্থত। ঘটিয। থাকে ৷ এইরূপে অলঙ্কার পড়াই: 
সঞ্চছ করা অপেক্ষা! নগদ টাক! ব্যান্থে রাখিলে মূল 
ধন ত বঙ্গায় রহিল, সধিকস্ত স্থদ আসিতে লাগিল 
এষ্টরূপ সকুয়ই যথার্থ সঞ্চয়-নামে অভিহিত হই” 
থাকে । যাহাদিগের আয় অধিক, তাহারা ধনী নহে 
বরং ঘাহার। আয় হইতে সঞ্চয় করে তাহাবাই 
যথার্থ ধনী । 

ইতেমন্্কুমারী দেবা 


হিতকথা ৷ 


অতিসামাস্ক কর্শ করিবার লময়েও লক্ষ্য অতি 
উচ্চ রাখিও। ক্ষুদ্র আপদ বিপদেও অসীম শাস্তি 
হারাইও না 


স্বার্থপরতা স্বার্থপরতা বৃদ্ধি করে । 


হত বেশী আমোদ করিবে, তত বেশী জড়তা 
লাভ করিবে। 


ধাহা কঠিন বলিয়া আল করিতেছ ন, কাল 


তাহা দ্বিগুণ কঠিন হুইবে। 


cr বাদাবোহিলী-পত্রিক। 


১১শ ক-১ম চাগ ৷ 


মধুদমাসি ৷ « 


বিদেশী বিধন্থ্ী মাঝে স্বদ্দেশের মহাকবি 
অনস্ত স্ষ্থির কোলে আছেন সমাপি লডি' ! 
মলে হয়, এ একান্তে কি নিঃলঙ্গ কবিবর-_ 
আপন আবাসড়ূমে অচেন। অজ্ঞাত পর ৷ 


অধুচক্র রচয়িত।, গৌড়ের গৌরব-সবি 
আবৃত 52 -কক্ুণ-ছবি ৷ 
জননীর স্বত-রত্ব, বাড়াল যে নাড়-নান, 
ঠাব একি নির্বালন--ঠার একি প্রতিদান ? 


বান্মালী-পথিক কোথা, কবির আহ্বানে হায়, 
সাড়াবে বারেক হেথা সমস্বে মুগ্ধ-প্রায ? 

সব!কার শীর্ষে ধার মছিম-মণ্ডিত স্থান, 

একান্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে বাপে সে ভিজ্ঞান! 


কহু কোন ভক্ত শুধু, এ দীন ভকের লম 

নীরবে গীখিয়ে আনে অশ্-নালা নিক্ষপস ৷ 
ভক্তি আর শ্রন্ধা-ভরে কবিরে ব্র্চচিযে তাছ 
তেমতি নীরবে বৃঝি ক্ষ্ধ-চিত্তে ফিরে বায় ' 


তারপর স্তন্ধ সব শব্দহীন স্বপভীর, 

নিজ্ষনে একাকী কবি অলক্ষিতে জগতীর ! 
ব্রজগাঙ্গন” “বীরাঙ্গনা! ‘মেঘনাদ’ দান খার-- 
তার প্রতি বাঙ্গলার একি ঘোগা-ব্যবহার ৷ 


বাসীর মন্দির ঘদি হেথা হ'ত বিনিশ্ধিত, 
কির বিগ্রহ তায় হ'ত হদি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ যদি বাণীর সেবকগণ 
কবির প্রাণদ-ত্রতে সমর্পিতে প্রাণ-ঘন ৷ 


তবে ত কবিং হ'ত উপযুক্ত সমাদর, 
হাসিত কবির আত্মা উপ্পলিয়। চরাচর ৷ 
তার দেশবাসী বলে বিশ্বঞ্জনে পরিচয় 


. 
পারিতাগ দিতে গর্বো তবে মোর! স্থদিশ্চয় ! 


জানি না লকল কু হবে কি এ স্বপ্ন মোর, 
হীনতার নিদর্শন ঘুচিবে কলঙ্ক খোর ! 
যদি কতু নেমে আপে দেবতার আশীর্বাদ 
ধৰন্ত হব ল্ভি তবে মধু-কবি-পরসাদ ! 
গরীবের কুমার দত্ত । 


শীল৷। 
(পের্ব-প্রকাশিতের পর) 
প্রকাশ দূরে দীড়াইরা গলার প্রতি চাহিত্বা স্থপ্রকাশ তাহার দিকে চাহি! আছেন,__সে দিতে 


রহিলেন। শীলা নতমুখে ছিল। উভয়েই নীরব, 


কে কথা কহিবে তাহা উভম্মেই বুঝিতে পারিতেছেন 
না) শীলা একবার মূখ তুলিয়া চাহিল, দেখিল 


শুধু গভীর অঙুরাপ অক্ষিত ৷ শীলার হৃদয় পুলকিত 
হুইঘ) উঠিল। যাহাকে ভালবাস) যায়, তাহার নিকট 
ভালবালার প্রতিদান পাইতে কি আনন্দ ! তাছার 


.( কলিকাতা অসিত মহাকবি মতে হালনিক স্মতি-সতায় পঠিত। ) 


৬৪৯ সংখ্যা ] 


মুখে ভালবাসার হাব অগ্িত নেপিতে, চক্ষের 
দৃষ্টিতে ভালবাসা গ্রভাসিত দেখিতে কত ইচ্ছা হব 
দৃষ্টি বায়, আর হেন ফিকে না! লৌহ ও চুম্বকের যে 
আকর্ষণী শক্তি, তাহা যেন এই সময স্বস্পষ্টত়পে 
প্রকাশ পায়। একজন টানিতেছে, আর একজন 
ছুটিতেছে, | মুখের ভাধাঘ যে কথ! বলা 
যায় লা, একবার চক্ষের দৃষ্টিতে তাহ! বুঝা 
হায়! উভয়েই যেন স্বপ্রাহত হউয। রহিলেন 
তাহার পর স্থপ্রকাশ ধীরে ধীরে বলিলেন. “আপ নি 
কি অস্নস্থ বোধ কর্চেন্‌ ?" 

শীলা । না, এখন ভাল আছি। 
পেয়েছিলাম । আপনি কখন এলেন ? 
স্থপ্রকাশ । আছি আজ লকাল থেকেই এখানে আছি । 
আছি পাশের ঘবেউ ভিলাদ । আপনি ঘখন গাল 
গাইতেছিলেন, এ পর্দার পাশেই ছাড়িয়ে শুন্ছিলাম। 
অবশ], আপনি তা জানতেও পার্তেন না। 
আমার আপনার সামূলে 'আস্বার ইচ্চাও ছিল না? 

শীল) এই কথায় অতান্ত বাধিত চষইগ্রা বলিল, 
“কেন ?" 

স্বগ্রকাশ । কেন ?--তাও কি বেল্ডে হবে? 
আপনি বখন স্থত্রত্রে মনোনীতা পদ্বী হ'বেন বোলে 
সুদূর লস্ক্রৌ থেকে এখানে এসেছেন, আর যখন শুন্‌- 
লাম আপনার পিতারও তাই ইচ্ছা ছিল, তখন 
কিআদার আপ নার পথে অবরোধক স্বরূপ থাকা 
ভাল ? কোথায় সুত্রত- আর কোথা আমি? সে 
অতুল গঁশ্্য্যের অধিকারী, ব্যারিষ্টার হ'য়ে এসেছে, 
সচ্চরিত্র, সদ্বংশজাত, রপে গুণে কেউ তার সম- 
কক্ষ লেই। তার' সঙ্গে বিবাহে আপ নি সুধী হবেন 
ভেবেছিলুম-_কিন্ত আজ্_ । 

সলা । (কম্পিত কণ্ঠে ) আম. এখন লব 
শুনেছেন আশী। করি । 

স্থপ্রকাশ ৷ (বাপ! দিঘ? ) আলু যখন শুন্লুম, 


কাই ভয় 


শীলা ৷ 


৩5৯ 


সেই অতৃপ-এঁশ্বধাশালী স্বত্রতের কাতর মিনতিতে ৪ 
তোমার দন গল্ল ন, ঘন দেগ্লাম সে তোমা 
পীড়ন করুছে এবং তোমায় অনর্থক বক্তা দিচ্ছে, 
তখন আর আত্মগোপন কর্তে পার্লান না । শীলা! 
ক্ষম! কর--সীল| বল্লাম । তুমি আন না বে, দিন- 
রাত সর্বদাই আমার প্রাণের তত্ত্রী 'শীলা-লাম 
জপমালা করেছে ঘে সুছুর্ডে সেই নদীতীরে তোমায় 
দেখেছি, তখনি আমার সমন্ত হৃদয় তুমি অধিকার 
এই দরিছ ভিশিরী আজ তোমার চরণ- 
তলে; শীলা, তি কি তাকে গ্রহণ করুবে? 

শীলার হৃদয় আনন্দে গর্বেধ ছেন ভরিযা। গেল, 
লে অস্রপর্ণ নয়নে শুধু একবাধ চাহিল, তাহার পর 
বলিল, “আপনি হার আমায় লঙ্ছ। দেবেন না, 
আপনি ত সব শুনেছেন_ ৷" 

স্বপ্রকাশ শীলার পার্শ্বে আসিয়? বসিয়। তাহাব 
ছুইটি হগ ধারণ করিলেন। উভয়ের মনে হইল ঘেন 
উভয়ের হৃদয়ে বিছুা২-প্রবাহ ছুটিঘা গেল । স্পর্শে এত 
স্বধ ! স্বপ্রকাশ ধীরে ধীরে বলিলেন, পঙুনিছি এই 
ছরিত্র ভিখারী নামহীন নুপ্রকাশের জন্কে তুমি 
সত আদর গ্রহণ করুলে না? কিন্তু এযে আমার 
আশার অতীত ৷ এ সখৈশ্বর্য ছেড়ে এই ভিখ।- 
রীকে নিয়ে দরিদ্রের কুটীরে কি তুমি স্থী হবে? 
বল বল শীলা, আমি কি এ আশা করুব ?* - 

শীলা ছুই হস্ডে আপনার মুখ আচ্ছাদিত করিল। 
স্বপ্রকাশ পুনরাদ্ধ তাহার দুইটি হণ্ড আপনার হত্টে 
ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমার আশা কি বিফল 
হবে? একবার বল!” 

শীল!। আপনার কি আশা জানি না, তবে 
স্থামায় কেন জিজ্ঞাস) কোরে লজ্জা দিচ্ছেন ? আপনি 
যন জানেন, তবে কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছেন_ ? 

স্ুগ্রকাশ । তবু একবার জুবুনি। 

শীলা আপনি ষৰি আমায় গ্রহণ করেল, 


করেন । 


হামাবাধিনা পতিক । 


আমি সুধী হব। 
বোল্ব 

স্থপ্রকাশের মুখে যেন আনন্দ-জ্যোতি প্রকাশিত 
হইল ! উভয়ের হৃদয়ের ভার যেন কোন দূর হইতে 
দূরতর প্রদেশে চলিয়া গেল! কতক্ষণ পরে 
হুপ্রকাশ বলিলেন, শীলা, কি দেখে তুমি আমায় 
তালবাস্‌্লে ?* 

শীলা । আপনি কি দেপে আমায় ভাল" 
কাস্লেন? 

স্থপ্রকাশ । আবার ‘আপ নি' ?--ত হবে ল।। 
বল তুমি’, না হলে আন্দ 'গ্রামি তায় ভেডে 
দোবনা। 

লীলা। এখন মাসীমার কাছে ঘাট । 

স্বপ্রকাশ ৷ তা হলে না, আসি ছাড়ব না। জান 
ত, স্বত্তত একট প্রত্তিত্ঞার জন্তে কি কর্তেছিল। 


আপ নাব কছা মামি কি কাকে 


শীলা। (হালি) তাই বুঝি আপনারও ? 
শ্বপ্রকাশ। আবার--? না. ত) হবেলনা। 
শীলা । আচ্ছা, তাই বুঝি তোমার অত রাগ 


হয়েছে? তাই গ্রতিভ্ঞা কর্তে তবে ? 

স্প্রকাশ ! আমি কিন্তু তোমায় আর বেশী 
দিন ছেড়ে দোব না: কে আবার এসে অধিকার 
চাইবে॥ আমি কালই নোটিশ দেব, তিন সপ্তারের 
মধোই আমাদের বিবাহ কোর্ডে হবে। তারপর 
তোমাকে আমার কুড়ে ঘর আলে। কোরে খাকৃতে 
হবে। 

শীলা । কুড়ে ঘর হ’লেই বুঝি, হুঃখ হয়? 
আমি ত এশ্বর্ধোর লোভ করি নি। আমি হা চেয়ে- 
ছিলুষ তাই পেয়েছি ;-আর'কিছু চাই না। 

প্রকাশ) তোমার নিজের কষ্ট হবে, সামান্- 
ভাবে থাকৃতে হবে, নিজের হাতে কত কাজ কোর্তে 
হবে, কত টানাটানি কোরে ঘর-লংসার চালাতে 
হবে! 


"এভাবেই থাকি । 


ক-১ন ডাগ। 


শীল । কেবল এ কৰা ' আমি কি তোমার 
এঙ্বব্য চেঘেছি, ন: আশা কোরে আছি ? আমার 
গরিত্রের ঝুড়েই ভাল। আমি কেবল ঘা চাই, 
তাতে যেন বঞ্চিত না হুই । এইটুকু পেলেই হাবে। 

স্থপ্রকাশ সবদ্‌ হাসির! শীলার প্রতি চাছিলেন, 
উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল, 
ঘেন প্রাণের মধে) আনন্দ-হিজোল বহিয়! গেল! 

স্থপ্রকাশ বলিলেন, “সেকি 7?" 

শীলা ( নতমুখে ) | তুমি নিজেকে দরিদ্র 
ভিথারী বোলে য। চাচ্ছ, আমিও নিজেকে দরিদ্র 
ভিখারিণী বোলেই তারই আশ। কোরে আছি। 

স্বপ্রকাশ। আমাদের এ আশার স্বপ্র যেন 
দৃতা হয়। ম্থুথে-দুঃখে বিপদে-সম্পদে যেন আম্র! 
ধনী স্বত্ত আন্দ কি হারিয়ে 
চলে গেল, আর দরিদ্র স্থপ্রকাশ আজ কি ধনেই 
ধনী হল, তা কি কেউ বুঝবে? 

শীলা । আমাস্ব আর লঙ্গা দেবেন ন|। আমায় 
গেয়ে যে আপনি সুশী হবেন মনে কব্ছেন, তা 
যদি হন--। 

স্থপ্রকাশ । ( বাধা দিছ্। ) আবার-_“আপনি'? 
আমি আন ছাড়ব ন।। 

এমন সময় একজন আদা ধারের নিকট আলিম! 
বলিল, “আপনাকে মেম্‌ সাহেব ডাক্‌ছেন।* 

হু্রকাশ শীলার সহিত উঠি! মিসেদ্‌ ব্যানার্্জির 
কক্ষে প্রবেশ করিয়! তাহার শঘ্যাগ্রান্তে বনিলেন 
ও বলিলেন, "আদ, আপনার আশীর্বাদ নিতে 
এসেছি । এই দেখুন আমার “কলে । আগ নার 
ভাবনা ছিল।” 

মিসেস্‌ ব্যানার্তি । (আনন্মের সহিত ) আমি 
ত আগে থেকেই জানি, ধাতে তোমার দৃষ্টি, ভাতে 
কি অস্তের দুটি সইবে?--তা সব বলেছ ? 

স্থপ্রুকাশ মিসেস্‌ ব্যানার্ক্চির দিকে চাহিলেন॥ 


' 
চৰ 


4 


৪০ সংখা] 


তাহার দৃষ্টিতে যেন কি কপ! বৃঝিয। মিলেদ্‌ 
ব্যানার্ঞজ্জি-শীলাকে ডাকিয়া বলিলেন, "এস মা এসো, 
খার হাতে পড়বে সে ডোমায় চিরস্থখী কর্বে। 
ঘেমন না জেলে, না শুনে, নিজেকে নুপ্রকাশের 
হাতে সপে দিলে, ভগবান্‌ তোমাগ স্থশী কোর্স্সেন। 

হ্থপ্রকাশ । তবে গরীবের খর ?কার্তে হবে। 


এত আর স্বত্রত নঘ। না, তা শীলার তাতে 
অমত নেই । 
মিসেন্‌ ব্যানাচ্ছি । (হাপিঘ!) ত! বই কি, 


কৃড়েতে থাকৃতে হবে, ঘর নিহ্ছডে হবে, কত কি 
কোর্ত্ধে হবে ! তোমার হাতে ঘে পড়বে, তাকে 
স্নেক ভোগ ভূগতে হবে। তবে মনের স্থগে ত 
বাধ! পড়বে না? 

স্থপ্রকাশ । শীলাকে আপ নান কাছেট এ কছ 
দিন রাখুন, আরু রামলোচনকাবুর বাড়ী গিয়ে কা 
নেষ্ট। আমি কালই লোটিদ্‌ দেব 

ফিলেদ্‌ ব্যানাচ্দি ৷ এই পণ ছিল বিয়ে কোর্কে 
মা আর এবি মধো এত ইগ গীর বিয়ের আন্তে 
বাতিব্যস্ত । এখন প্রভাতের দাকে কি বোল্বো ? 

স্থপ্রকান ৷ বল্বেন আর কি? শীলা ত এখন 
বড় হয়েছে: 9 দখন স্তত্রতকে কোন মতে বিয়ে 
কোর্ষে ন! বল্ছে,তখন জোর করে কে বিবাহ দেবে? 
'আমি ত এতদিন গা ঢাকা দিয়েই ছিলুম, ঘখন 
দেখ্লুম, প্রকাশ না হ'লে নগগ, তখন প্রকাশ হুলুষ্‌। 

মিলেল্‌ ব্যানাক্জি । একেবারে স্থপ্রকাশ হও না 
কেন? 

স্বগ্রকাশ। শীলা, তৃমি নিজে বল, এখালে 
গাকুবে ; লা হ'লে তোমার হাশীমার বিশ্বাস হচ্চে 
All 

শীল!। ( বৃহুকষঞ ) আমান দা কোৱে স্থান 
গিলে আছি স্ব্ী হৰ । 


মিসেস বা নাক 





শাল: । 


করে তুমি বাকবে, না, আমি দয়া করে রাখব 7 
আচ্ছা, দল্ডাট। এখন আমার দিক্‌ দিয়েই থাক্‌ । 
হঠাৎ সবেগে দ্বার যুলিঘ! গেল। প্রভাতচহ 
ও ভাহার মাতা সেই ঘরে প্রবেশ করিনা, তাহাদের 
লেইভাবে থাকিতে দেখিস আরও ক্রুদ্ধ হইম! 
উঠিলেন ও ক্রন্ধকটে বপিলেন, “শীলা, তুমি যাও নি 
কেন? আবার আমাদের লিতে আস্তে ছল!” 
শীল! স্বপ্রকাশের দিকে চাছিলে, স্বপ্রকাশ 


উঠিয়া বলিলেন, *শীল। ত তখন মিঃ বস্থকে বলে 
দিল, সে ঘাবে ন।। তিনি কি ত! বলেননি? 
প্রভাতচন্্ব। আপনি চুপ করুন, আপ নার 


মতামতে আমাদের আবশ্যক নেউ। আপ নাতে 
কেই বা চেনে, আর কেই ব। আপ নার সঙ্গে কপ! 
কদ ১ মাবপানে থেকে কপ কওয়| কি ভদ্রতা 7 
তা ঘদি বোধ থাক্‌বে, তবে এমনভাবে ডঙ্গর পরিবারে 
কেন মিশতে আন্বেন ? 

স্বপ্রকাশ কৌতুকপৃর্ণ নেড্রে মিলেল্‌ ব্যানাজ্ছি র 
দিকে একবার চাহিগ্র। তাহার পর বলিলেন, “ক্ষাঘ' 
করুবেন, ভুল হয়ে গেছে । য। বলেছেন ও ঠিক, 
অভদ্র ছলে ভদ্রতার মীম। শীত্রই অতিক্রম কর্‌ 
হয 

প্রভাতের মূ; ৷ 'এখন শালা, বাড়ী চল । কাল 
তোমার কাকার? আস্বেন, কাল তীর বাড়ী ভূমি 
হেও। তারপর তোমার ঘেধানে খুলী বেও, ঘা 
খুনী কোরে৷। 

শীলা। আমায় মাপ, করুন, আমি আপ নাদের 
সঙ্গে হেতে পার্ব্বো না। 

প্রভাতের না। তা কোন মতে “হবে না । 
(মিসেন্‌ ব্যানার্জ্ছির প্রতি) দিদি । তোমাছেরই বা এ 
কি বক্ম নুঙ্ছি ” জানড়, আমাদের ছেলের বে' 
“কোৰে বল, কত সাদ কণে একে আনলাম, আল 
ছা 


কল শক 


৩১২ 


তোমার উচিত হল ? কে জনে, আনরা ওসব ভাল 
বুঝি না। আমাদের ঘরের সব কথাগুলি জান্বে, 
শেখে অন্ঠের কাজে তা লাগাবে । কোথাছ আমার 
স্বত্ত, ভার সঙ্গে তোমার স্থপ্রকাশ রাষ ? যার নাম 
কেউ শোনে লি, বার ঘর-বাড়ীর ঠিকানা নেই, সেই 
তোমার আপ নার হুল? মেরেটির সর্কানাশ কোরে 
ক লাভ হবে ? (আপন মনে) ঘার বাবা বলে গেছেন, 
হত্রতির সঙ্গে বিয়ে ছলে সুখী হবেন, সেই ব কেমন 
মেয়ে বুঝতে পারি না৷ এই সব দেখে শুনে 
একালের ওপর থে! জন্মায় । মেদের লেখাপড়া 
শখে কি দশ্িই হচ্চে, বাব! ভাই কাউকে মানে 
31 । ইইরিজী লেখাপড়। শিগলেই বুঝি, বিবিয়ান! 
বা কলে ছয় না? যা হোক্‌ বাছা, তুমি = (কানে 
হয় কোরো, আজ ত আমার সঙ্গে চল। 

শীলা। আবাদ মাপ তোর্কেন, আমি আর 
ঘাপনাদের বাড়ী যেতে পার্কো না । { স্বপ্রকাশের 
দরকে চাহিয়া ) আমি কি আর ওখানে যাব ? 

প্রভাতের মা ৷ (কুদ্ধ কঠে) ও কোথাকার কে 
যে ওর মত চাইছ ?.আমি নিয়ে গেলে এর সাধি 
ক্ৰ যে ও তোমায় আচছ্‌কে রাগে? লে, প্রভাত, 
চল্‌, আর বেশী বাকা-বায়ে কান্দ নেই৷ ( শীলার 
প্রতি ) আচ্ছা, আঙ্গ ত চল, কাল তখন যা কোর্তে 
হয় কোরো ৷ 

প্রকাশ ধীরে ধীরে ঈীলার নিকট নিয়! ঈীলার 
হাত ধরিয়া তুলিয়া, প্রডাতচঙ্ ও তাহার 
সাতাকে বলিলেন,"আপনারা যান; শীল। ঘাবে ন । 
শীলা ভার কাকার বাড়ীও ঘাবে লা; এখন মিসেস 
(ব্যানাদির কাছেই থাকষে। 

প্রভাতের ম। ও-_-এত দূর-__ তা বল্লেই ত 
হত) তা তুমি কে হে শীলার ওপর এত প্রন 
তোমার,_তাঈ বল লা? 


বামাবোধনী পত্ধিক। । 


[১১শ ক-১ম ভাগ । 


স্থপ্রকাশ । শীল৷ আমায় বিবাহ কর্তে গ্রতি- 
শ্রুত হয়েছে । এই মাসের শেবেই আমাদের বিয়ে 
হবে। শীলার কাকাকে কাল বোল্বেন, এ বিষয় 
তার ধা কর্বার কোর্বেন। 

প্রভাতের মাত! ক্রোধে ও নৈরাস্কে বিনা-বাকো- 
বায়ে স্রুত-পদে সে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
শ্রভাতচন্্ও ক্রুদ্ধ কঠে কোহ্ন্য/নকে শীত্র গাড়ী 
আনিতে বলিয়া, গাড়ীতে উঠিঘাই গাড়ী দজোরে 
চালাইতে হুকুষ দিলেন। স্থপ্রকাশ শীলাকে লইয়া 
বারাণ্ডায় আসিফ্গা বলিলেন । 


১৭) 


তাহার পরদিন রামগোচনবাবু সন্ত্রীক পুরী 
হইতে কিরিষ্ছাছেন। তিনি বাড়ী আসিন্রাই প্রভাত 
চন্দ্রের এক হুদীর্ঘ পান্ডে জানিলেন যে,শীলা তাহাদের 
বাটীতে নাই, মিসেদ্‌ ব্যানার্জ্জির বাটীতে আছে; 
এবং সে হ্বত্রতকে বিবাহ করিবে না, স্বপ্রকাশের 
সহিত লে তাহার বিবাছের ঠিক করিয়াছে । এই 
সংবাদে তাঁহার মনে বিশেষ কোনও ভাবোদয় হইল 
লা। শীলার প্রতি যে ডাহার সায়া হইঘ্লাছে, তাহার 
কারণ- দাদার মেয়ে ত বটে, কেমন ধনীর থরে 
বিবাহ হষ্টতেছিল, তাহ। ন! করিয়া একি কাণ্ড 
বাধাইয়াছে ! তালে মেয়ের কি দোষ! দাদারই ত 
সব দোষ । ব্রাক্ম-ঘরে বিবাহ করিয়াছেন, বিবিদ্ানা 
শিক্ষা দিয়াছেন । সে কি কর্ষে ? মেয়েটি ত লক্ষ্মী 
এখন, স্বপ্রকাশকে কি করা যান? যদি শাসন 
করিতে যান, তাহ! হইলে সর্বনাশ ! ডাহার প্রভুর 
বন্ধু! মিঃ রায়ের অছগ্রহে তাহাদের জীবিকা-নির্ববাহ 
হইতেছে । এখনও ম্যানেজারির আশা আছে। 
সে দিন পুরীতে নিঃ রায়ের এটনী পত্রে জানিয়াছেন 
যে, মিঃ রা স্বপ্রকাশের হণ্ডেই ম্যানেজার নির্কা- 
চনের ভার দিয়াছেন । এখন যদি শীলার জনত 
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তাহাকে কটু কথ! বল! যায, তাহ! হইলে চাকুরিটীর 
আশ! একেবারে নান্ডি। -দিকে শীলাও বহ়ংপ্রাগ্তা, 
সে লেখা-পড়া জানা মেয়ে, তংক্ষণাং চলিয়া যাইবে : 
অধিকন্ত ছুই হাজার টাকাও লইয়া যাঈবে। ঘাহা 
তাহা্ছের ইচ্ছ/ করুক, তিনি এ বিষয়ে আর কথা 
ফহছিবেন না, এই স্থির করিগেন; শুধু একবার 
গিয়া দেখিয়া বাছা ব্যবস্থা করিতে তয় করিবেন। 
তিনি বিবপ্লদুখে চিন্তিত অন্তরে অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন । গৃহিণী তপন তাহার ত্রব্য-সম্ভার চারি- 
দিকে ছড়াইয়! লষ্টয়া বনিদাদ্ধেন। একগলা 
ঘোষ্টা। টানিযা তাহার হ্রাত-জাযা ননদের এক- 
পার্শে ্গাড়াইয়া আঙেন' শৈলী ও তাহার ছোট 
ভাই কতকগুলি ঝিগ্ুক লইদ' নাড়া-গাড়া করি- 
তেছে। 

গৃহিণী । হা! গা. বৌ, আমার দব জিনিল-পত্তর 
গোল্দাল হ’ল কেন? সেই খিত্ুরে বাটীটা 
কোথীয় গেল? গয়েশ্বরী হু'খানাই বা রাখ লে 
কোথাছ? 

ল্রাতৃ-বধ্‌ ফিদ্‌-ফিস্‌ করিয়। বলিল, “ওতেই আছে 
ঠাকুঝি, একবার খুঁছে দেখ না।” 

গ্বছিনী । তোমাদের বাপু বোলে পার! যা ল। 
আমার জিনিসের সঙ্গে বন্ুম্‌ সব মিশিও না; ডা নল! 
হলে ঘে তোমাদের প্রাণ ঠাণ্ডা হয় লা। তোমা- 
দের ত.এত লোককে দিতে-ধুতেও হবে না, আর 
কোটা খেতেও হবে না। বাসুনদিদি আমায় 
থে ৰাচীতে বলেছিল, ‘ধূব ভারী লোহাপানা বাটী’, 
সেটা গেল কোথা ? ওরে তুল্লী. আয় লা বাছা ৷ 
এই পৌট্লাট) খোল্‌ না! 

গৃহিনী ভ্রাতুষ্পু্র তুললী আসিয়া বলিল, “পিসীদা 
তোমার ত সব তাড়া-তাড়ি। এই ত বাপু 
নেদে-খের়ে একটু জিরোতে গেছি, আবার 
তুল্দী তুল্পী কোরে চেগাতে লাগলে ৷ একছিন 
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বে তুল্পীর বিরাম নেই ! তৃুলসীর যে প্রাণাস্ত কোরে 
ছেড়েছ।” 

পৌটল! খুলি কতকগুলি কাসার বাদন বাতি 
হইল দেখিয়া বউ বলিল, এই নাও ঠাকুরঝি, তোমা 
বাসন : "আমরা কি তোমার ছিলিস নিতে পারি?" 

পৃছিনী। ও কি অনাছিহি কথ!?) আমি লি 
বলেছিলুম তোমর! ঢুরি করেছ ? লোকদের কে 
স্বভাব, ঘত কর মন পাল্লা হাস্রনা। 

এট বলি গৃহিণী মুখ ভাব করিছ। রতিলেন 
তাহার সন্মুপে কতকন্তলি অপরিষ্কার কাপডে+ 
প.টুলী, একটি ভাঙ্গ। মত টিনের বান্ধে দড়ি দি? 
বাধা । একটি পামাতে কতক ওপি ফল-মূল রূহিঘ্াছে 
তিনি সেগুলিকে পরাইম। রাখিতে লাগিলেল। 

তুলসী বালল, “এখন আর কি কোর্ষে পিসী 

গৃহিণী ৷ তোমার মার কিছু কোর্ডে হবে ন। 
তোমার ম! ত এখুনি খোট! থেবেন। 

বউ । ঠাকুঝি, রাগ কর কেন ডাই ? আমা, 
দোষ হয়ে থাকে, আমায় বক। ও কি অপরা" 
কলে? 

গৃহিণী । "হা গে। হই।,সামি কেবল লকলকে বকি 
আমার ত কাজ নেই। আমার ধেমন কপাল--'" 
এই বলিঘ! তিনি ললাটে হস্তার্পণ করিলেন॥। এ 
সমন অমিদু ছুটিগ। আসিয়| বলিল, “হা মা, দিছি 
কথন্‌ আস্বে ? তুমি তার আ্সন্তে কি এনেছ ? আমি 
কেমন কপ্পুহের মাল। এনেচি, দেখ।" 

প্ৃহিণীর সকল ক্রোধ সেট বালকের উপর গি 
পড়িল, তিনি ক্রোধ-ফম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, "স্তাক' 
ছেলে, কেবল দিদিভাই, দিদিভাই। ওর শত পুরুষে দ 
দিদ্িভাই ' জাতের মধ্য কিচু নেই,কিলের দিদি তার 
ঠিক নেই ৷ লোকের বুড়ো। হ’লে মতিভ্রম ধম, 
এর ত এখুনি হয়েছে। ন; জেনে, না স্তনে অত বং 
বৃউী খাড়ীকে ঘৰে বাখা ভাল 
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লু, ভীক্ষেতে গেলুমাজি আবার 
- সেই অজাতের দেস্ছে নিদ্বে ঘর কোৱে হবে ।” 
অমিত এইসব বিষদ্ধে কর্ণপাত ন। করিস! 
নরাদ্ন বলিল, “হা মা, তুমি দিদি-ভাইয়ের অন্তে 
ক এনেচ 1” 
গৃহিণী সম্থুখের পুটুলি হইতে কয়গাছ। ছড়ি 
ক্ষেলিয়! দিদা বলিলেন “এই নে তোর নখের দিদি- 
গয়ের অন্তে এই এলিচি। এখান থেকে পালা, 
ছিলে মাৱ খেয়ে মর্বি। 
রামলোচনবাবু ধীরে ধবীরে অগ্রসর হইয়া 
1লিলেন, “তা তোমার অত ভাবতে হবে না গো, 
শীলা নিজের পথ নিজে চিনে নিয়েচে। ‘সে আর 
তোমার বাড়ী আসবে ন।।” 
গৃহিণী বিস্মিত হইচ। বলিলেন, “কেন? কি 
হয়েছে ?" 
ব্রামলোচন। শীল৷ প্রভাতচন্্রের বাড়ী থেকে 
গলে গেছে. মিসেদ্‌ ব্যানাঞ্ছির বাড়ীতে আছে। 
ন্প্রকাশ রায়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। 
বিবাহ না ছওম! পৰ্য্যম্ত সেখানেই সে থাকুবে । 
সে আর এখানে আস্বে না। 
গন্ধ । কি মেয়ে গো! তখুনি বলেছিলুষ্‌, 
এ রকম বুড়ো মেয়ে, এত দিন পর্য্যন্ত বিয়ে হয় নি, 
ও সব পারে! তা স্থত্রতর সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্যে 
এখানে তার বাপ, পাঠিয়েছেন, লে অন্তের সঙ্গে 
বিয়ে কোর্কো বল্লেই বুঝি হবে ? যাওনা, তুমি গিয়ে 
ধরে নিয়ে এসে| ল। । কেমন বড় লোক কৃটুম্ব হবে, 
দেবে খোবে ঢের। এই দেখন। সে দিন কত 
খাবারন্যাবার পাঠালে, তাদের পুখুরের মাছ, 
বাগানের ফল, 'তরিতরকারী। এমন ছেড়ে 
কোথাকার লক্ষীছাড়ার দ্ে বে কর্তে বাবে কেন? 
যাও, আর দাড়িয়ে কেন? তাকে ধরে আল? 
শাটিয়েছেন, তখন 


হবে? 


দখা ভাল| [ভ্তামার লাট 
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আমাদের মতে চলতে ইবে। কোথাকার দুদ্দ.্র 
মেয়ে! দেখতে মুখচোরা, ধেন ভা! মাছটি উল্টে 
খেতে জানেন না। পেটে পেটে ফদ্দি কত! এরি 
মধ্যে নিচ্ছে বিম্নের ঠিক্‌ করে বস্লেন! অবাক- 
ছিষ্টি ! ছিঃ! ছিঃ! ঘেহায় মবি। আমার মেয়ে 
হোলে হন খাইয়ে মম! আমার ননীর বিয়ে 
দিলুম, বাছ! কোন্‌ সেই সাত পাড়ার্গাতে পড়েছে, 
মুখে রানেই ; কত নজ্জ-সরম! কারো সঙ্গে কথা 
কইতে ত্রানে না । আর এ মেঘে যেল ঘোড়ায় 
চড়। ধিঙ্গী। ও সব বাপু তখনই বলেছিলুম 
স্থবিধের নয় ॥ ধরে বেধে বিয়ে দিয়ে বিদেয় করে 
দাও, আপদ্‌ চুকে ঘার্ক্‌ । দুর্গা, প্রুহরি ! কোথায় 
ভুনিখেত্তর বেড়িঘে এলুম, এলে একটু শাস্তি পাব, 
তা নঘ, এই আবার বঞ্জাট্‌ ঘটুলে। ' 

রামলোচন। 9গে। সে তোমার বাড়ীতে আর 
আদ্বে না, তার মিসেম্‌ ব্যানাজ্জির বাড়ী থেকেই 
বিয়ে হবে। এত চটুছো কেন? আপদ্-জঙ্জাল 
ত তোমার ঠাকুর দেবতার কাছে মানস করায় 
বিদেয় হয়েছে, আর ছুঃখু কেন? 

পৃহিনী। হা গো হা, দরদ্‌ আছে, ধাবে 
কোথায় ? এক রকের দুখান হয়ে দুভাই তোমর!। 
এই ঘে কথায় বলে,নোধের লিং বাঁকা তা জোলবার 
সময় এক)” নিক্জে দাদার বিয়ের পর কত কাণ্ড, 
কত রসাতল করেছিলে. ঠাক্কুণের কাছে কি সব 
শুনি নি? সব শুনিচি। এখন ভাইঝির ওপর বড় 
টান । ভা তোমার ভাইকিকে তুমি শিয়ে দান" 
কোরো. পিতৃ-পিতাদহের কুল উদ্ধার চয়ে বাবে । 

রামষলোচন ! লব সময় আমার এত বকুনি 
ভাল লাগে না। বক্বার কি তোমার সময় অসময় 
লেট শীলা, ঘাই হোর্ক, আমার ভাইঝি-__এটকু 
তোমার যেন মনে থাকে 


গৃতিনী (মুগ বক্র কৰিছ৷) মির আযাব কি 
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হাইঝির । শত-জন্রের 'অঞ্চা১ ওকে সকলকাব 
লাম্‌নে ডাইকি বলে পরিচদ দিও না--লঙ্ছধ৷ 
হবে যে! 

রামলোচন । কেন ডাবি বঙ্বার অযোগা 
কিসে? অমন লক্ষ্মীর মত সুন্দরী সেস্সে আমাদের 
বংশে নেই ! বাঙালীর ঘরে ক'জন অমন আছে? 
কত শান্ত, নম । এত লেথাপড়।-জান। মেয়ে কত 
নয়! তোমার তাকে পছন্দ হাব কেন ? 

গ্বহিণী। রূপ নিয়ে ধুগে গে .গরে বাতি দিও,কুল 
উদ্ধার হয়ে যাবে । অহন কূপে স্মামার কাছনেই । 

বাঘলোচন ৷ খুব বকো, গাছের যত জাশা 
আছে ঢালে! । (ডোমার অনদ্বলের কেন বাম, এখন 
বুঝিচি । 

গৃহিনী । (চক্ষে বসন দিছা) হা হা. আমাদের 
সব স্কাকামি, আনানের সব ভিরুকুটি। আমর! ত 
আর লগ্মীর মত স্বন্দর নই। তা ঘাও,-_তুমি 
এধান থেকে যাও ।” 

্বামলোচনবাবু বিরক্ক হইয়! সে-স্বান হতে 
প্রস্থান করিলেন। এমন সমঘ্ব অস্তরাল হইতে 
বামুন-বৌ মূখে কাপড় দিছা পা। টিপিন্না টিপিয়! 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি অন্তয়াল হইতে 
সব শুনিতেছিলেন। বামুন-বৌ অত্যন্ত গুচিবাই 
লেক। তিনি পথ চলিতে চলিতে পড়িয়। যাইবার 
মত হন; তাহার চরণ রাখিবার স্থান অতিকষ্টে 
হয়। পথে কুটাটি পর্ধ্যন্ত মাড়াইবেন না । সারাদিন 
বালন ধুইতে ঘুইতে হন্ত ছটি যেন নষ্ট হইতে 
বলিয়াছে। ধাইয়া শুইয়া কোনও মতে স্বস্তি নাই । 
তিনি আসিয়! প্রাড়াইব1মান্্ গৃহিণী ও তাহার 
ভ্রাতৃজায়। গলবস্তে নমস্কার করি! বলিলেন, “বোস 
দিদি, বোপ।” 

ৰামুন-বৌ। কেমন তির্ধি করা হোলে, ? 
শুন্ন্ অস্থথ করছিল, ক) গেছেলেন বুঝি । 


শীলা। 


১ 


শৃহিণী । (হালিয়া) হা, বরীরটে ভাল ছিল ন 
ত ছাড়া। কর্তার এ যে তিনবার হোলো, সেই জঃ 
নামি তুল্সীকে বোলে টেলিগেরাপ করিয়েছিলুম 

বাুন-বৌ। ত! বোন, তোদার শ্ররিল 
কথ্ধুনি ভাল নদ. কত টায়ে-টোয়ে আছ; ' 
সব ভাল ত? 

গৃছিণী ৷ । দিদি, তোমাদের আনীর্য্যাদে > 
ভাল 

বামুন-বৌ : বগি তৃল্সীর ম।! একবার আম 
এখানে ধাদ্‌ ঝাড়া ' আমার কালী শ্বশুর-বাড়ী থে 
এলেচে ত! এইট কাদিনের কড়ারে এসেছে 
জামাই এসে কাল পরশুর মধ্যেই নিয়ে যাবে 

তুলসীর মাত৷ ৷ (চুপি চপি ) জামাই কি কং 
দিদি? 


বামূনবৌ। কি করে জানিনে। কো 
আপিলের খেজাধি। ন! কি! ভা বেশ পায় 
আশী টাকা মাইনে । কালীর কি ঘর ছে 


আস্বার যো আছে / একদগ চলেনা । বাড়ী 
আবার গরু আছে, তাদের নেব। যত ছন্ন না, বু 
শাশুড়ী সে দিন শুন্চি রাখতে গিয়ে পুড়ে মরেছে 
সব স্থপ আছে, ওই পোড়! বুড়ী বড় জালার 
মলেই বালাই যায ।” 

গৃহিনী । আমার কিন্তু এ জালা লেই॥ ননী 
শাশুড়ী ত ননীর মুটোর মধ্যে ; নদীকে তাল ও বাং 
খুব । বউ খেন তাৱ চোখের মণি! মাতিক্ে 
একদও্ড চোগের ছাড় কোর্ডে পারে না। বুড়ো 
নোক ভালা খুব যত্ব আয়িত্তি করে। 

বাছুন বৌ। (গ্ৃহিণীর প্রতি) ই গা, তোমা 
সেই ম্যাম্‌ ভাস্বর-বি কোথা? 

গৃহিনী । তার কথা আর বোলে) না দিদি 
লেকি আমাদের জাতের যেছে যে, তার জু 
আমার চাব ন! ? সে দিবা স্থখে আছে। 


৩১৬ 


বামুল বৌ। হাগা, লে নাকি লিঙ্গের বর 
করে তলে গেছে? 
গৃহিণী ৷ এখনো বিদ্ধে হয় লি. হবে। বাপে 
বে ছেলে পছন্দ করেছিল, তান্তে মন ওঠে নি, 
অস্তের সঙ্গে বে হবে । 
বামুন হৌ । হাগা, তা ঘে্রেরা বিষের আগেই 
বরের ঘর করে নাকি? এ কোন্‌ দেশী কথা? 
গৃহিণী । ঘর কোর্বে কেন? সেত অক্কের 
চবাড়ী আছে । 
তুলনীর মাত৷ । তা ঠাকুর-ঝি, তোষর। যেতে 
ঢিলে কেন? 
1 পৃহিণী। কিবলযে বৌ, বুঝতে পারি না। 
!শুন্চে। সে মেয়ে কাকে মালে না, সে নিজে 
‘পছন্দ করে বিছে কোর্কে ৷ 
বামুন বৌ। একি মগের মুলক নাকি যেতার ঘা 
£উচ্ছে হধে,ভাই কোর্কে ? মেয়ে মান্যের একি বাড়,! 
গৃহিণী! ও কথায় আর কাছ নেই বাভা! 
অন্ত কথ! বলনা। ছিরিখেত্তর গেলুম, সেখানে 
£বেশ বাপু জাতের বিচের নেই । যার খুসীলে 
[লস্তের দুখে ভোগ তুলে [দচ্ছে। 


(. বাসন বৌ। তা সোমার ভাঙ্থরঝিকে 
সেইখানে “পাঠিয়ে দাও না। সেইখানে বেশ 
।থাকৃলে, জেতের ভয় থাকৃবে না । 

গৃহিণী ৷ (জ্রোতৃজাছার প্রতি) বউ, দেই 


-খিভুরে বাটাটা দিদিকে গাও ত। আর ওই খাকে 
শাল-পাতে-মোড়া ভোগ আছে দাও ত। 
বামুন বে । (ঈষৎ ছাসিয়) বেচে থাক বোন, 
পাকা মাথান্দ সি'দূর পড়। হাতের নো অক্ষত 
হোক্‌ ( অমি রাদ্া হোক্‌ । আমার কথাও মনে 
কোরে এনেছ, কত ভাপা জমার! জমি 
ভাবছিছু বুঝ, স্ব ভুলে গেছ । 


বামাবোধিনী পত্রিক। 


[১১শ ক-১ম ডাগ। 


গৃহিণী । আমি কি তোমার কথ! তুলতে 
পাবি ছাদ 

বামুন বৌ। তুমি কত গুণের, তা কি আনি নে 
বোন্‌। মায়ের পেটের বোলেও এমন করে না)। 
তাএর দাম কত? 

পৃহিণী মনে মনে ইতস্তত: করিতেছিলেন ; 
ডান্তিছিলেন ঘে, দামটী বলিবেন কিনা, কিন্তু 
ব্রাহ্মণ-বধূর এই স্বতি-বাকে। মন গলিয়া যাওয়ায় 
তিনি হাসির। বলিলেন, “ন। দিদি, দাম গার দিতে 
হবে না।শ 

ব্ৰাহ্মণী । (হালিত্রা ) তা, আমি কি তোমার 
পুণের কথা জানি নে বোন্‌! দঘার শরিল্‌ তোমার ; 
বাসুলদিদির এপর কত ছেন, ত কি আমি 
জানি নে? 

এমন সময় অমিয় আসিয়া মূহকণে বলিল, 
দ্যা!” 

গৃষ্িণী। কেন? আবার ফি চাই ? একদণ্ড 
সোয়াস্তিতে বসতে দিবি নে নাকি? 

অমিঘ। মা, আৰি বাবার সম্ে দিছি-ভায়ের 
কাছে যাব? 

পৃন্ধিণী । আবার দিদি-ভাই, ৭! ঘেতে হবে না। 

অমিয় । তোমার ছুটি পায়ে পড়ি মা, একবার 
হাই । তুমি বল্পেই বাব! নিয়ে যাৰেন। 

বামুন বৌ। আন্ধা! যেতে দাও না বোন! 
কচি ছেলে পায়ে পড় ছে, যেতে দাও। 

পৃহিণীর উত্তরের প্রতিক্ষায় মলিন-সুখে বালক 
দাঁড়াইয়া রহিল । কিরৎক্ষণ চিন্তার পর টীষৎ 
উত্তেজিত কে বলিলেন, “হা, কিন্তু সঙ্গে কোরে 
আনিল্‌; না হলে রক্ষা রাখবো ন1।* 

(ক্রমশঃ ) 
আনতী সরোঙ্গকুমারী দেবী । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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শীল। । 


পের্ব-প্রকাশিতের পর) 


€ ১৬) 


মিসেন্‌ ব্যানাজ্দি তাহার শঘ্য। হইতে সান্ধিরে 
আলিয়া একখানি আরাম-কেদারাঘ শুই] আছেন। 
শীলা তা্ছার নিকটে বলিং! দুইটি ছুলদালীতে চুল 
নাজাইতেছে; হুপ্রকাশও সেইখালে দণ্ডাষান 
আছেন । এষন সমগ্র একজন বেহারা আলির 
সংবাদ দিল-_একগ্রন বাবু দেখা করিতে 
আসিয়াছেন, তাহার সহিত একটি বালক, 
আছে) 

৪১ 


স্থপ্কাকাশ অগ্রলর হ্টলে,আমঘ তাহাকে দেখিম: 
ছুচিহা আসিয়া বলিল, ““দাদ-ভাই কোথাঘ 7” 
স্থপ্রকাশ আদরের লহিত তাহার হাত ধরিয়। 
বাষলোচনবাবুকে বলিলেন, “আম্বন, শীল! 
এইখানে ৷” 
শীল। ভাঙার কাকাকে দেখিয়া ফুল ছাড়িয়। 
উঠিল| গড়াইল। 
বাদলোচন । শীলা, তোঘাদু নিতে এসেছি । 
অসমিয চুটিঘ) গিয়া শীলাব 5ইটী হাত ধরি! ঝাল, 


Lb) 


৩১৮ 


দাদিভাহ, বল যাবে? আমার মোটে পড়া হত 
দেখ না, তোমা জন্যে কি এনেছি।” এই 
বলিঘ! সে তাহার পিরাণের পকেট হতে একটি 
বপূরের মালা বাহির করিছ। দিল । শীলা তাহা 
হন্তে তুলি লইল। 

রাষলোচন। শীলা, আমি তোষাঘ নিতে 
এসেছি, ৰাড়ী তল। 

শীল! কি বলিবে, বুঝিঘ। উঠিতে পা রিতেছিল 
লা। সে স্থপ্রকাশের দিকে একবার চাহি মূখ 
ফিরাইক্স। লটল। 

স্থপ্রকাশ রামলোচনবাবকে বলিলেন, “এখন 
শীলা এধানেষ্ট থাকৃতে চান্‌। তার এক্ষে এক্ট 
স্মবিধা হবে । আলা করি, আপনার তাতে আপত্তি 
হবে লা।শ 

মিসেস্‌ ব্যামার্ক্ছি । 


ali 


বিয়ে তে। আর তিন 
হপ্জার মধোট হবে। এখনো ত পোষাক ইতাদি 
কিছু করান ছয় মি। আমি সব করিয়ে দেবে।। 
জামার কাছেট লীলার থাক! স্থবিধা। 

ধামলোচন । আপনি য। শ্বব্ধি কোরে 
দিয়েছেন, তার ওপর আর কথা নেই । আমার 
ও আর তত্র-লোকের সামলে বা'র ছ'বার জো 
নেই । আমি প্রতাতবাবুর বাড়ী রেখে গেলাম : 
আমাদের ইচ্ডে চিল, স্ত্রতর সঙ্গে বিবাহ হয়) 
আপনি কোন্‌ হিসেবে নিজের বাড়ীতে এনে 
রাখ লেন ? আমার দাদার উচ্ছে ছিল, সেই জন্তেই 
ত এত. খরচ-পত্র করে এখানে এত দূরে কটফে 
পাঠিকেছিলেন । ন! হলে, লক্ষৌতে কি স্বান 
ছিল না ? এ-কথা অন্রদাবাবু আমায় নিজে বলে 
গেছেন ॥ ( স্বপ্রকাশের দিকে ফিরিয়া রুদ্ধ কে) 
আপনার কি-রকম কাজ বুঝ্লুম লা; ভত্র-ঘরের 
মেছেকে এমন কোরে ভুলিখে আনা! কি উচিত? 

স্প্রকাশ। আপনি বড কুল বুঝছেন॥ 


বানাবোপিনী পত্রিক। ' 


[১১শ ক-১য ভাগ ৪. 





আমি ওকে বিঝত করুতে ইচ্ছুক, একথা জানাবার 
পক উনি শ্ব-ইচ্ছাঘ আমাকে বিবাহ করুতে মত 
দেওয়াল, আমি একাজ করেছি । এখনও যন্ধি 
আপনার। চেষ্টা কোরে দেখতে চান্‌ দেখুন, আমি 
ৰাধা দেব লা) 

ঝাষলোচলবাবূ। 
এখন বাড়ী চল। 

শীল!। কাকা, আমি আর যেতে পার্ব না 3 
আমাঘ নিয়ে আপনার। মোটেই স্থখী নন্‌ ; খুড়ীমার 
ত সর্বদাই জাত যাবার ডয়। সার এ আপদ্‌ 
লিছে আপনাদের কি দরকার ? আমার হাব! তিশ্ন 
সমাজের লোক, আমার জন্যে কারুর আর কষ্ট ন! 
করাই ভাল। আমি শৈশবেই যাতৃহীন। হঘিছি। মার 
শ্রেছে এতদিন বঞ্চিত ছিলাম। এখন মাপীমার ক'ছে 
তার স্রেহে সে-স্বষ্ট দূর হয়েছে । 

রামলোচনবাবু। তোমার খুড়ামা হে বলে 
দিয়েছেন, লিয়ে যেতে । তাকে কি বোল্বে।? 

অমিয় কাদ-কাদ স্বরে বলিল, “দিদি-ডাউ, তুমি 
বাবে না? তা কি করে হবে, দিদি ভাই? তুমি 
চল।” 

শীলা। কাকাকে বোলে তুমি শবে মাঝে 
আমার কাছে এসে। ডাই, ত! হ'লেই বে 
হবে । 

বামলোচনব।বু। তবে গিছে কি বোল্বো? 

শীলা। বল্বেন্, আমি নিজেই গিয়ে পরে 
তার পায়ের ধূলে নেব । 

ঝাহলোচনবারু বাহিরে আলিলেন, সঙ্গে 
স্থপ্রকাশও আসিলেন। সুপ্রকাশ বলিলেন, 
শনি রাণ্ডের এটর্ার পত্রে জান্লাম, আপনি কটকে 
ভার জমীদারীন ম্যানেজারের জন্তে দরখাত্ড করেছেন। , 
মিঃ রা আমায় এ বিষয় ঠিক করুতে লিখেছেন; 
খুব সম্ভব, আপনিই এ কাজ পাবেন। 


শীঙ। মা! যা হ'বার হয়েছে, 


৬৪১ খা ] 
বাদলোচনঝাবু। ( কুতভ্ঞতার লহিভ ) দশ!" 
ঘের অন্গ্রহ। আপনি ত আমার কথা স্ব 


জানেন ; আর শীলার সঙ্গে বিবাহ হ'লে ত আপনি, 
আদার জামাতা হবেন। আশা করি, যাতে আমি 
এ কাজটি পাই, তার চেষ্ট। কোর্ফেন। গিদ্রী ত 
চটে ছাছেন। ঘাই তাকে বুবিদ্ধে বলি, আমাদের 
শালার যার সঙ্গে বে হোক্‌ না কেন, হুখে থাক্লেই 


হাল। তা আপনর ঝাড়ী-ঘর সব কি রকম 
আছে? সে লব ত কিছুই বলেননা। কি কাজ 
করেন, তাথ ত বুঝতে পাচ্ছি ন কচু বিধধ 
আশ॥ আছে বুঝি ? 

স্থপ্রকাশ। সামা কেচু আছে, ভাতে কায়- 


ক্লেশে আমাদের চলে যাবে। 
রামলোচনবাবু ৷ শাঁলারও 
টাক! আছে, ত। দানেন বোধ হয ? 
স্থগ্রকাশ। না, ত। ত শুনি নি। বেশ সুখের 
কখা।। শীলার অনেক হৃবিধা হবে। 
রামলোচনবাবৃ। ঠবে একটু শীগ্গীর যাতে 
কাজটি পাই, ত। কর্কেন। একটু দম্থা রাখবেন। 
স্থগ্রক্কাশ । হা, একথ! খুন মলে রাধব। 
রামলোঢনবাবু আশা-দীপ্ত অন্তরে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। গৃহে ফিরিবা-মাত্র গৃচিপী বলিলেন, “কৈ, 
শীলা কোথায় ? দেখছি নে যে বড়?” 
কামলোচনবাবু। সে এলে। ন।। 
গ্ববিদী। এলে! না কি? ধরে আন্তে পালে 
না|? তোমার দাদার ত মেঘে বটে? না, আমায় 
লুকিয়ে আর কারুর মেঘে এলে ঘরে পুরেছ? 


সু 


দশ হাজার 


তোমর লব পার। আমার আর তোমাকেও 
বিশ্বাস নেই । 
রামলোচনবাবু। দেখ, আমি তোমাত বার- 


বার বল্ছি, সব লম কুকথা ইন্পম করা 7:৯ নয়। 
জঞ্! লৱ নযাস 





৩১ 


শীল।। 


উচিত ছিল। এত কুপবি৷ কি করে রোজ হজম 
কচ্ছি, তাবতে পারি নে! 

গৃহিণী । তোমার আজকাল বড় কথার ঘটা 
হয়েছে, দেখছি । নেম ভাটি এসে থে তোমার 
মেভ্রা্গও বিগড়ে গেছে । বেশ ত, জাত খুইরে 
সাহেব হও না, হুংখু থাকে কেন? 

রামলোচন বাবু। মেম ভাইঝি নিজের পথ 
চিনে নিঘ্বেছে। আমার বরে, 'আমি ত আপনাদের 
বগল; আর খুড়ীম! আমায় নিযে সর্বদা জাত 
যাবার ভয়ে থাকেন, আমার দূর থাকাই ভাল ৷ 

গ্ৃহিপী । বটে, এত কথ।! আম্পদ্দা দেখ। 
আমি কত কষ্ট করে দ্বাতেব ভয় ধূইয়ে বাড়ীতে 
ঠাই দিলুম. তার এই প্রতিফল! পোড়া কপাল? 
অমন মেঘে, তাই তার এমন হত-বুদ্ধি হয়েছে। 
দূর হয়েছে, বেশ হথ্েছে, আপদ্‌ গেছে । 

বামলোনচবানু। ত। বেশ বাপু, আর ও-কথায় 
কাজ নেই। স্থপ্রকাশবাবু আমায় বল্ছিলেন যে, 
মিঃ রাম ভাকেই ম্যানেঙ্গার ঠিক কর্বার' ভার 
দিছ্েছেল । তুমি যদি সর্ববন| অশ্রিমূত্তি হও, তা হ'লে 
সেই দু’ হাজার টাকা দাও, আনি শীলাকে দিয়ে 
আসি। আর আনার চাক্তীটির পথেও কাটা 
দাও, নিশ্চিন্ত হও । 

পৃছিণীর স্বর বদলাইদ। গেল; তিনি হাসিয়! 
বলিলেন, "সত্য চাকুরী হবে? দ্যানেনার হ'লে ত 
খুবই ভাল হয়। ম্যানেজারের বাড়ীও খুব সুন্দর, 
আর আমাদের কোনও কষ্ট থাকবে ন: | ত!.বেশ, 
হাকে হয় বিদে করুক, আমার আর তার কথায় 
দরকার নেই “সই দু'হাজার টাকার নামও দুখে 
এনো ন৷। লেটি”: = আর দিচ্ছি লেতা বলে দিচ্ছি । 
আজি ন্দাতে লামার গন! গ্রড়াব |” 

বামলোচনবানু । 


য। হয় কোরো । 






bis বামাৰোধিনী পত্ৰিকা 


এই বলিদা তিনি বাহিরে চলিছ। গেলেন । 
স্বপ্রকাশ রামলোচনাবুকে বিদায় দিয়া, 
শীলার নিকটে আসির। বলিলেন, “তোমার কাকাকে 
শান্ত কোরে বিদার দিলাম ।” শীল! ইহা শুনিক্না 
আস্মঘ্ত হইল । 
পা". মিসেস্‌ বানাজ্ছি বলিলেন, "স্থপ্রকাশ, এইবার 
োমার বিয়ের ঠিক হুল, একদিন একটা শিকুনিকৃ 
বাও" 7 
সুপ্রকাশ । (হালি!) 
বেশ হবে? 
।  মিলেদ্‌ ব্যানাজ্ছি। আচ্ছা, তি মিঃ রায়ের 
* বাডীট। ঠিক কোরো, আমি সেপানেষ্ পিকনিক" 
“'দেৰ । আজ আনি যেনন স্থাডি. এ রকম থাক্‌লে 


সেটা আপনি দিলেষ্ট 


২।৩ দিনেই দিতে পারি : কিন্ধ তা হলে ‘ত হবে না । 


টি আর ৫৬ দিন মাক, কল্কাতা থেকে কিছু আনিয়ে 
নেব। কুমি তোমার বন্ধুর বাডীটা আমায় এক- 
হাদিলের জন্ে চেয়ে দিতে পার্কে কি? 


1! শ্বপ্রকাশ ৷ (হাসিয়া) অনায়াসে। এটা কি 
[' বিশেষ ভাবনার কথা ? 
মিসেল্‌ ব্যানাচ্জ্ি। তা হ’লে আমি সব ঠিক 


কোর্ষো ( প্রভাতরা ত আর আম্বে না, তা আমি 
একবার ধার, দেখি কি বলে। 

শীল! ॥ না নাসীমা, এখন যাবেন না ; হদি যান 
এর পর বাবেন। 

স্থপ্রকাশ । সেই ভাল. আমরা চলে গেলে 
ঘাবেন। 

মিসেস্‌ ব্যানাচ্ছি : তুমি কি বিয়ের পর চলে 
ঘাবে নাকি? 

স্থপ্রকাশ। হা, আমি শীলাকে সিম্লায় নিযে 


ঘাব মনে করুছি । 
মিসেস্‌ ব্যানাহ্ডে উঠিয়া কক্ষের নপো গমন 
করিলেন স্তপ্স।শ শলার সহিত 'ডুটংরুমে’ 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, “আজ কেউ নেই, 
এস, একটা গান কর)” 

শীলা। না, তুমি কর; তুমি ত আমার চেয়ে 
ভাল পাও। 

স্প্রকাশ । আচ্ছা, এসো আমরা দুলনেই 
গ্গাইবো। 

শীলা । না, আমি আজ গাইব না। 

স্বপ্রকাশ মৃপ্ধনেত্রে শীলার প্রতি চাহিয়া। ধীরে 


যীরে বামনায় হাত দিলেন ও বাদাইতে বানাইতে 
গাছিলেন।__ 


ভুমি কি আমার? 
কতবার স্বধায়েছি, কতবার শুনিয়াছি !_ 
বশ আর বার। 
শুনি ও মধুর গাল, আকুল মুগধ প্রাণ 
তুলে ধায় লবি, 
অবশ নয়নে ভার, জেগে উঠে আর বার 
প্রভাতের রবি! 
তুমি কি আমার? 
বিশাল বিশ্বের মাঝে, কোন্‌ দেব-বীণা বাজে 
যেন বার বার ! 
আকুল বিশ্মন্পে সারা, হইয়া আপনাহারা 
চেয়ে থাকি ভূলে! 
তুমি স্থির দু’'নয়নে চেয়ে আছ ঘোয় পালে 
সংসারের কূলে ৷ 
কেহ নাহি আর ! 
আপনার শ্রোতে ভেসে, সময় চলেছে হেসে, 
ফিত্রে ন। আবার । 


মঙ্মুগ্ধ শুৰ হয়ে রচেছি ও মখ চাল, 


৬৪১ সংখ্যা] 


বল আর বার-- 
“এ হন কারো! নদ, তোমারি এ সমুদয় 
আমিও তোমার !' 
স্বরে যেন স্বপ্রের আবেশ ভাসিয়! বেড়াইতে 
লাগিল। হস্ত চলিতেছে, কিন্ত চক্ষের দৃষ্টি শীলার 
দৃষ্টির সহিত মিলিত হইয়াছে। শীলাও অপলক 
নেঞ্রে চাহিদ্বা আছে। গান শুনিয়। তাহার হদ্্‌য়ে 
বেন (মোহের ছায়া প্রকাশিত! দে ঘেন আত্মচারা 
হইয়া সেই স্বর-লহরীতে ডুবিয়া সিয়াছে ! ঘেন তাহার 
চক্ষের দৃষ্টি ফিরিতেছে ন! ! প্রত্যেক প্রশ্নে প্রশ্নে যেন 
তাহার কণ্ঠস্বর কম্পিত হইতে লাগিল । ক্রমে গান 
বন্ধ হইল। শীলাও চমকি হই! চক্ষু ফিরাইয়া 
লইল। স্থপ্রকাশ তগন9 তাহার প্রতি অনিমেধ 
নয়নে চাহিয়া আছে। 


0১৭) 


আজ মিসেস্‌ ব্যানার্জির 'পিক্নিকে'র দিন। 
তিনি গতকফ্য প্রডাতচন্্রদিগের বাটাতে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সহিত তাহার! কেহই ভাল 
ফরিয়] কথা পর্য্যন্ত কহেন নাট ॥ তিনি সেম্থান হইতে 
শুনিয়া আপিয়াছেন, স্বত্রত কলিকাতার চলিয়া সিয়া- 
ছেন। স্বপ্রকাশ সকাল ও সন্ধায় প্রত্যহই মিসেদ্‌ 
ব্যানাঞ্জির বাটীতে আসিতেল। কিন্তু আজ আর 
আসেন নাই। বিগত দিবসে তিনি বলিয়া 
শিছাছিগেল তে. মিঃ রায়ের গৃভাদি সমুদয় ওছাইয়া 
রাখিতে হুইবে,স্বতরাং তিনি আলিতে পারিবেন না; 
সেই স্থানেই তাহার সহিত সক্ষাংকার হুইবে ৷ 
মিসেন্‌ ব্যানাঞ্ষি ও শীলা প্রাতঃকালের আছারাদির 
পর তথায় বাইবেন, স্থির ছিল। কলিকাতা হটতে 
ফিলেল্ব্যানান্ষিয অনেক মিশ্র উত্যাদি আসিয়াছে, 
কিনি দেই সকল গুভ18%; নাপিতে লাস্ত লীলাৎ 
iE বেলা নম চটিক।ব্ 


ভাহাকে সাভাহা করিছেছে 


৩১ 


সময় সহস! একথানি টেলিগ্রাম আসিল। মিচ? 
ব্যানাচ্জি তখনই তাহ। পাঠ করিয়াই শীলার নিক' 
গিয়া, হাস্তসুখে বলিলেন, "আজ সতীশ (তাহাঃ 
জামাতা) রমাকে নিযে আসবেন, কি কোরে 
এখন ?৭ 

শীলা । ফেল? বেশ, ভালই ত হবে। 

মিলেস্‌ ব্যানার্জি তাদের গাড়ী যখন আসে 
আমার ত তথন এখানে থাকা হবে না 


শীল। । 


শীলা । গাড়ী পাঠিছে দেবেন, আর ওইখানে 
যেতে বল্বেন। 
মিসেস্‌ ব্যানার্ষি। সতীশ অনেক দিন পে 


আদ্চেন,__-ত। আর কি কোর্কে!! 7? ওই রকমই সং 
ঠিক করেই ঘাব। এখানে এসে জিনিস-পঞ্জ রেছে 
রমা তার সাজ-সচ্জা করে যাবে । রমা আমা? 
বড় মজার মেয়ে, সে ঘে কথা কয়, তাতে সবাইকে 
জালাতন করে ছাড়ে । রমার সঙ্গেই ত আছি 
স্ব্রতর বিয়ের কথ! তুলেছিলাম। প্রথমে ত গর 
তাডে মত করেছিলেন, এমন সময় তুমি এসে 
পড় লে। 

শীল৷। এখনো কেন রমার সঙ্গে হোক্‌ লা? 
বেশ ত ভাল হবে। 

মিসেস্‌ ব্যানাৰ্চ্জি। সেসব পরের কথ। পরে 
হবে ; এপন যাকে নিয়ে পড়িছি তাই থেকে উদ্ধার 
পাই) স্থপ্রকাশ ত বিদ্বে ন৷ হ<য়। পর্যআ আমায় 
ছুটী দেবে ন! । আমার বাড়ী থেকেই বিয়ে হবে । 

শিলা নতমুখে রহিল । তাহার পর আহার 
আহারাছির সময় পধ্যন্ত অত্যন্ত বান রহিলেন। 
খলা মিসেস্‌ ব্যানাজ্দির লঙ্গে পঙ্গে থাকিয়া তাহার 
কাধ্যে *চায়ত। করিতে লাগিল । 

আহারালির পর শলাকে মিসেস ব্যানাজ্ছি 
বলিলেন, "এই বেল) সাজা করে নাও, এখনই 

এর 


২২ বামাবোধিনী পত্রিক।। 


জ'লিখিয়া তিনি সহদের হনে দিলেন থে, সে যেন 
গা ষ্টেমনে সতীশবাবুকে দেন । শীল নিজের 
মফ্ষে গিঘা বস্ত্র পরিবর্তন করিল। শুভ্র চিক 
্গীম-বস্ত্রে লজ্জিত হওঘ়াধ তাহাকে নমধিকতর 
পন্যরী দেখাইতেছিল। হাতে কয়েকটি নীল রডের 
হাড়ি পরিরাছিল ; ততুপরি সে একটি স্থবর্ণের বলয় 
চ্বরিধান করিল ও কঠদেশে একটি কা্চন-বিনিশ্থিত 
[ র সুলাইয়া দিল। সেট হারে একটি লকেট,তাহাতে 
ঢালার মাত৷ ও পিতার চিত্র তাহার কক্ষে একটি 
॥চলদানীতে কয়েকটি পুষ্প চিপ, তাহা লইয়। সে 
প্র্চলে পিন-্ধবার| সংলপ্র করিল । মিলেস্‌ ব্যানার্জি 
তাহাকে ডাকিলে, সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। 
ঘাসিল। গাড়ী প্রস্নত পিচ? তাতারা তাছাতে 
ীারোহণ করিছা নিন্দি স্থানের গন্য ঘাত্রা করিলেন। 
গাভী মাসিছা মিঃ রাছের গেটের ভিতর প্রবেশ 
£ক্ষরিবানাত্র মিমেস্‌ বা।লান্চি একবার মৃতু হাসি 
!শীলার প্রতি চাহিলেন, তাহার পর মুগ ফিরাউয়। 
(পিবি্থয়ে বলিলেন, “শীলা, দেগ কি সুন্দর বাড়ী 
॥ সাজিয়েছে !” 

শীগা আন্চর্ঘযান্থিত। হুউদ। দেপিল,ঘে প্রালাদডুলা 
বাটী অন্ত্বে পতিত ছিল. এই কয় দিনে তাহার শ্রী 
ফিরিয়া গিয়াছে । গাড়ী গেট চহঁতে যে পে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহ! স্থন্দর স্থপরিষ্কৃত লোহিত- 
বর্ণের ইষ্টকচুর্ণকাচ্ডাদিত পথে পরিণত হইয়াছে ? 
দুই পার্শ্বে উদ্যানের ওঁ ফিরিয়! গিয়াছে । সম্ুখের 
অট্টালিকার জীর্ণসংস্কার হওয়ায় তাহা নৃতন গর 
ধারণ করিয়াছে ৷ তাহার! গিয়া দেখিলেন বাৰান্দাথ 
স্বপ্রকাশ দাড়াইয! আছেন। গাড়ী-বারাওডায় গাড়ী 
খানিবাদাজ তিনি মিসেস্‌ ঝানাক্জির প্রতি চাতিয়। 
ছালিয়।, শীলার হাত ধরিয়া নামাইলেম । 
মিলেস্‌ ব্যানাচ্ছি । স্বপ্রকাশ ’ 

টি ১১০ 


তোমার 





Wola" 


[ ১১শ কটন ভাগ। 


শীলা মৃক্ধনেঘ়ে সন্থ্শন্থ হলের শোভ! দেখিতে- 
ছিল, তাহা এমনই স্বন্দর সাজান রহিয়াছে! 
সমস্ত বারান্দা স্বেতম্্রর গ্রশুর-মণ্ডিত | “ সুনপ্রকাশ 
তাহাদের লইয়া উপরে উঠিলেন--উঠিবার লোপান- 
প্রেনও প্রস্তর-মণ্ডিত। সমন তবে; নূতন বার্ণিশ- 
প্রলেপে সব নৃতন বোধ হইতেছে । গৃহ-সঙ্জায় 
যেমন স্থকুচির পরিচন্ন দিতেছে, তেমনই অর্থের ও 
পরিচয় দিতেছে ' উপর নীচ সকলই হুদজ্জিত। এই 
প্রানাদতুল। অট্টালিকার সহিত প্রভাতচনঙ্গের বাটার 
তুলনা হয় না। মিপেস বানাৰ্জ্জি ইতঃপূর্বর্বই 
তাহার অ্রব্যাদিপূর্ণ দুইটি ব্যাগ, পাঠাইঘ্বাছিলেন। 
স্থপ্রকাশ তাহাদের লইঘ। পার্থের একটি কক্ষ 
দেখাইয়া মিসেদ্‌ ব্যানার্ক্জিকে বলিলেন, “ও ঘরে 
আপনার আবশ্যক ডব্যাদি আছে, ঘদি আবশ্যক 
হর, একটু বিশ্রাম করুতে পাযরেন। তারপর ডং 
কমে এলে বোম্ধেন। তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“আমি ডুইংরুমে অপেক্ষ। করুছি।” 
শীল। মিসেদ্‌ ব্যানাঞ্চির সহিত দেই নির্দিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিল। সে কক্ষ মহামূল্য কার্পেট- 
মণ্ডিত । হম্দর নৃতন একখানি পালক্ষ। তাচাতে 
শহা। বিস্তৃত । একটি মেহাগনি-কাষ্ঠের টেবিল, 
তাহাতে তাহাদের ব্যগ-দুইটি সংস্থাপিত রহিয়াছে । 
পার্থ ই বৃহৎ সন্ধ্বাগৃহ ৷ লম্মুখে বৃহৎ দর্পণ, তাহাতে 
শীল| আপনার এ্তিবিদ্ব দেপিয়া চমকিত হইছ। 
উঠিল; একি সেই লীলা! আনন্দপুলকে তাহার 
মুখের কি পরিবর্তন ছইঘাছে! দেই কক্ষে একটি 
হুহৃহৎ আল্মারি, ভাহা৪ দপণে মত্ডিত। একটি 
টেবিলে রৌপ।ম্ডিত বুরুষ ও ঠিকুমী বিরাজ্রদান 
রহিত্বাছে;__সকলট মহাঘ। 
মিসেন্‌ ব্যানাঙ্ছি হালিয়। শীলাকে বলিলেন, 
“কেমন বাড়ী হলে হচ্ছে ?” 
_ শীলা । 


সুন্দর বাড়ী । 


৬৪১ সংখা!) 


মিসেস ব্যানার্গিরি। এই বাড়াতে এসে দিন কত 
থাকবে? 
শীল/। না, না; ত কেন? এত বড় 


বাড়ীতে আমাদের মত পোকের থাকা পোধাবে 
না। আচ্ছ! এমন স্বন্দর বাড়ী, তবু মিঃ রায় কেন 
এখানে এলে থাকেন না ? 

মিসেদ্‌ ব্যানান্জি । (হালিম!) কি কোরে 
যোল্‌বে। বল? সেটা মিঃ রায়ের অডিরুচি । বড় 
লোক হলেই খামণেয়ালী হয়। 

শীলা । বিদেশে এমন বাড়ী। না জানি, 
দেশের বাড়ী কি রক হুবে। 


মিসেদ্‌ ব্যানার্ঞ্জি । দেশেও সব এমনি ধরণের । 
দব ভাল ভাল জাঘগাতেই 'ভ বাটী আতে । আচ্ছা, 
আমি একটু জিরিয়ে নিই, ভূমি ততক্ষণ 'ডুইংরুমে' 
ঘাও। 

শীল। বিনা-বাক্যবায়ে 'ডুইংরুমের” উদ্দেশে 
চলিদ্না গেল। ‘ডুইংক্ামের' স্বারে প্রবেশ করিতে 
পিয়া সে কক্ষের লাক্ষলক্ষা। দেখিয়া চমংক্কৃত হইয়া 
গেল! কোনও স্বানে কিছুর অভাব নাই। এমন 
লর্বাজ-্ন্দর ‘হল’ সে অতি অল্পই দেখিয়াছে। 
ঘরে সমুদ্র মক্মল-মণ্ডিত দোফা, চেদ্বার, অটে।ম্যান 
প্রভৃতি সঞ্চিত রাইঘাছে ; ক্ষৃত্র ক্ষৃত্র মখ্যল-মত্ডিত 
টুলের উপর রৌপ্য-নির্টিত টবে ফুলের গাছ। কক্ষের 
এক পার্শে সুবৃহৎ “পিয়ানে।' । স্থগপ্রকাশ এই স্থানে 
অন্তমনক্কভাবে দীড়াইদ্াছিলেন, শীলাকে দেখিয়া 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, "এসো শীলা! মিসেদ্‌ 
ব্যানার্জি কোথায় ?* 

শীলা। তিনি আস্‌ছেন। 

স্থগ্রকাশ । কেমন, এ বাড়ী তোমার পচন্দ 
হ্য়? 


শীল।। এই সে-দিন অমির লঙ্গে এসেভিলামঞজ 


শীল।। 
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তখন এন ছিল লা! এ বেন আলাদিনে 
প্রদীপের হত বোধ হচ্ছে ॥ 

স্থপ্রকাশ। আনি এসে পর্াস্ত বাড়ী দেরাম' 
হচ্ছে । জিনিলস-পত্রও সব কল্কতাদ গিয়ে আন্লাম 

শীল! । তোমার বন্ধ দেখ্ছি, তা হা 
ধনকুবের ? 

স্প্রকাশ। ঘদি তোমার তীর সঙ্গে বিবা 
হত, বেশ ছ'ত না? 

শীলা ইছ। শ্রবপশাত্র শিহরিযা উঠিল; লেডি 
রায়ের জীবন রহল্পূর্ণ নলিদা সকলকার নিক 
শুলিয়াছে ; তাহার নামে যেন তাহার আতঙ্ক হয় 
সে বলিল, “অমন কথ: বোলে! না, আমার তা হু 
বড় কষ্ট হবে ।" 

স্বপ্রকাশ । সাম ভাবছি, ফেল আমি তোমা 
আমার আ্রীবনের লঙ্গে বাদ লাল ? তোমার এর চে 
কত ডাল হ'ত। আমার সঙ্গে কত কষ্টে পড় তে হণ 

শীল! ৷ এখনই নস্ত চাপ হচ্ছে, তা? হ’লে এখনে 
ত ফের্বাব সমঘ 'আছে। 

স্থপ্রকাশ সে কথার উত্তব অগ্পপ্রকারে দিলেন 
তাহার পর নিজের বক্ষস্থ পকেট হটতে এক! 
প্যাকেট ও একটি অঙ্গুরীয় বাহির করিয়। অঙ্গুরী! 
শীলার চম্পক-কোরক-তুল্য অঙ্গুলিতে পরাই; 
দিলেন। সেটি বিশেষ মূল্যবান অদ্ুরী নহে 
তাহার পর সেই পাকেটটি হস্তে অর্পণ করি৷ 
বলিলেন, “এটী যর কোরে রেখো, বিবাহের দি. 
দেখো । আর যন বিবাহ না চয়, হদি ইতিমধ্ো 
আমার কিছু হয়, তা হ'লে তখন খুলে দেখো । 

শীল।। তা হলে আমি রাখ্ব না। 

সথপ্রকাশ। (মিনতিপূর্ণ কে) তুমি রাখ বে 
আমার কথ। তুমি নিশ্চই রাখবে, তাই আচ 
তোমার কাছে দিলাম । তুমি বিবাহের পূর্বে কিং 
খুলে দেব না। আনি আশা করি, এ কথাটি রাখ বে 
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র ভেতর মনে কর, কোনও এহামৃল! ডবা আছে। 
1৩. একে বন্ধ কোবে বেধে এম, তারপর চল. 
কামার একটু বোটে কোরে বেড়িয়ে নিয়ে আলি। 
সীমাকে বলে এসো, আমরা এখনই আদ্য । 

শীল। মিসেদ্‌ ব্যালাঞ্িকে পিয়৷। বলিল, "আমায় 
কটু নদীতে যেতে বল্ছেল. আনি যাচ্ছি। 
নাপ নাকে বল্তে বলে দিলেন।” তাহার পর 
পিই প্যাকেটটি ভাহার ব্যাগে সে বন্ধ করিয়। রাখিল। 

7 বিলেদ ব্যানার্জ্ছি। দেখি দেখি, ছাতে কেমন 
বাংটি 1 ( হাসিচ। পুনৰায় ) এই আংটি স্বপ্রকাশ 
য়েছে ?- আচ্ছা লোক বা হোক! 

শীলা একটা কথ! আনেকবার চিন্ঞাস। করিবে 
লে করিধা,সাহদ করিয়া বিদ্ঞাল| করে নাই । আছ 
ঞজ্ঞাসা করিল, “আপনি ত একে খব জানেন। 
গাপনাদের কথা-বার্তা শুনে মলে হয়, যেন ভেতরে 

/ কথা আছে?” 

"লেস ব্যানাদ্ি। পাগল মেয়ে কোথাকার ! 
(থা আবার কি থাকবে? তুনি যেনন না জেনে- 
এনে, আপনাকে স্থপ্রকাশের হাতে সপে দিয়েছ, 
তেমনি সুখী হবে । অমন ছেলে আজ-কাল্কার 
এনে হয় না। লোকের ঝথাঘ্ কিছু মনে কোরো 
11 যাকে বিয়ে কর্ডেবাচ্চ, তাকে বিশ্বাস কোরো, 
? চলেই স্থপী হবে) 

শীলা আর কিছু বলিল না৷ সে কক্ষের বাছিরে 
॥াসিল। লঙ্গে সঙ্গে মিলেল্‌ ব্যানার্ডিও আলনিষা 
শ্রকাশকে বলিলেন, “নদীতে যাচ্ছ, কিন্তু শীগ পীর 
লো । মে করে রয়েছে, বৃষ্টি তলে কি হবো? 
পীলার লাজ-লঙ্ছ! ত নষ্ট হয়ে ঘাবে । 

শীলা । আমার আারও অস্ত কাপড় এনেছি । 
দীতে বেড়াতে আমার বড ডাল লাগে । 

মিলেদ্‌ ব্যানাডি । লীগরীর এসো । স্ুপ্রকাশ, 
মি ত জান, লোক-জন সব কন আলদ্বে ৷ 


বামাবোধিনী পতিকঃ 


১১শ ক-১য় ভাগ । 


স্বপ্রকাশ্‌ ৷ শীলা, ত। চ'লে শীগমীর চল, দেরী 
হছে যাবে । মিলেদ ব্যালাছির প্রতি) আপনি ত 
আছেন, আমার আর ভাবনা কি? লকাল সকাল 


হদি কেউ আলেন, চা খাওয়াবেন । আমার 
আজ ছুটী ৷ 

মিসেস্‌ ব্যানাদ্রি । ও-সব কানের কথ! নয়, আম 
তোমায় থাকৃতে হুবে। ঘদিও নিমস্্রটা আমি 


করেছি বটে, তবু তুমি ন| থাকলে কি হয়? 

স্প্রকাশ শীলাফে লইয়া নদীর ধারে অগ্রসর 
হটস্গা চলিলেন। তিনি শীলার জন্য একটি ছাতা 
ও নিজের ‘ওয়াটার-প্র্চ'টী লটলেন। নদী প্রায় 
কূলে কলে ভর) ঘদিও তখন বর্ধার শেষ, তবু 
লদ্দীর জলে বিশেষ পরিবর্ধন হয় নাই । “বোট. 
হাউসের’ কাছে আসিয়। তীহারা দেখিলেন যে, 
অমিয় বসিলা আছে। শীলা তাহাকে দেখিয় 
অতিশয় আনন্দিত হটল। অমিয়ও শীলাকে 
দ্েখিদ্ব। চুটিদ্ধ। 'আাসিচ। বলিল, “চিছ্-ডাই, তুমি 
এখানে? আজ আমি এখানে ঘে কতবার এসেছি, 
তার ঠিকানা নেট । কেবল এলে এনে দেখছি 
এখানে কি হচ্ছে । 

ভ্রপ্রকাশ । আমরা নদীতে বেড়াতে বাচ্ছি, 
তুমি কি আদাদের সঙ্গে যাবে? 

তির ছুটিঘ্া] নৌকায় সিদ্বা বলিল। ব্বপ্রককাশ 
মাঝি-দুইজ্জলকে ভাকিলেন। তাহার। টিফিন ‘বান্ষেট' 
ও ‘স্টোভ’ ইত্যাদি লইগ্া পর্ব হইতেই অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

শীলা । এলব আবার কেন নিজ্ঞ ? 

স্থপ্রকাশ । নদীর ব্যনিক দূরে একটি ঘ্বীগের 
মত আছে, বড় স্বদ্দর জায়গা । চল না দেখবে, 
সেখানে বেশ পিক্নিক্‌ হবে। 

শীলা । তা ত নাশীমাকে বলে এলে না? 
"সামর! বুঝি ছ'জনে গিয়ে কেবল পিকৃনিক্‌ কৰ্ম ? 
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স্থপ্রকাশ। মাসীমাকে এ-দব কথ। আগে থেকে 
বলা আছে । অন্ক ধারা। আস্বেন তারাও আর 
এই দুপুরে-রোদে যেতেন না" 

স্থপ্রকাশ মাবিদিগের প্রতি সমুদয় ঠিক করিয়া 
লইবার আজ্ঞ। দিলেন। শীলা নৌকারোহণ 
করিয়া দেখিল যে. স্বন্দর জালি-বোটে তাহার 
পরদ্চ একখানি র্যাগ বিছাইয়। রাখ! হইয়াছে ও 
দুটি 'কুসন’ রহিয়াছে; ছাতা, ওক্াটার-প্রুফ__কিছুরই 
অভাব নাই। সে একবার সবিস্বয়ে প্রকাশের 
প্রতি চাহিল। এত আরামে যিনি তাহাকে রাশিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন, তিনি কি বলিছা নিজেকে পরি 
বলিয়া পরিচয় দেন! বন্ধুর অর্থেই কি সব করি- 
তেছেন? স্থপ্রকাপের সান্স-সক্ষা্ বা কিছুতে 
কোনও-রূপ আড়ঙ্কর লক্ষিত হয লা! _ 

স্থপ্রকাশ আপনি যাঃযা হাল ধরিলেন ও শীলাকে 

ভালকুপে বসিতে বলিয়া! মাঝিদের নৌক। ছাড়িয়া 
দিতে বলিলেন। মাঝির! মালির কা করে ও সমন 
লমঘ এই দখের নৌকা চালায় । শীলা দেখিল, 
তাহারাও আজ নৃতন বস্ে সজ্জিত হইয়াছে। 
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বর্ষার শেষ, তবুও নদী কুলে-কূলে ভর! । 
আকাশে অল্প অল্প মেঘ; কিন্তু বৃষ্টি হইবে বলির 
বোধ হুইতেছিল না। তবে বৃষ্টির কথা বলাও 
যায় ন!॥ নদীর লেই অবিশ্রাম, অনিবার, একই 
ভাবের গতি একেরই উদ্দেশে] প্রবাহিত ! দেখিলে, 
মনে আনম্দ-রসের সঞ্চার ন! হুইয়া যায় ন! । শীলা 
রিসুগ্ধ নয়নে নদীর প্রতি চাহিয়াছিল। স্থপ্রকাশ 
স্থির-নয়নে শীলাকে দেশিতেছিলেন। অমিয় 
কতকগুলি কাঠি ও কাগজ আনিযাছিল, লেুলি সে 
ধীরে ধীরে জ্বলে ভাসাইতে ভাসাইতে ও আপনার 
মনে নানা-কথা বলিতে বলিতে চলিঘাছিল। 


শ্লা। 


স্বপ্রকাশ । সে-দিনকার কথ। মনে আছে 
পেট ঘে-দিন অনির সঙ্গে আমি এলাম, তুমি এশা 
বলেছিলে? তখন একবারও মনে কর্ধে প 
নি যে, তুমি এমনভাবে আমার সঙ্গে আল্বে ! 

শীলা । আমাদের থে এতদূর আগ্র্গ হবে, ত 
কি তাও জানতে পেরেছিলে ? 

স্কপ্রকাশ । এখন মামর1 কির্ব না; সেট গো 
মালের চেয়ে এট বেশ ভাল লাগ চে । 

শীলা । তবে কেন মাসীাকে বোলে এই পি 
নিক্‌ ঠিক করলে? 

স্বপ্রকাশ,বিছুক্ষণ তোমাদ্ একল! পাব বোচে 
তা এখানেও সঙ্গী জুটেছে '"__এট বলিচা আনি 
দিকে ফিরিয়া চনহ! হালিলেন। শীলা তাহাব 
নত রুরিল। 


সখি | িদি-ভ।ঈ, তুনি কি আর আমা? 
খ্বাড়ী যাবে না? 
শীলা। যাব না কেন? পরে যাব। 


অমিয়। আনার মালীমার! চলে গ্যাভেন, এ 
বাড়ীতে আর কেউ নেই ৷ মাবও শরীর 
নেই ; সব ক্ষণই তিনি শুয়ে খাকেল্‌। 

শীলা । কাকা কেমন আছেন ? 

অমিয়; এ যে এ একটা মাছ । দেখ, দি 
ভাই, মাছগুলো কি-রকম লাপিয়ে লাপিঘ্ে উঠ ৷ 
কি বোল্ছে। ? 

শীলা। কাকা কেমন আছেন? 

অমির । বাবা ভাল আছেন, তোমাক দেখ্‌ 
ঘান না A 

শীল! ৷ না, সেই তোমার সঙ্গে গিয়েছিলেন 

সুপ্রকাশ । অদৃষ্ট এমনি বটে,এখাতে 
ব্াহুগ্রন্ত ! 

শীল! । তুনি বুঝি, সকল সসঘেই কথ! ক" 
চাও? 


তি কামাকোধিনী প্রি তং 


1 ্থপ্রকাশ। এইট ক'দিনে কংক্ষণ আমার লঙ্গে 
শ্বো! হয়েছে? আছ ত সকাল থেকেই দেখ। হু নি? 
লা শীলা। লেটা কা'র জন্যে? 

হুপ্রকাশ । কল্কাতা থেকে লব জিনিস-পত্র 
*সবার কথা ছিল। তা ছাড়া. আজ বায়স্কোপ 
গব, ঠিক কর্তে হচ্ছিল। 


“{ শীলা। আবার বায়স্কোপ ৷ 


; সুপ্রকাশ । বায়স্কোপ হাথে গেলে রাত্রি- 
এাঞনের পর সকলে বাড়ী যাবেন প্সাব মাঝে 
পলদিন আছে জান ? 


£ শীল নতমৃখে রহিল। 

॥ নৌকার গতি জন্রোতের দিকেই চিল. সেউজগ্ 
£ত1 অভিশদ করত ঘাটতেছিল। ক্রমে নৌক! সেট 
পের মত স্থানে উপস্থিত হলে, স্বপ্রকাশ 
এিদিগকে তীরে নৌক। লাগাইতে বঙ্গিলেন। 
সয় নর্বপ্রথমে নামিয়া পড়িছা এদিক এ-দিক্‌* 
এশছুটি করিতে লাগিল॥ তীরের কালুকা ভাঙ্গিয়া 
“ভারা উচ্চে উঠিলেন। চারিদিকে জল, আর 
হর মধ্যস্থলে একটু শ্বান হেন দ্বীপের মত 
{চ ছইয়। আছে। নদী সেই উচ্চ ভূসিথওকে 
ছিল করিয়া বহিয়। যাইতেছে । সেট দ্বীপে বৃহৎ 


:ঘ আমলকী, বট ও আত্রবৃক্ষ-সকল বর্তমান 
হম্াছে। তন্তিন্ত স্তানে-স্থালে আতা-বৃক্ষ ফল-ভারে 


মনত । একটি হপরিস্কত স্থানে বস্ত্র বিশ্বাত করিছা 
প্রকাশ্‌ শীলাকে হসিতে বলিলেন ও নিজে 'ষ্টোভে' 
গরম করিতে চড়াইয়া দিতে গেলেন। শীলা 
দল, “দাও, 'আর্থিসব টিক করে দিই” , 
দ্বপ্রকাশ। আঙ্দ বে তুমি আমার অতিথি. 
ম বোমে থাক । আমি লব ঠিক কোরে দোব । 
শীল। নীরবে বসিদ্া দেখিতে লাগিল। 'ব্দমিয় 
স্াবসরে একটি তেঁতুলগাছের তলে কুচ ছড়ান 
হঘাছে দেপিহ়া, তাহা হুডাইতে বন্ড হইল । 


[ ১১শ কন ভাগ । 


এদিকে শ্প্রকাশ জল চাইয়া, ‘টিনিন বাদ্কেট' 
খুলিচা আহারাদির সব্যাদি সাজাইয়। ফেলিলেন। 
শীলাকে প্রথমে আচার দিলেন, তাহার পর অসিয়কে 
ভাকিলেন। অসম, কচ কুড়াইতে বাড থাকিলেও 
আহারের লোভ সংররণ করা ছুলাধা হও, 
সত্বর আপির! আহারে মনোনিবেশ করিল? 
তাহাদের আহারাদিক পর স্বপ্রকাশের হঠাৎ 
কি বনে ভইল, পিনি 'পকেটে' ভাত দিয়া 
অযিকে বলিলেন, “এই দেখ অমিয়, আরে! 
কি এনেছি দেখ ।" এই বলিয়া তিনি একটী 
প্যাকেট টানিযা বাছিব করিম্বা অমিষর হন্তে 
প্রদান করিলেন । তাহাতে ‘চকোলেট’ ছিল । কিন্তু 
অমিয়ব তপন আহাসের স্পৃহা ছিল লা, লে ডাহা 
লটয়া শীল।র হস্তে দিয়! বলিল, প্দিদি-ভাই, এটা 
তুমি রেখে না৭ বাস্ডা যাবার সময় দি91” শীলা 
তাহা লগা নিজের হণ্স্থিত ‘ব্যাগে’ রাখিয়া দিল । 
অসিয় পুনরায় কুছ কুডাউতে বাস্ট হইল । 

শীলা । এখন ফিরতে হবে রাত হয়ে ঘাবে যে। 

স্প্রকাশ। শীল, আমরা দু'ঙনে যি এমনি 
নিৰ্জ্জন স্থানে ছোট একটি ফাঁড়ে খরে থাকতাম, 
(কেমন চ’ত ? 

শীলা । বেশ হ'ত আমিও সেখানে থাকৃতা্। 

স্থপ্তকাশ। আচ্চা, ননে কর, যদি আমার তুমি 
যা ভেবেছ ডা লা হই? যদি আমাকে পৃথিবীর 
সকলে স্বগার চোখে দেখে,ত! হ’লে তুমি কি কর্বে? 
চাছিয়া! বলিল, “ও কথা কেন? তুমি এমন কিবা 
করতে পার বে, তোমায় সকলে স্পা কর্বে ?* ' ৪১ 

স্বপ্রকাশ ৷ * ধর, হদি করেই থাকি ? 

শীলা একান্ত নির্ভছ্রের সহিত তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল." সামি তোমা কখনো অবিশ্বাম 
কোর্ডে পারি নাঃ 


৬৪১ লংখ]] 


স্থপ্রকাশ আনন্দিত চষঈছ! 
এইবার বাড়ী ঘাই । 
কে জানে!" 

অসমিত্কে ডাকিয়া স্থপ্রকাশ শীলার সহিত 
নৌকারোহণ করিস, নৌকা চাডয়। দিতে বলিলেন । 
তখলও অপরা্ হয় নাট, কিন্তু খুব মেঘ করিয়াছে । 
মাঝিদিগকে নৌকা শীত্ত চালাঠতে বজিলে, একজন 
মাঝি বলিল,“হজ্বর, পানি পকাইবা, কেত্তে বি জ্রল্দি 
নেলে নেই হেব ॥* (১) 


বলিলেন, “চল, 
মাসীম! এতক্ষণ কি কচ্ছেন, 


স্থপ্রকাশ আকাশের দিনে চাচিয়। শীলা এ 


অস্গিয়ের জন্য ভীত হুইলেন । 'ওয়াটার-শ্রাফ্' দিয়া 
শীলাকে ঢাকিয়া দিলেন এ শেষে নিজের গাত্তন্ত 
‘কোট’টি খুলিয়া অমিয়কে আগ্।দি করিলেন । 

শীলা বলিল, “একি কোর ? নিজে ভিজ্জ বে: 
আর আমার জন্যে একি ?" 

“স্থপ্রকাশ। আর এক সপ্থা পরে আমার 
কথা শুন্বার আন্টে প্রতিজ্ঞাব্ হ'ণ্ডে হবে ; আর 
এধন স্তন্বে না? আমি ঘা বল্ব সন্তে 
হায়ে। 

নৌকা। কিছদ্দ'র যাইতে না যাইতে বড় বড় 
বিন্দুতে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল ৷ নদীর বক্ষে রাত্বের 
মত; তাহা ঝললিতে লাগিল। মাঝির! দুইজনে 
বলাধলি ফরিতেছিল :__ 
কহে ঘের। জোদ্বান, ঝট কর; জোর পানি, 
মেম্লাংকভিজি যিবে । ঠিকে তলমূখে বসিলে, পানি 
মুৰ্বে ন-পড়িব । (২) 

"য় মাঝি। বর্ধা দিন কাহির ঠিক? কো 
বেলে পানি পকাবে কে কহি পরজি ? এছেন কোপ 





(১) ছদুর রুষ্ট পড়িবে, শীদ লইলেও পাচিব না) 
২ সস কর জোনান, 
একটু সুপ নীচে কি বসলে মুত জল পক্ডিবে ন । 


দেহঙ্গাহের ভিতে বাবেন। 


শীলা । ৪ 


৬৯ 


বাট যিবার হেন॥ 
সামালিব ? (৩) 

স্বপ্রকাশ হাল ছাড়িয়া ঘাটতে পারেন না 
শীলার নৃতন হন্দর বসু বুিতে লব ভিজিয়! যাইতেছে 
প্লীছে খুড়ীয়া বিরক্ত হল, লেইপ্ন্য সে প্রাণপত 
অনিদ্কে বৃষ্টি হইতে সানলাইতেছে। তাহার মন্ত 
সিক্ত হুইল, কেশগুচ্চ চারিদিকে চড়ায়া পড়িল 
স্থপ্রকাশ ভাল ধরিয়| আছেন, তাহার, অল্তদিত 
চাহিবার বিশেষ অবসর নাট। এই ছর্ধোত 
ক্ষৃত্র নৌকা! পদূলিতে লাগিল । যদি কোনওকপ কি 
ভর্ঘটন। হয়, এই ভয়ে স্বপ্রকাশের ললাটে শে 
বারিতে লাগিল? 


তল হে, চড়াই বাট । কাণ 


শীলা দেখিল, স্প্রকাশ খ 


ভিজিতেছেল। সে দুই-একবার বলিল, *তোম' 
কোট, নাও, অনিকে এই *ওয়াটার-ক্রাফো ঢে 
রেখেছি ৷" 

শ্বপ্রকাশ ৷ বেশ বলেছ; আর তুমি বো" 


ভিজ্ধ বে ?--কেমন ? 

শীলা। আমিৎ এর ভেতর থাক্‌ৃব । 

*আউর টিকে দবুর, এছেলি পর্থডি ঘি 
হেট মোর। জোয়ান,”(৪) এই বলিম্ব। মাঝির! উচ্চ" 
নৌকা বাহিয়। চলিল ৷ দেখিতে দেখিতে ‘বোটচাউ' 
বোট আনিয়। উপনীত হষ্টল। শীলা দেখিল. নদ 
তীরে কয়েকদ্তন লোক দাড়াইম়! আছেন) তথ 
একটি কিশোরী বালিকা হাস্তযুখে গাড়াইুদ্বা আছে 
অমি তন্মধো আপনার পিতাকে দেখি, উকি 
নেত্রে একবার শীলার প্রতি ও একবার প্রকাশে 
প্রতি চাহিল । স্বপ্রকাশ হাল ছাড়িয়া শীলার হ' 

*৩: বঙ্গদা দিনেৱ কি ট্রিক কোন্‌ সবয় রবে 
বলিতে পারে এখন এক ক্রোশ রাস্তা, নীচের [৮ 
চড়াই ভি কে লায়লার 2 

A আল একট সসুহ, এখনি পশু! ইন 


৮ ৰামাবো!ধনা পাত্রক। । L 


স্রয্া। নামাইলেন। অমি নাঘিবা-মাত্র তাহ্যর 
বতা বন্ধমৃষ্টিতে তাহার হাত ধরিলেন। 
কিশোরী কালিক। হান্ঠ-মুখে তাহাদের দিকে 
= গ্রসর হইয়। বলিল, “এই যে নিঃ রায়! বেশ মজার 
কাক যা’ছোক্‌ । বাড়ীতে কাজ, আর নিজে বাড়ী, 
এচুড়ে বেড়াতে বেরিয়েছ্েন! বেশ গৃহকর্তী। 
"হোক 
. ‘লিঃ রাশপ'_এই কথা শুনিয়৷ শীলা চমকিত 
‘ছা হাড়াইল। স্থপ্রকাশ চকিতে ফিরিয়৷ চাহিন্া 
বেন রমা দাড়াইয়! হাদিতেছে; তিনি আশ্চথ্যাঙ্থিত 
টা বলিলেন, “এই বে রমা, তুমি কোথা থেকে? 
গাকাশ থেকে পড়লে নাকি?” 
} রমা । (হাসিয়া) আমি ২.কাশ থেকে পড়ি নি। 
(৭ থেকে নেমেই এখানে এসে শুন্প্যম, দিদিমা 
এখানে, ও সকলকার নিমন্ত্রণ। দিদিনাও খুব বান, 
খনে! তার সঙ্গে কথা ক'বাও স্বঘোগ হয়নি। 
,খনো আপ নার ভাবী পদবীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
এলেন না? আপ নি দেখছি, ভদ্রত। ভুলে গেছেন ॥ 
a মিঃ রায় ব! সথগ্রকাশ গম্ভীরডাবে শীলার প্রতি 
হি বলিলেন, “শীল! _রম।* 
ই রমা। (শীলার হাত ধরিয়া) শীগ গীর বাড়ীতে 
গুন! একেবারে যে ভিজে গেছেন। কি সুস্ধিল। 
লু চলুন, আর একটুও দেরী কোর্কোন না। 
॥ শীলার হনয় কম্পিত হইতেছিল। সে একবার 
প্রকাশের, প্রতি চাহিয়া ধীরে ধীরে বিন। বাক্য- 
হরে চলিয়া, গেল। 
£ রামলোচনবার্‌ ম্বপ্রকাশের নিকট আসিয়া 
বস্কার “করিঘ বলিলেন, “আপ নি--মিঃ রায়? 
ভ্রামরা তা কিছুই জান্তাহ না। ন| জেনে কত 
পরাধই করিছি; ক্ষমা কোর্কেন ৷" 
5 স্বপ্রকাশ। (হাসিয়া) কিছুই অপরাধ করেন নি). 
হামি নিঃ রার,এ জানলে কি আপনাদের বেশী কিছু 


১১শ ক"১ন ভাগ 


হ'ত? আমি দরিদ্র লেছে ঘে অমূল্য রত আপনার 
ঘর থেকে সংগ্রহ করিছি, সেজস্ে আপনিই আমার 
সহজ ধন্তবাদ নিন্। এখন চল্লাম | অমিকে.আজ 
এখনই পাঠিয়ে দেবেন, বায়োস্কোপ হবে । আপনার 
লঙ্গে পরে দেখা হুবে। 

এই কথা বলি স্থপ্রকাশ ক্রুত-পদে অনিক: 
ভিমুখে চলিলা গেলেন ৷ 

রামলোচনবাবুর হন্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াই 
অমিছ চুটিয়া বাড়ী গিছ! উপস্থিত। গৃহিনী তখন 
শ্রঞুমে চড়িয়া ছিলেন। অমিম্নকে দেখিবামান্্ 
সঙ্জোরে তাহার পৃষ্ঠে দুই চপেটাদ্বাত করিয়া 
বলিলেন, প্লক্থ্াছাড়া ৷ এই বৃষ্টিতে কোথা গিষে- 
ছিলি? সার! পাড়। খুঁজতে পাঠালাম !--কি মুনে 
করেছ, বল দেখি?” 

অমি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "আমি দিদি- 
ভাের সঙ্গে নৌকে। কোরে বেড়াতে গিয়েছিলুম । 
স্থপ্রকাশবাবুও আমদের সঙ্গে গিছলেন।” 

গৃহিণী । ভিজে জাব হঞেছেন, দিদিভাই-দিদি- 
ভাই কোরে জানশৃন্ত হয়েছেন! আক্কেল-খেকো। 
ছেলে! তোর কিসের দিদি-ভাই রে? না আছে 
জেতের মধ্যে ! bes 

গৃহিণী পুনরায় চপেটাাতের চেষ্টাসব ছিলেন, 
এমন, সময় রাষলোচনবাবু আসিয়া বলিলেন, “আরে 
খাম থাম; কর কি? (অদিয়র প্রতি, ধা অমে, কাত 
ছেড়ে আছ । তোকে মিঃ রাহ বায়োককোপ দেখ যুত 
ধেতে বলেছেন ভাল কাপড় যা আছে পরে আয়) 


ব্য ছুটে য। ৷" টং 
অমিহ্ কাদিতেছিল, লে পিতার এই বাবা 
শুনিয়া চুটিয়া! ভলিয়া গেল । 


গৃহিনী । মিঃ রাগ আবার কে? 


প্াবলোচলবানু ' হামাদের জর দিদার গো ( 


৬৪১ সখা] 


আমাদের জমিদার ! ধার অশ্ন এতদিন খাচ্ছো, 
তার নাম শোন নি? 

গৃহিণী । তিনি এখানে কবে এলেন? কৈ 
তোম্নাস্ মুখে শুনি নিত 

বায়লোচনবাবু। তিনি এখানেই ছিলেন, 
আমরা তাকে চিন্তা লা। কত কৃকাজ. কত 
অভন্ত্ ব্যবহারই করিছি। 

গৃহিণী ॥ ব্যস্ত ভাবে) কোথা ছিলেন গ। 


তিনি? 

রামলোচনবাবু। তিনি আর কেউ নন. 
স্বপ্রকাশবাবু ৷ 

গৃহিণী ইহা শু(৭ঘ! বসিয৷ পড়িলেন এ স্তম্ভিত 
হইয়া রছিজেন । 

রামলোচনবাবু । তোমাব শাল এইবার 


জমিমার-পগৃহিণী হবেন; আমর! তারই অগ্তে প্রতি- 
পালিত হব । 

গৃদছিনী। সত্য ? কি চাপ! মেয়ে গো! এক- 
হারও ত এ-ফথা জানায় নি! কি মেয়ে, ঘেন কত 
শান্ত, কত ধীর, ভাজ। মাছটা উণ্টে খেতে জানেন্‌ 


সা জীবন সংগীত। 


হ্াঁত্রে মারে হায়, দীবন অসার রে_ 
বৃখ্!-এ সম্পদ ধন, কে ন। ইং! জানে বে? 
তবে কেন এরি তরে, 
কত ন। যতন করে,_ 
মিছা। সে আশাদ পড়ি কেন নরে মরে রে ?__ 
স্তায়। দত], ধন্ম রন্ম1! কেল নাহি কবে রে? 
সংলারনভিলা উঠি, 


জীবন-লঙ্গাত। 


৩০৭ 


না। এবার তাহন্পে তোমার খুব পোদ্বা-বার ?__কি 
বল? 

রামলোচনবাবু। এখন জমীদ্ধার, ্ামা 
হ’ল, একদিন ভাল কোরে নেমস্তল্ কর সিদ্ধি !' আব 
চোট্‌পাট্‌ কোরে! না। একটু ভাল কোরে ' ভাব- 
তাবে কথাবার্তা কও । শীলার সঙ্গে দেগা কর । 
কালষ্ট একবার মিসেস ব্যানাঞ্গির বাড়ী যেও । 

গৃহিণী ৷ ওমা. গে ক্ষিরিল্তানের বাড়ী,কি কোবে 
যাব গো? 

ব্রামলোচনসাব । গিলি, এখনো বোঝ 
এখলে। ধদি ভাল বাবচাব ন! কল, ভা সবলে মানে 
ক্ষারীটি পাব না! বেষ্ট ত পাচ্চ, তাতে * 
রিদ। ৷ যে মালেজার ডিল, (সে কোট। বালাগান 
করে গেছে । 

গৃহিণী । তা বেশ, এসে ন! হয় নেমেই ফেল্ব_ 
গঙ্গাজল পপর্শ কোরে শুক্ষ, চব ;-_কি বল? 


(ক্ৰমশঃ) 


ঈদৱোদকুমারী দেব! 


495 


চা 
শুধু করে ছুটাছুটি, ক) 
কিলে কার সর্বনাশ এই সদা ভাবে'রে i 
পরিণামে মরীচিক৷, এই শুধু লভে রে! 
প্রাণ যে রে ক্ষণন্থাযী, 
নিছতির অহুষামী, 
ভ্রমেও কেনন তং 





মলে নাছি পড়ে রে ৮ 





4 যাহান্ছিছ্র লেখ লৰ নঙ্গে বে! 


৩৩০ 
আছে একদিন হায় ৷ 
বড় বিভীগ্ঘকাময় ৷ 

কডু কি মে কথা কার মনোমাবে আসে রে? 
অনার অস্থায়ী লয়ে আছে সবে তুলে রে 

“আমিই বিশ্বের পতি, 

৮ আন সবার গতি. 
আমারি পাত বিশ্বে, এট ত 
অণু পরম কণা লি ত ভবের রে । 

ওর: ছোট, আমি বড়, 
আমারেই ভক্তি কর. 
মিছা বশোলাভে যেন কতই প্রশ্বাস বে, 
এমন ভ্রমান্ধ নর আধারে ড্রর্ব্যা রে। 
জগতে দেখছে নি, 


সরব রে, 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


। ১১শ ক-১ম ভাগ । 
তবু কেন ছন্রযতি, 
দেখিয়া ঠেকিছু। কেন শিখেও শেখে না রে? 
সদাই খু'জিছে শ্বথ, স্থখ না মিলিল রে! 
আমি রাজা, এরা প্রজা, bi) 
দিব অ.মি ওরে সাজ ৯ Fy 
ভাগ-বিভাগের আর লাঠি দেশে সীমার,» 
সকলি দু'দিন পরে হকে ধুলি-সার রে। * 
ভগবং-পদব দ্র, 
মন রে. তাহাই পৃক্চ । 
মিছা এ আশায় কেন ঘুরে ঘরে মর রে ?-- 
বুথ! এ সম্পদ্‌ ধন, মনে হা) ডাব রে! 


৬হেমস্তকুমারী স্বেগুধ্র) । 
৪. 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


তারাতের নৰ চাগরণ :-_বর্তমান সময়ে 
সমগ্র ভারতবর্ষে যে একটী মহতী শান্ত ওতপ্রোত- 
ভাবে বিশ্বাজিত থাকি৷ কাঘ্য করিতেছে, তাহা 
সকলে প্রতাক্ষ্ূপে দর্শন করিতেছেন। সমগ্র 
ভারতে সমুদয় নরনারী এক্স উচ্চতর নৃতনতর 
আকাক্ষায়, প্রণোদিত হইয়। আত্মোরতি-কলে 
আকুল হ্য়| উঠিতেভে । নব নব প্রেরণার ক্ষ 
বহত জাতিসমূহ উদ্বোধিত হুইয়া মহত্বের অভিমুখে 
দাবন করিতেছে । ইচ। রুপাময়ের বিশেষ কূপ । 
ইহারু-ন্দর্গন বিগত ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে 
মকলে দর্শন করিয়াছেন । 
লক্ষৌ নগরে ‘কংগ্রেস' বা জাতী মহাসমিতির 
অধিবেশন হইল । এ সরযেঠ সেই নগরে ভারতী 
14 তা 








বসলেন লী, হাবৰাত সামাহ্ছিণ- 


মাদক-নিবারণী সমিতি, ভারতীয় জৈনসতা, তত্ববিদ্যা- 
সভা, বাণিজ্ঞাসমিতি, ভারতী একেপবর্বাদ্নিগণের, 
সভা এবং ভারতীয় হিন্-সডারও অধিবেশন “ছুটল । 
এলাহাবাদে কাপ্ুস্ই-সভার, ঝাকিপুরে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সভার ও ক্ষত্রিস-সভার, মান্দ্রাছে ভারতীয় খ্রীষ্টান 
সভার.  আলিগড়ে মূসলমান-শিক্ষ[-নভার, 
কলিকাতায় আধালমাজের, বঙ্গীয় স্ববৰ্ণবুণিক, 
কম্মকার ও লদ্গোপদিগের সভার, মেদিনীপুরের 
মোক্তার সভার এবং গৌহাটীতে আন্িদ্খেরে” 
'জননাধারণ-সভা ৪ ছাত্রদিমিতি প্রভৃতির মি 
বেশন হুটয়। গেল৷ এই সকল দর্শন করিলে 
স্পষ্টই বুঝা যা ঘে ভগবংক্পা অবতীর্ণ হইতেছে । 
প্রত্যেক নরনারীর জদয়ে এই এশী একি 


বলতেছে _উত্তি্টত লাগত" আবসকল 


৯৪১ সংখা) 
কোনর। উন্থান কস, সন্তান-নিড। হইতে আাগ্রহ 
হও।= এট প্রেবণা হৃদয়ে দারপ করিয়া প্রত্যেক 
নরনারীকে উদ্নতির জন্য ব্রতী হট্টাত তষ্টবে এবং 
প্রত্যেক, জীবনের উন্নতির স্বারা জ্াতীদ জীবনের 
উন্নতি বিধান করিতে তাবে 
কশত্েস বা জাতীয় ষচাসমিতি ।_ 
পিগত ডিসৈম্বর মালের শেষে চাবি দিবস ( ১৭শে- 
.৩*শে) লক্ষৌ নগরে শীযুক্ত মনিকা! চবণ সন্ধুমদান 
গহাশযের দড়াপতিনে কংগ্রেম স। দ্ঞানীদ মহালমিতির 
দিবেশন ত্য! গিয়াছে । ইভার প্রতিনিপ্িগণ এক 
নাকো বলিঘানেল, এপ কংগেস আর কপনও তথ 
“নাট । বর্তমান বংসরে ন্াসঘিক্ষির জার্ছো ছুই, 
সমর তিন শত প্রতিলিদি উপপ্রিত হঈযাছিলেন। 
এঃ তিলক একাকী ২৯০ প্রতিনিধি লইয়। আসিয়া 
ভিলেন ইহাতে মধাপপবর্তী ( গাণাতানাক) এ 
চরমপন্থী (০:1৫০77151), উভয় দলই উপস্থিতি 
চেন । দর্শক-সংগা। চারি সম্্ হইয়াছিল, তন্মপো 
প্রায় পাঁচ শত নহিল! ভিলেন। যুক্ষ-প্রদেশের 
ভোটলাটু সার্‌ জেমস যেষ্টন 9 তনীয় সঙচর্ক্মিমীও 
ইঙাতে আগমন কহিয়াছিলেন। অভার্থনা-সমিতির 
স্ভাপত্তি পণ্ডিত জগৎ নারায়ণ বর্তমান বর্ষে 
কংগ্রেসের বিশেষত্ব. জাতীয় জাগরণ, বর্তমান যুদ্ধের 
" সময়ে ভারতের রাক্রভকি ও শ্বায়ত্ত-শাসন প্রভৃতি 
বিধয়ে বক্তৃতা করেন। 
প্রথমেই জাতীয় সঙ্গীত,তৎপয়,কংগ্রেসের পরলোক- 
গত তিরঁজন' নেতা ও লর্ড কিচেনায়ের মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ এবং রাজ্রভক্তি-স্থচক প্র্থাব সর্বাসম্মতি-ক্রমে 
পরিগৃহীত হইলে, সভাপতি মহাশয় সমিতির সুখপাত্র- 
ক্ষপে ভোটলাট বাহাদুরের অভ্যর্থনা করেন। ইহার 
“পর, ভারতবাদী প্রজাপাপারণকে স্বেচ্ছায় সৈন্ত- 
দলে প্রবেশের অধিকার প্রদান, মু্রাঙ্ছেক আইল 
বিলোপ-করণ, অন্ব-আাইন বতিত করণ, উপনিবেশে 
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ভাবতবাসটর প্রন্থে দুসসাসহার নিবারণ, পাটন' 
বিশ্ব-বিস্যালয়-বিন্স সংশোধন, ভাবত-বক্ষা-আইনের 
গ্রেট্‌ত্রিটেনেত বাক্রা-বক্ষ। আইনের স্যার প্রয়োগ. 
করণ, জীনতী সেশাঙ্ছের প্রতি বোশ্বাই ও মধ্য- 
প্রদেশেয় গবর্ণমেণ্টের অন্যায় "আদেশ, পারের 
তীব্র প্রতিবাদ, স্বাদ'র-শাসন লাভ, স্বাযত্ত শাসন 
লাভের উপকাবরিত'-দিলয়ে পজ্গাসাধারণের্ আধো 
আল্েলন, ভানীগ পণালীক্রণে ভারতীঘ্বদিগের 
তত্বাবদানে স্তপিক্ষাহ সাবস্থাকরণ স্তুতি বিসযে 
প্রস্থান উপস্থাপিত, শ্শামাকাত এ গৃহীত হায়) 
পল্তাব সমর্পন 
করিয়া! ঈবতী সবোডিনী নাষ্টড় সলেন,_ 


অপ্থ-সাটন রচিত করেদান 


আমি জনমীচদের পক্ষ হকে বলিত্ছি যে, আমরা 
অনুাত্ত-বর্থ্ৱিত নন্তানের হ'ত চটতে চাতি দা। আমাদের 
পূঞ্জগণের খাছাতে জগ্মপাত লব আছে. সেই সন্ত তাহা, 
ছিগকে দেওয়া হউক ৷ পুঙ্ষম্বের কঠ এই অধিকার 
পাইবায জন্য এতকাল বার্ণ চীৎকার করিয়ে বলিয়া এই. 
বায এই দায়ী-ক্ষ এট অধিকার চাকিতেছে ' আমি যেখান 
ছউতে আসিম্সাফি, লেট চায়দায়াধাদে কাঙ্কারণ্ড অস্তরধারণে 
বাধা লাউ । ব্রিটিশ রত হয়দাৰাধানছাজোর দৃষ্টান্ত 
অহ্থসরণ করা ঘাটতে পারে । 

স্বায়ত্-শাসন লাভের প্রস্থাব শীমতী বেশাম্ম, 
মিঃ তিলক ও প্রীনত্ী লরোজিনী শাইভু প্রভৃতি 
সমর্থন ও অনুমোদন করেন । শীমতী বেশাস্ত স্বায়ত্- 
শালনের আপৰি-দমৃহ নিরাকরণ করিস্া বলেন, 
এক্ষণে একমাত্র স্বামত্ত-শাসন প্রাপ্ত হইলেই 'ভারতের 
অমঙ্বল-সমৃহ দূরীভূত হইতে পাবে । তিনি মুস্রাযজ্র- 
আগইনেরও প্রতিবাল করেন । 

জ্বাতীয়-প্রণালী-ক্রমে শিক্ষা-দানের বাবস্থার 
অন্থমোদন করিঘ। মিঃ ক্ুষ্চরাও বলেন = 





এট দেশে ৩১ কোটী লোক । চাদের মো 
€* লক্ষ বালক পাঠশালা, » লক্ষ পালত মধ্য ৪ 
উচ্চ স্থলে, এবং ৫৯ হাক্ার পাব কলে? 
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পড়িতেছে। ইছা অপেক্ষ। আর “শোচনীয় অবস্থা কি 
হইতে পারে? i 
ভারতীয় সামাজিক সিতি-_-গত 

২৪শে ভিলেম্বর লক্ষৌ নপরে নহাদমিতির মণ্ডপে 
ভারতীয় সামাছিক লমিতির ত্রিংশত বার্ষিক 
অধিবেশন হুইয়াছে। বহুসংপাক মহিলা, প্রতিনিধি 
ও দর্শক সভা যোগদান করেন। অভার্থনা-দমিতির 
সভাপতি ষহাশয় সকলকে সাদর অভ্যর্থনা করিষ। 
বলেন, জাতীয় ঘোগাত। কিরধপে ৰদ্ধিত হয়, 
সংস্কারকেব তাহাই লক্ষা হইবে ॥ আমাদের আাতীয় 
অধংপতনের একটি প্রধান কাবণ-_-এই জ1তিভেদকে 
ব্বনাশ করিতে হইবে । 

ডেরাডুনের আধ্যলমাজ হক বাবু জ্যোতিংশ্বকপ 
সভাপতির আসন গ্রহণ কচরন। তিনি বলেন, 
“সনাক্জপংস্কারকে জীবন্ত করিতে হইলে কার্ধ্য- 
নির্বাক লভোর সংখ্যা সল্প করিতে হইবে 
এবং কার্ধাকারকগণের কম্ম-বিবরণ প্রচারের জন্চ 
একখানি সংবাদপত্র রাখিতে হইবে । 

পনারীদিগের সর্ধাঙ্গীন উহতির জন্তু স্বী-শিক্ষার 
প্রয়োদন। বালাবিবাহ সর্বথা বঙ্জনীয়। পুরুধের 
২৫ ও স্রীলোকের ১৬ বংসরের পূর্বের বিবাহ হওয়া 
উচ্জিত নহে। আন্তর্জাতিক ও বিধবা-বিবাহ 
প্রবন্ধিত হওয়। কর্তবা। মহিলাদিগের অবরোধ- 
প্রথার সুলোচ্ছেদ ও জাতিভেদ-প্রথা বর্জ্জন করিতে 
হইবে, ইত্যাদি ॥* 

এলিষ্টাক্ট সেক্রেটারী মহাশয়, গত বৎসরে এই 
সডা। কি করিম্বাছেল, তাহার সবিশেষ বৃত্তান্ত 
প্রকাশন করিবার পর, বলেন যে, হিন্দুদিগেয বিভিন্ন 
জাতির মুধ্যে যাহাতে কন্তার আদান-প্রদান চলে 
তজ্জন্ত একটী বিল করিবারু' উদ্দেশ্যে গবর্ণমেন্টকে 
অন্ররোধ করিতে হইবে । 

যস্বলেম-লাগ্‌ 1 তলে ডিসেম্বর লক্ষৌ- 


বাষাবোধিনী পত্রিকা । 
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নগরে ভারতীঘ মুপলমান-লিগের নবম বার্ষিক অধি- 
বেশন হইয়! গিয়াছে । জ্রাতী় মহালমিতির বহু সভ্য 
ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । মিঃ মহম্মদ আলি জি! 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও সারগ্, সুতা 
প্রদান করেন। 
সভাপতি বছাশরেহ অন্থয়ো!ধে জীদতী সরোদিনী নাই 
বিন্দু-মুপলযাদ-এঁকা সম্মন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছেদ ১ 
শ্বায়ত-শাসন বা প্রজাতও প্রজাদের উপর মির 
করে। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে হিন্দু-দুসলমানের ' 
এক্য অতি শুভলক্ষণ। হোমক্রলের দ্বপ্র ঘেদিন সতে। 
পরিণত হইবে. সেট ও দিন অনূর তবিবাতেই আসিবে । 
একেশ্বরবা দি-সম্মিলন ।-__-বিগত ২৪শে 
ডিসেম্বর হইতে ৩*শে ভিসেদ্বর পর্ঘন্ত লক্ষ্ৌ- 
নগরে সমগ্র ভারতের একেশ্বর-বাদিগণের লশ্মিলন 
হষয। গিয়াছে । বলগানপুরের ম্হারাজ-বাহাছুর 
তাহার লক্ষৌ'লগস্থ *নতিমহল"-নামক বাগান-বাটী 
প্রতিনিধিবর্গের বাসনিযিত প্রদান করিয়াছিলেন। 
কোচবিহারের রাঞ্রমাতা মচারাণী শ্রীমতী হ্থনীতি 
দেবী ০. ইহাতে সভাপতির আদন গ্রহণ করি 
ইংরাজিভাবায় নিয়লিখিত বক্ততাটী প্রঙ্গান করেন_ 
হে ভ্রাতৃগণ ও শুগিনীগণ! এই. সমগ্র 
ভারতের একেস্বরবাদি-লশ্মিলনের সভাপতি 
পদে নিযুক্ত করিয়া আপনারা * আমাকে 
যে সম্মান প্রদান করিয়াছেন, তাহার. জন্ত 
আপনার্গিগকে আমি আমার আন্তরিক ধন্ধবাদ প্রান 
করিতেছি ॥ ইহার সভাকর্্রার পদে আমিই সর্য- * 
প্রথম রমণী, ইছ। অনুভব করিয়া আমি আপনাকে 
পগোৌরবাহ্িতা মলে করিতেছি । কিন্তু আছি ভীত 
হুইডেছি বে, অস্ত ধাহার! সভাপতির শুদীর্ঘ বক্তৃতা 
শ্রবণ হ্লরিবার আশ। করিগাছেন, তাহারা অতীব , 
নিরাশ হইবেন। 
অদ্য আমি আমর মহাত্া। পিতদেবের কন্তাক্সপে 
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এস্থানে উপস্থিত হটয়াছি। আমার বক্ষবা 
অতিশয় বল্প। আমার ক্রীবনই, আমি জানি, 
নিজ উতিহাস বাক করিতেছে। ছুঃখ-দিনে ও 
সংকট-কালে যখন সদূদহ আলোক অস্তহিত 
হয়, যখন এই নিশ্বচরাচর ঘোর অন্ধকার 
ও" নিরানন্দময় বসিসা প্রতীয়মান হয়, 
তখন কে লা এশ্বরিক প্রেমের স্পর্শ অনুভব 
করিয়াছেন ? একমাত্র এট পেয়ে নাস্বাকে শোক- 
ছংখ ও অজ্ঞানাঙ্ককারের 'সতীত এক উচ্চতর 
প্রদেশে লইর! যাইতে পাবে এই প্রেম দ্রীবন্ত 
ঈশ্বরের প্রেম? 

গত-বংসরে সভাপন্ঠিরঙগোদছের বককৃভাগ ডাঃ 
নীলরতন সরকার মণ্তাশম মহান্বা ব্রন্ধানন্দেব কতক- 
গুলি মত উদ্ধৃত করিঘ। বলিদাপ্ছিপেন থে, সফল 
উপদেশের মধো ধর্শ্ম-সমূহেব সমন্বয়ের উপদেশই 
লর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ইহ! অতিশগ্ন সত্য কখ।-_ 
সর্ববধন্ম-পমন্ব় অতীন আবশ্াক। নামার পিতা 
মহাজস। ব্ৰহ্মানন্দ আমার নেতা । আমি জানি 
আঅমাদিগের ধর্শ্ম--নব বিধান, প্রেম এবং উক্োর 
ধৰ্ম্ম । 

যথার্থ বিশ্ববিশ্বাদী কেছ কখনও বলিতে পারেন 
না, “আমি আমার ঈশ্বরকে ভালবাসি, কিন্ত মানব- 
"জাতিকে আমি স্পা কার।” আমি আশা করি, 
এরই সভায় অন্ততঃ এই একটী বিবচের স্থির সিদ্ধান্ত 
হইবে যে, এই পশ্মিললের কেহ কখনও কোনও ধর্ম 
বা [ঈশ্বর-প্রেরিত মন্প্তের বিষয় অবজ্জার সহিত 
,বলিবেন না। আমাদিগের জননী এই ভারতডভূম্দি 
আমাদিগকে যোগ, ভক্তি, ধন্ম ও সতান্্রপ মহামূল্য 
উপহার প্রদান করিয়াছেন ছে সমবিশ্বানগণ! 
আমরা হেন তাহার উপযুক্ত হই । 

আমরা এতদিন নিদ্রিত দ্বিলাম : এই হ্থপীর্ঘকাল 


আময়। আমাদিগের জীবনের কর্ন অগ্রজ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


করিয়াছি । এক্ষণে আমাদিগের চক্ষু 
হইয়াছে, আমন্বা যেন আর সমর নষ্ট ন! করি এ 
উচ্তির পথে অগ্রদর হই ৷ পরী মছা ছণ্টাধ্বচি 
ওঁ আশার বানী ধ্বনিত হইতেছে, আপনার! ভ 
করুন৷ আপনাদিগের নিকট আমার এই ভিক্ষা! 
আপনারা যেন সমন্বদ্রের ধর্শ্ব শিক্ষ। করেন। 
অতিশয় গভীর 4 বিশুদ্ধ ইহা শিক্ষা করি 
আপনারা জগৎ যে কি সা-ন্দমঘ এবং ধর্ম যে 
শাস্তিদায়ক -ভাহা। ভাত চইবেল। একড| 
আমাদিগের উদ্দর্ত হদদা "সম্ভব ৷ 

বর্ধমান বিধান --এই সর্ব-ধন্ম-সহ্ঘয় আমাদিস, 
একতা-বন্ধনে স্সাবক্ছ করিলাব নিমিত্ত আপ 
করিয়াছে । বত্রন্ধানন্চ বলিয়াছেন, *ফ্েস্থা 
কুসংস্কার ৪ পৌর'হতে! আবদ্ধ মানব অঞ্জভা 
সংগ্রাম করে, সেই মতামতের বৃদ্ধক্ষেত্র পরিত) 
কর এবং সতা ঈশ্বরের বিঅয়-পতাক। গ্র 
কর।” হে ত্রাত্ৃগণ ও ভগিনীগণ্ তাহাকে বিশ্ব 
কর, সমূদা ভারত ঈশ্বরে এক হুইয়) যাইতে 
সমগ্র মানবঙ্ছাতি জ্রীবস্ত ঈশ্বরের নিকট হইতে ন 
নব প্রেরণা লাভ করিবে এবং সেই প্রাচীন কাছে 
গৌরব-পেউ ক্বি-যোগিবন্দেব, সেই ধর্মের জ 
প্রশীড়িত সাধু-সহাত্মাদিগের নিট হইতে নব-শীব 
ও নব জ্ঞানের বার্ণ লংগহ করিবে । তবেই ধ 
ধামে স্বর্গের আনন্দময় ও উৎসবের ঘোগ সংস্থাপি 
হুইবে। 

আমর! সকলে এক পরিবার এবং "এক সং 
ঈশ্বরের উপাসক । হে সমবিশ্বাসিগণ। অদৃং 
দৃষ্টিপাত করুন ;-_আমি দিবাদৃত্িতে দর্শন করিতে 
সমুদয় বিভিপ্র বিধান একত্র মিলিত হইয়াছে, সক 
ধৰ্ম্ম, সকল জাতি একত্র সমবেত হইস্থাছে, সফল ধ' 
সকল ধর্মকে আলিঙ্গন করিতেছে ' ঘখন আন. 
পরস্পরকে ভ্রাতভব ও স্বক্চতাবে গবন কিনে 


3 বামাবোহ্নী পত্ৰক । 


ম হইব, তথখনহ বুঝব সেই ভবর্ণ-ঘুগ--০সচ 
যুগ প্রত্যাসমন করিছাতে 

ঈশ্বর এই লমগ্র ভারতের একেশ্বরবাদি- 
দলনকে সফল করুন এই সশ্মিলনের সভাগণের 
বা যেন কোনওকপ বিবাদ ব! সল্লানতা না 
ক। 

উপলংহারে,আমাকে যে সম্মান দিচাছেন তজ্জন্ 
দি আপনাদিগকে পুনরায় ধন্তবাদ প্রদান 
রতেছি। এই লশ্মিলন নৃতন আপ। ও উৎসাহ 
নয়ন করুক, যাহাতে স্রামর! ভবিষাত্তে একত্রে 
ধ্য-লাধনে সক্ষম ছই। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ।_-২৪শে ডিপে- 
ৰাকিপুরে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের দশম বার্ধিক 
ধবেশলে তিন সহ প্রতিনিধি ও প্রায় তিন শত 
হলা উপস্থিত ছিলেন। পচারস্ডে ঙ্গলাচরণাদি ও 
পরে দুই একটী কবিতী। পাঠের পর কবি স্রমতী 
নকুমারী রচিত “সরশ্বতী-বন্দনা” পাঠ করা হয়। 
নম্তর মাননীঘ় বিচারপতি হ্রীদূক আশুতোষ 
পাপাধ্যাদ মচাশন্ন সভাপতিক্ষপে তাহার অভি- 
বণ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন ২ 
গত দশ বৎসরে সাহিত্য সন্মিলন মাতৃভাহার 
কৃত উন্নতি বিধান করিঘাছেন। সাছিতোর 
পর জাতির নবদীবন-নাভ নির্ভর করিত থাকে । 
হিতা-সেবীদিগের মৌলিক রচনার অস্ত (বিশেষতঃ 
জ্ঞানিক বিষয়ে ) চেষ্টা ‘কর! উচিত । এইরূপ 
লিক রচন্যর চেষ্টা চলিলে বাঙ্গলা-সািত্য 
বিবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইতে । 

বঙ্গের গৌরব ডাক্তার ববীন্নাথ, 
গাধা. জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্্র প্রভৃতির 
য় মনস্বিগণ বদি স্ব স্ব গবেষণার ফল প্রভৃতি 
বান্তরে রূপান্তরিত লা করিয়া অবাহভভাবে 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


মাতৃভাধাতেই প্রকাশপূর্ব্বক জ্রন্মভূমির তথা জননী 
বঙ্গভাঘার গৌরব বৃদ্ধি করেন, তাহা হইলে জগতের 
অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদাঘ্কে বাধ্য হইয়। বঙ্গভাষা 
শিক্ষা ও আলোচনা করিতে হটবে। বঙ্গভাবার 
এই আরকি সাধন করিতে হঈলে সাধনা ও সংঘর্ষের 
আবশ্টুক । কেহ কোনও একটী নূতন আবিষ্কার 
করিলে, তাহ! বিদেশী ভাষা্গ প্রথমতঃ প্রকাশ 
করিলে প্রচুর ঘশ অঙ্কিত হবে, এই প্রবৃত্তিকে 


সংহত করিতে হইবে। তিনি আরও একটা 
কথ! বলিয়াছেন ।__ভাত। লাহিতাকগণের 
বিবাদ-পরিত্যাগ ৷ 

রবান্দ্রনাথের মহত্ব । কবিবর স্তর রবীন্দ্র 


নাথ ঠাকুর সহাশয় জাপান হইতে আমেরিকার 
ঘুক্তরাঙ্গে গমন করিদা। তথায় ভিন্র ভিন্ন নগরের 
বিশ্ববিদ্ঠালয়-সমূহে সাহিত্য-সন্বদ্ধে বক্তৃতা করেন, 
এ সংবাদ অনেকে অবগত আছেন) ইংরাজ- 
উপনিবেশ কালাডা এই রাঞ্জোর উত্বুরে অবস্থিত ৷ 
আমেরিকা হইতে সংবাদ আলিদাছে, মহাঞনোচিত' 
তেঞ্স্বিত৷ ও তাহার শ্বদেশবানীদিগের প্রতি তাহার 
নিগৃড় প্রেমের পরিচয় দিয়া সমগ্র ভারতবাসীকে 
তিনি কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিছাছেন। আমে- 
বিকার বৃটিশ উপনিবেশগুলিতে ভারত-সন্তানগণের 
প্রতি কিরূপ দুর্ব্যবহার করা হয, তাহা কাহার 
অবিদিত নাই ৷ ভারভ-সন্তান যতই শিক্ষিত ও 
পদ্মর্ধাদা-সম্পন্ন হউক না কেন, বুটিশ উপনিবেশে 
পদার্পণ করিলেই, তিনি তথাত “কুলি”-শ্রেণীতে গণা 
হইবেন ; এবং কুলিঙ্গিগের অন্ত গুপনিবেশিক 
গবর্ণমেপ্ট হেলকল কঠোর ও পক্ষপাত-মূলক বিধান 
করিয়াছেন, সেই সকল বিধান তাহার মানিতে 
হইবে ॥ উপনিবেশিক গবর্ণমেণ্টের এই অন্যায় কার্ধে৷ 
কেবল হে ভারচ্ষের অধিবাসিবৃন্দ প্রতিবাদ করি 


৬৪১ সংখা ] 


তেছে তাহা নহে, ভারত-গরণমেন্ট, এমন কি 
ভারত-সচিন্ পধ্যস্ত ও প্রতিবাদ করিয়াছেন। রবীন্ত্র- 
নাথ জাপান হইতে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে গমন 
করিতেছেন শুনিয়া, আমেরিকার বৃটিশ উপনিবেশ 
কানেডার টরেক্টো ও মন্টিল নগর হইতে 
তাহাকে এ স্থানে গমন করিবার জন্তু নিম্রণ করা 
হয়। উক্ত নিমন্ত্রণ প্রতাখ্যান করিয়া ।তনি এক 
পত্র লিখিয়াছেন। মিঃ ভি, জেমিলন টরণ্টো- 
নগরের এক সংবাদপত্রে রবীন্রনাথের সেই পত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে রযীজ্্রনাথ লিধিয়া- 
ছেন-_-“এই কথ! সাধারণে প্রকাশিত হউক যে, 
আমাকে কানাডার ভক্ষবরএ অবতরণ করিবার জন্চ 
অন্থরোধ কর। ইইয়াছিল, কিন্ত আমি তাছা 
অস্বীকার করিয়াছি । যতদিন আমার ম্বজ্গাতীঘের 
কালাড! ও অক্টেলিদ্বায় ত্বণিত বাবহার পাইবেন, 
ততদিন আমি কখনই উক্ত দুই দেশে পদার্পন 
করিব মা। জাতি-সমূহের মনের ভাব পরিবহিত 
না হইলে, এই পরিবন্তন সাধিত হছ্বে, আমি 
তেমন আ/শা করি ন!” কবি রবীস্রনাথ বধার্থহ 
বলিয়াছেন, 
“ৰে তোমারে করে অপবাদ 
সে আমারে কি দিবে সম্মান?” 


শৃক্তিনানের লক্ষণ | - জাপানের কোবে- 
লহর হইতে শ্রীমুজ রবীজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয় এক 
পত্রে লিখিয়াছেন;-- 

একটা জিনিস এখানে পথে ঘাটে চোখে 


পড়ে । রাস্তায় লোকের ভিড় আছে, কিন্তু গোলমাল . 


একেবারে নাই । এরা ঘেন চেঁচাতে ক্ানে -{। 
লোকে বলে জাপানের ছেলেরা কাদে না৷ আমি 


এ পথান্ত একটি ছেলেকেও কীদিতে দেখি শি 





পদে মাঠের Le হবার = মক শান 


সাময়িক-প্রসঙ্গ । 


যেখানে ঠেলা-গাড়ী প্রভৃতি বাধা এসে প] 
লেখানে মোটরের চালক শ্যান্ত ভাবে অপেক্ষা ক 
পাল দেয় লা, ঠাকাষ্ভাকি করে লা) পথের = 
ভাত বাইসিকেল মোটরের উপর এসে পড়, 
উপক্রম করলে, আমানের দেশের চালক এ অব 
বাইসিক্ল আরোহীকে অনাবশ্যক গাল না 
খাকৃতে পারে না। এ লোকটা ভ্রক্ষেপ 
করলে না। এখানকার বাঙ্গালীদের কাছে শু: 
পেলুম যে, রান্ডায় দুই বাইসিরে, কিংবা! গা 
সঙ্গে বাইপিক্রের ঠোকাঠকি হয়ে যখন রক্ত 
ভয়ে ঘায়, ভখলে। উভয়পক্ষ চেঁচাচেচি গার 
করে ল। গায়ের ধূলা কেড চলে যায্স। 

আমার কাছে মনে হয়, এইটেউ জাপানের শ' 
মূল কারণ । জাপানীরা বাজে চেঁচামেচি, গড়!" 
করে নিজের বলক্ষয় করে না। প্রাণশক্ষির ২ 
খরচ নেই বলে, প্রদ্ধোজনের লময় টানাটানি 
না। শরীর-মনের এই শান্তি ও সহিষ্ণুতা, 
শ্বজাতীয় সাধনার একট! অঙ্গ । শোকে, দু 
আঘাতে উত্তেঙ্জনাঘ় নিজেকে লংযত করতে জ 
সেইজন্ই বিদেশের লোকের! প্রায় 
জাপানীকে বোবা থায় না, ওর! অত্যন্ত বেশী 
এর কারণ হচ্চে, এর! নিজেকে সর্বদা হ্কুটো 
ফাক দিয়ে গলে পড়তে দে ন।। 

মহারাণীর দার ।-_নাননীয় মহায়াজ 
মণীজ্রচন্র নন্দী বাহাদুরের সঙ্ধশ্ধিপী মহে 
নৌসেরায় ষে সকল বাঙ্গালী পল্টন 'আাছে, তাছ 
গয়ম কাপড়ের জন্য ১৫** টাকা দান করিল্াছে 

নারী" অধিকার :-_হল্যাড দেশের ব্যবস্থ' 

সভান্থ বহিলাগণ সদন্ত হবার অধিকার পাইন 
উক্ত দেশের মহিলযগণের আইন.বাবসায় পিং 
করিবার অধিকার ন আছে। ইহলগ্ডের না 


ইহাতে ইল গেৰ নাহলাতদেক আবকার আনেক 


বামাবোধিনা পাত্তকা 


সার কৃষ্ণাশাবিন্দ | ভারতের সন্তান 
[ধন্য সার কৃষণগোবিন্দ ও মহাশয় দীর্ঘকাল 
ও ভারত সচিবের অন্ত্তম অযাতা-পদে 
লীত হইয়া ও বিশেষ দক্ষতা-লহকারে কর্তবা 
{ করিয়া, এক্ষণে রাজকাধ) হইতে অবলর 
‘করিয়া কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়াছেল । 

পৃর্ধে ভারত-সচিবের মক্্রপা-সভাতে কোনও 


3 


[ ১১৭ ক-১ম জাগ 


ভারতবাসী পবেশ লাভ করেন নাই । আমরা 
প্ত-নহাশয়ের সাদর অড্ার্থন: করিতেছি বোশ্বাই- 
বাসীরা তাহার অক্তার্খন। করিলে, তিনি বলি- 
য্াডেন যে, ভারত-সম্রাটের অধীনতায় থাকিয়া 
ভারতবাসী যাহাতে স্বায়ব-শাসন-প্রণালী লাভ 
করিতে পারে. 'লেজগ্ত লকলের চেষ্টা করা 
উচিত ৷ 





ওঁ তৎসৎ । 


i মহাত্মা 
গজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাধানগরে স্মৃতিমন্দির | 


a 


3 নিবেদন, 
গুনি একান্তভাবে অসম্প্রদািক, মানব-নের 
ভাবরাশির মূলে সতোর যে অথণ্ড স্বরুপ 
বল ভসবৎক্পালন্ধ স্থগভীর অজদরি-হারা 
খানপকে প্রতাক্ষ করিয়া যিনি ধন্য হইয়াছিলেন. 
গজ সরবধপ্রের নিত্যকানু আপনা আপিনিই 
হইয়া বহিষ্াছে, ধপ্ব-সমবয়ের অন যেখালে 
গিটার অপেক্ষা নাট, মালব-জীবলের চরম 
খবন্ছাত্থার সেই বিশুদ্ধ স্বকূপই ধার জীবনের 
" প্রতিষঠানকষি, এবং সেই ভূমিতে দণ্ডাযনান 
যিনি সমগ্র জগতের নরনারীকে এক অভেদ 
কত আহ্বান করিতে সক্ষম হইগ্রাভিলেন, 
ঈর চিরন্তন ইষ্টদেবতা আন্মর মহাসহিনাস্বিত 
1 পরিস্ুট আকারে লোকসমক্ষে প্রচারিত 


সমগ্র নারীক্তাতির প্রতি ঘাবেদন । 


করিয়া! সর্তমান যুগে ভারতকে হিনি স্বপদে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন, যার আত্মার 
অমোঘ-শক্তি-প্রভাবে ভারতের তংকালীন বিক্ষিপ্ত 
ও আছ্ছয় দৃষ্টি নিজের লক্ষ্য-স্বানকে দেখিতে বা 
চিনিতে পারিয়াছে, অতীত. বর্তমান ও ভাবী 'মানব- 
শিক্ষার ফল একাধারে ধাহাতে ফলবান বলিলেই 
হয়, নেই সামঞ্রস্যের অবতার, আত্মার স্বাধীনতা- 
ঘোষণাকারী, পরমন্ানী, সাধকশ্রেঃ, বর্তমান 
যুগে সর্ব্বধর্শ্ব সমন্বেশর আদিকর্তা, নিরভিমান, 
শির্ভীক, উন্নতিশীল, মচাত্য৷ রাজা রামঘোহন রায়ের 
প্রতি অন্তরের ভক্তি ও রুতজ্ঞত? প্রকাশের জন্ত 
ড্রেশবাসীর। তাচার জন্রস্থ।ন হগলী-জেলাস্তর্গিত 
বাধানগ্র-গ্রারে তাহান শ্যতির উদ্দেশে। একটা 


৯ ‘৬৪১ সংখ) 
মন্দির নির্শ্মাণ ও তদাগুঘঙ্গিক সন্তু।ণ্ত বাবস্থ। বিধানে 
উদ্ভোগী হইয়াছেন । 

বিরাট পুরুষের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের বিরাট আয়ো- 

-ঙ্গনে উত্তেক্া যছায্মগণ নারীজ্জাতিকে বাহিরে 

ব্লাখা দূরে ‘থাকুক, এ-কার্ধ্যে নারী অধিকারই 

তাছার। সর্বাগ্রে স্বীকার করিতেছেন । তাহাদের 

» বিশ্বাস, এই সহাপুরুধের কার্যা নাবীর ঘোগ বাতীত 
একান্ত অসম্ভব ' 

+ রাছা রামমোহন রায়ের কাধো নর-নারীর 
অধিকার তুল্যরূপে স্বীক্রত হইলে রাজার স্মৃতি সম- 
ধিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, এই বিবেচনায় তাহার! 
ক্লারীজ্াতিকে উচ্চস্থান দান করিঘা--শুধু বাকে 
নয়. ভাবে নঘ, পরঙ্ম কয়ে বাজার পদান্ধ।- 
সূলরণ ফরিঘা আপনাদিগকে পণ্ঠ মনে করিতেছেন। 

* এই ব্যাপারে দেশ-মধ্যে যে একটী নব-শক্তির 
উদ্বোধন এহুতৃত হইতেছে, তাহাতে আর হুল নাই । 
জার অশরীরী মাব্মার শক্তি বেন আজ এই 
কার্থোর কর্ণধার ইইস্সা এই কশ্মতরীকে কলে উত্তীর্ণ 
করিবার জন্ম দণ্ডাসুম'ন হইয়াছে। কে জালে, 
প্ররিণামে ইহা কি ফল প্রসব করিবে? 

ঘিনি দেহ ধারণ করিয়া! এক সময় সমগ্র ডার'কে 

| রক্ষ। করিয়া সিদ্বাচেন, আগ দেহমুক্ত হইঘ। তাহার 
অনৃশ্য শক্তি যে আবার কি কার্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
কে তাহা জানে? দিবা-প্রভাব-সম্পন্ন রাজ। রাম- 
মোহন রায়ের আত্মাতে পরমাত্মার যে ইচ্চা প্রকা- 
শিত হইয়াছিল, সেই ইচ্চা। আজ রাজার স্মৃতি উপ- 
“গক্ষ্য করিদ্ধ। আবার কোন্‌ অভূতপূর্ব মঙ্গল সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কে তাহা ছানে? পরমাত্মার লীল! 

* বুঝিতে মানবের সাধা কোথায় ? পাধানগ্রর যে 

বট ভারতের একটী পবিত্র তীর্থক্ষে্ে পরিণত 
হইবে, তাহাতে আমাদের সাদ সন্দেত নাই 


“কমান ঘুগে নরদেবতার পভ, (তোল চন. এই বাপি 





খাজা রামমোহন রায়ের স্থাতিঘলি এ 


নগরেই প্রথম আারভ চভবে ধাহাকে আমর 
যুগপ্রবর্তক বলিশ্রা সম্মান করিতেছি, তাহার পূজার 
উপঘুক্ত স্বতিমন্দির-নিশ্মাণ-কার্খো থে অর্থের অভাব 
হুইবে তাহ! মনে চয় না? 

এক্ষণে রাজার কাধে সনগ্র নারীল্লাতিক্ে 
আহ্বান করিবার ভ্রম এই আবেদন পত্র লিখিত 
হুইতেছে। হিচ্দু, মুস্লন৷ন. ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, বৌদ্ছ 
শিখ পার্সী, জৈন, রি: প্ৰভৃতি সকল সংশ্ৰদায়ের 
নারীগণ বাজার কার্ধো 'অগ্রলর চউন, এই আমাদের 
আন্তরিক প্রান! | স্মরণ, ামপা, বৃদ্ধি, বিচ্যা, যিনি 
হাটা দিছ। পাবেন, রাঞ্ার কাঘোর সঙ্ভাঘতা কবল 
রাজার স্যতি-রক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে নারীদ্ডাতির গৌরব 
রক্ষিত হইবে, সন্দেত নাই 

আপশ্ড আনার পা সলমর্থ জ্ঞানে চিরদিন 
পশ্চাংপগা নারী আজ দাচার প্রসাদ, ধাহার 
কল্যাণে, আত্মার স্বাধীনতায় স্দিকারিণী হ্উকাছেন, 
বত স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তিতে 'অনধিকারিণী নারী 
আব ধাচাব প্রদাদে. ধাহার কল্যাণে উক্ত লম্পন্তির 
অধিকারিণী হইগ্রাভেন, সেই মহাস্্ার প্রতি অন্তরের 
কুতজ্ঞেতা প্রকাশের এই তাহাদের এক মহা স্থযোগ 
উপস্থিত । এট শুভ মৃহ্ব সকলের জীধনে আলে 
রাজার কাধ্যে সহায়ত। করিয়া! নারীদাতি 
এক্ষণে আপনাদিগকে সবপ্রকার শ্রেষ্ঠ কার্ধোর 
অধিকারিণী-রূপে সমগ্র-ঘ্গতের মন্মুখে স্বীকার 
করুন । বিনি ঘাহ। দিতে পারেন, তিনি তাহাই দিন; 
ঘিনি যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন, তিনি 
ততটুকুই প্রয়োগ করুন, এই আমাদের নিবেদন । 
এই কাধোর সহায়তাস্থ একটি পয়লা হইতে লক্ষ হ্বর্ণ- 
মৃ্রা-ধিনি হাহ! প্রদান করিবেন, সমান আদরে 
গৃহীত হঈবে 


বিন অথে এতিবড মহৎ অন কপলই সুন্নত 








হইতে পারে না অতএব আমারিগের উরস আছে 


৩৩ শামাবোধিনা পত্রিক; [ ১১৭ ক-১ম ভাগ 
বে, ভারত-রমণাপণ আমাদিগের এই আবেদন-পত্র নিরলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়। আমাদিগকে উৎ- 
একেবারে অগ্রাহ্থ করিবেন না| শ্বে কোন মহদ- সাহিত ও বাধিত করিবেন। 

অস্তঃকরণ| মহিলা বাচা কচু দিতে হচ্চা করেল, 


বিনীতা__ 
শ্রীহেষলতা দেবা, শ্রীঅবলা বন্ধ, - 
পোঃ অঃ শান্তিনিকেতন, বোলপুর ॥ ৯৩নং, অপার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 
- প্রকৃষ্ণভাবিনী দাস, 


৪নং, উইলিঘ্ম লেন, কলিকাতা । 
হেড আশিস ১ ৭১, আমহাষ্ট' রী, কলিকাতা 


বিরহের মিলন । 


জানি তুমি কাছে না, কেটে যায় ঘন বিরহ-বাদর, 

কবে কেন প্রিয়, বন ভরিয। হেরি শরতের ছালি; 
তোমারই দাড়। পাই £ রাও। অধরের রুডিন লোহাগ 

আলোকের প্রতি দীপ্র নিশাসে. বাজায় মিলন-বাশী । 


আঁধারের ওই শক তরাসে. 
জাগ্রণে কিবা ঘুমের আবেশে, 


ভূমি আছ লব চা শ্খি-শাখে পাখি-ক$-কা কলি 
প্রতি দিবসের প্রতি পলে পলে 
বনৰে বিশে চাই কি গান গাচিয়। উঠে, 
উবার কোমল শি ছিননায় 
সরনের বাধ টুটে ৷ 
বরুণ যখন তরুণ হাসিয়া প্রতি-অটবীর পড্রে-পত্রে, 
ধরণীর বুকে আলি. হেরি তব লিপি কিরণ-ছত্রে ;_ 
শত চুম্বনে দৃভে স্যায় তার বিরহ-ব্যথিত ল্জল নেত্রে 
নাহার-অশ্রুরাশি পুলক-প্রবাহ ছুর্টে :_ 
মনে 5€ ‘ভৰ মলির অপৰ. হিছ।-সৱদাতে দুদিত কমল 


সু আকাৰত আনি - আগলে আল জা 


*৪১ লংখা। ] 
সন্ধ)। হখন শ্যান-ব্ণারে 
তু’বাহু বাড়ায়ে ডাকে, 
অন্ধকারের বিপুল আড়ালে 
বিরলে লুকাঘে রাখে; 
মনে হয় তব নিকব-পরশে, 
ঘুমা'তেছি আমি নিবিড় হরহে. 
তক্্া-জড়িত পরাণ সে রসে 
আবেশে ভুবিয। পাকে: 
ধ্যান-নিমগন আদারের তুলি 
কি মোহন ছবি আকে ' 


স্বীর কপ্তবা। ৬৩৯ 


তুমি কাছে নাই নিছে কথা থেক, 
মিছে বিরহের গান; 
মলঘার প্রতি স্পন্দন-মাঝে 
বাঞ্জে মিলনের তান। 
তোমার সরশ ॥ভদ বচনে, 
নিতি ফে ঘুমাই অবশ লোচনে,. 
প্রভাতে আবার তব পরশনে 
তেগে পাঠ নব প্রাণ; 
কতন ধতনে ডাঙিতেচ মোর 
প্রাতিদিবসের নান । 


দরবেশ । 


স্ত্রীর কর্তব্য। 
.(পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 
সপ্তদশ অধার-_ কতিপয় উপদেশ! 


১। বন্ধন 

রত্ধন-কার্ধে পটু হয়৷ স্ত্রীজাতির উচিত। যে 
* নুদ্ছিল৷ রগ্ধনে অনিপুণ। সে রমবী'নামের অযোগ্য! । 
অপক্ষ আহারে স্বাস্থ থাকিতে পারে না। বেঙন- 
ভোগী লোক-ছ্বার। রদ্ধন-কার্য্য অনেক স্থলে 
সম্পাদিত হুইয়া থাকে বটে, কিন্তু তাছাদিগের দ্বারা 
তাহা কোনও-ত্রমেই স্বদম্পাদ্িত হইতে পারে 
না। রন্ধন ও পরিবেশনের নিমিত্ত ধনিগণ লোক 
নিধুক্ত করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু গৃহিনী স্বয়ং 
তত্বাধধান ন! করিলে পরিবারের কাহারও আচার 

করিয়া তৃপ্তি-লাত হতে পারে লা! 
পুরাকালে ভারতবর্ষে বন্ধন-বিজ্ঞান মতি চরম 
শীঘায় উপনীত তইসাছিল ৷ এমন কি. পুরুষগণও 
এই বিদ্যায় বিলক্ষণ বাৎপত্র হইতুতল । ললরাজা 


পাক-ক্রিয়াতে স্বয়ং স্থনিপুণ ছিলেন। রন্ধন ও 
পাকের বৈজ্ঞানিক প্রণালী তাহার খারাই ভারতে 
প্রবর্ঠিত হয়। পরে পাওবদিগের সময়ে ভীমসেন 
পাক-সন্বন্ধে একটা গ্রন্থ লিবিয়া যান । ইহার পরে 
বিক্রমাদিতোর সময়ে পাক-প্রপালী যথেষ্ট উৎ্কধ 
লাভ করে। পরস্ধ হিন্দুদিগের অধঃপতনের সহিত 
পাকবিস্ত। প্রায় লোপ পায়। অবশেষে আকবর 
বাদসাহ ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতের পাফ্চ-প্রণালী 
সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ লঙ্কশিত করেন। তাহাই এখন 
মোগলাই-রস্তল-নামে প্যাভ ' এন্সপ রন্ধন হিন্দু- 
দিগের মধ্যে এক প্রকার লোপ পাই'ঘাছে। 
লডযতার উন্ততিব সঙ্গে পাক-প্রণালীরও 
পরিবর্তন হএমা চাই । শাক-চচ্চড়ি প্রভৃতি নিত্য- 


বাচার্ধা-বস্বর বন্ধন উষমঙ্তপে শিথখিতে হইবে 


৩৩৬ 


বশ্বাতীত, সন্ত, পবএ3. বাঙনানদ সামান্ত চলিত 
রন্ধন, মোগলাই মতে খাংস-রন্ধন. মোদকদিগের 
মতে মিষ্টায়ের পাক, হালুভকরদিগের মতে সুজি, 
ডাল, কুমূড়া ও ক্ষীরের (নষ্টাগ্লের পাক. হিন্দুন্থানী- 
পগের হতে আচার এ মোব্রববা প্রভৃতি, ইংরাজ- 
গগের মতে কেক্‌, পুভিহ, বিস্কুট, পামরুটী, দেশীয় 
মাতে কুটি, লুচি, কচুরী ইতা!দি প্রস্তত করিতে 
পারদর্শী হইতে হুইবে গৃহিণীর এসকল বিধয়ে 
পারগত! প্রশংসার 'বহয়  নারায়ণের স্ত্রী 
লক্ষী, শিবের স্ত্রী অর্পূর্ণা, পাশুবদিগের গৃহিণী 
(পরী আদর্শ শ্ব-পাচিকা ছিল্গেন। 


কেবলমাত্র রক্ষনাদি কাছে স্থনিপুণা 
হইলে চলিবে ন।। কোন্‌ বাশ্ম গুরুপাক, 
কোন্‌ বন্তী লঘুপাক, কোন্‌ বস্থর কি গুণ, 
মিশ্র ও অমিশ্র ডব্যের কি গুণ. কোন্টা 


রোগীর সথপথা 9 কোন্টী কুপথা, কোন্‌ ক্ষুতে 
কিক্ূপ দ্রব্যাদি আহার করিতে হইবে, শিশু ও 
গর্ভিনীর কিরূপ আহার উপযোগী, ইত্যাদি বিধে 
গ্রহিণীর লমাক জ্ঞান থাকা উচত। 

রদ্ধন স্বম্থাদ, স্রগন্ছ-বিশিষ্ট ও শ্বক্চ তএয়। 
উচিত। নতুব! আহার রুচিক্র হইতে পারে না। 
স্থপকার রাখিতে হইলে, বে-বাণ্কি শুচি, সুক্গ ও 
সংক্ামক-রোগন( যেমন কু প্রভৃতি) বিনির্শ্ ক্র. 
বে-বাক্তি আহার্য্য-জবাগুলি চালি বাচিঘা লটয়া 
ডোছন প্রস্তত করে, এবং পর্িবেশন-কালে 
হ্বপরিষ্কৃত পাজ্জাদিঠে পর্দিবেশন করে, ভাদুশ্র 
স্বনিপুণ ব্যক্রিকে নিযুক্ত কর। উচিত । ময় পদার্থকে 
প্রস্তর, কাচ, মৃম্মন্র 'মথবা স্কাংস-পাত্রে রাখ! বিধেয় । 
লিত্তল বা তাত্র-পাত্রে কখনও রাপিবে না । তাহা 
রাখিলে কলঙ্ক উঠিয়৷ ভোজা পদার্থ বিষাক্ত হুইয়া 
ঘাইবে ) 

অন্্রবাঞ্চনাদি এখন একটি সাচ্ছিত্র আবরণের মধ্যে 
রাখিতে হইবে ঘন্মধো বায়ু সঞ্চরণ করিতে পারে । 
ইংর্রাবের! সচ্ছিদ্র-লৌহুচাদর-পরিবেহিত পাতে 
ভোজন-পদার্থ রাশিয়া দেয় বলিয়া ডন্মধা দিয়া 
বাচ্থুর গথনাগমন-নিবন্ধল রক্ষিত অগ্রবাণ্ুল পচিয়া 
ৰায় না, অথবা তাহাতে পতঙ্গাদি পতিত হইতে 
পারে না! হাড়িতে ভাত রাখিয়া সর। চাপ। দেওয়া 


বামাবোখিনী পত্রক। 


১১শ ক-১ম ভাগ । 


সথব। উক্ত প্রথ। উত্তম; হতবাং অহুকরণীঘ ' ইহাতে 
কোনওরূপ ধশ্মের হানি হুড লা। 
২ আপার 

অলঙ্কার পরিধান করিঘ। কখনও আন্ত গ্রামে 
যাইবে ন1। রাস্তাক্স অলস্ধার পরিধান করিত চলিলে - 
অনেক তন্করের মন তাহাতে আকুষ্ট হনব, স্মতরাং ' 
ভাহার। অলঙ্কাবুগুলি অপহরণের জঙ্ট,এমন কি হত্যা 
পরাস্ত করিতে সুষ্টিত হয লা! রেল, নাটামন্দির . 4 
প্রভৃতি স্থানে এরূপ দুর্ণটন৷ "নেক ঘটিয়া থাকে। 
একটি মহিলার সহিত অনেকগুলি 'লঙ্কার আছে 
দেখিলে তন্কর তাহার একজন স্ত্রীচরকে সেই 
গাড়িতে বসাইয়া দেয়। স্ব'চর অলঙ্কার-পরিহিতা * 
রমণীর গ্রাবকত। করিয়া তাহার মনে,“এই স্ত্রীলোক 
বড ভদ্র, এইকপ বিশ্বাল জনই! প্রলূন্ধ করিয়া, 
ক্রমে আলাপের আক বিষাদ প্রয়োগে, ব| ছলে " 
বলে কৌশলে, যে প্রকারেই হউক, তাহাকে 
প্রতারিত করিয়। তাহার দর্ববশ্ব লুঠন করিয়া! চম্পট 
দেয়। 

পথে যাইতে হইলে কখনও অলঙ্কার পরিধান 
করিবে না, অথব! পর-প্রদত্ত কোনও বন্ম আহার বা 
পান করিবে ন।। কেহ কিছু পাইতে দিলে ডাছাকে 
ধন্তবাদ দিয়া বলিবে যে, “পঞ্চমধ্যে কাহারও কোন 
বন্ধ আহার কর। আমাদিগের কুল-প্রথা নহে; 
স্বতরাং মার্জনা করিবেন যদি কখনও আপনা- , 
ছিগের গ্রামে গমন করি, তখন বমি স্বয়ং আপনার 
বাটীতে যাইঘ। আহাৰ্ধ্যবপ্ত স্বয়ং চাহিও। খাইব ; বিন্ধ ৷ 
পথমস্যে নহে ।” & 

পথে মহার্থবন্ত কখনও নিজের সঙ্গে লইবে ন!। 
বরং গন্তব্য স্থানে তাহা লিজের নামে ‘!॥sured 
6৭৮০1এ পাঠাইয়া দিবে ও পল্তবয স্বানের 
“পোষ্ট-মাষ্টযারকে' পত্র-দ্বার। জানাইবে খে, ধতক্ষণ লা 
তুমি আসিয়! পার্শেল স্বয়ং নী গ্রহণ কর, ততক্ষণ 
পযন্ত ৰেন তাহা “ডিপনিটে" রাখ। হয়। এন্তুপ 
করিলে বিপদের ভ্রাদ হইয) থাকে । 

অলঙ্কার পরিধান করিয়| কখনও স্বান করিতে 
বাইনে না । অনেকসমঢে শরীর হইতে অলঙ্কার * 
চ্যুত হইয়া জলে পতিত হয়, তাহাতে অনেক-লময় ? 
বঅতান্ত ক্ষতিগ্রহ্থ হঈতে হয় নিত্রাভজে শঘা। 


i 


৯৪১ সংখা! ] 


হইতে উচিত গান্ধে অলঙ্কারগুলি ঠিক ঠিক আছে 
কি না, দেখিয়া লওঘা! উচিত । কারণ, যদি কোনও 
অলঙ্কার অনবখানতা-বশত: ভৃত্যাদির হন্তে পতিত 
হয়, তরে তাহার পুন:-প্রান্তির আশ! অতিশয় অল্প । 

যে বান অলক্কারাদি ব। অর্থ রক্ষিত হয়, তাহার 
ভেদ যেন কেহ লা জানিতে পারে। অনেক সহ 
তৃত্যের৷। তক্কবরের: সহিত যড়যস্ত্র করিয়! অপহরণ 
করার। স্থতরাৎ ধনাদি গুপ্ত রাখ। কর্তব্য। 

রাস্তা চলিতে হইলে কখনও মল পরি! 
নির্গজ্ হইবে না। বাস্তকারী অলঙ্ধারমাত্রই পথ- 
গমনকালে পরিত্য্্য । এরূপ অলঙ্কার লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 


৩) পদব্ৰজে গমন । 


পদব্রন্গে যাইবার কালে উচ্চৈ:শ্বরে বার্তালাপ 
অথব। সৃখব্যাদান করিছ। হেলিয়া-দুলিয়। গমন কর! 
অন্চিত। এক্প-স্থালে সহসা রমণীর অথ্যাতি 
রচিঘ্না খাকে। মার্গ-গমন-কালে আপনার শরীরটী 
ঘথোচিতভাবে আবৃত ঝরিবে। ঘোষ্টার করেকটা 
লাভ আছে : প্রথমতঃ, মুখে সুর্ঘ/কিরণ লাগিতে পায় 
না, স্বতরাৎ মুধমণ্ডল বিবর্ণ হয় না; ভ্বিতীঘতঃ, 
বাস্কবিতাঁড়িত ধুকিরাশি মুখে জমিতে পারে না; 
এরং তৃতীন্বতঃ, অপরে সহজে মুখ দেখিতে পারে 
না॥ যদিও ক্মামর! দেড়-হাত-ঘোমটার পক্ষপাতী 
নহি, ২৪খাপি- ঘোমটার আমর! সম্পূর্ণ বরোধী নহি। 

কখনও একাকী রাস্তা চলিবে ন! । পরিবারস্থ 
কেহ, অথনা কোনও আত্মীয়! ব! পরিচিতা রমণীর 


সঙ্গে থাকা সর্বযতোভাবে কর্তব্য। 
৪ । েলাম্থানে গমল। 
মেলা বা জলাকীর্শ স্থানে কে-স্থানে 


পুর্বে সমাগম অধিক, নে-স্থানে স্ত্রীলোকের 
হাওয়াই উচিত নহে । ভিড়ের নধো হারাই 


স্ত্রীর কর্তব্য । 
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যাইলে, ইতস্তত: ধাবমান) ন! হইয়া কোনও রাস্তা? 
উপর উপবেশন করিবে? তাহ। হইলে তোমার] 
আত্মীয়বৰ্গ তোমাকে সহদে অগ্থেষণ করিস! লইতে 
পারিবে। 


৫ । পরগৃহে গমন। 
পরের বাটীতে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে, তথায় 
অতিসাবধানে কথাবার্তা কছিবে। এমন কোলও 
কথা! বা কাধ্য করিবে লা, ঘদ্ছারা তোমাকে লোকে 
নিলক্জা বা দুর্,খ! বিবেচনা করেন। অনেক 
স্ত্রীলোক পরগৃহে গমন করিয়| স্বকীয় শুনাবরণ 
উদঘাটনপুর্বকক যথায় তথায় উপবেশন ঝরি? 
সন্তানকে সুনাপান করান । ইহা অতি-নিল'জ্জতা: 
পরিচাৎথক । সন্তানকে গুল) দিতে হইলে, নির্জ্জণে 
শুনা দেওয়াই বিধি। 
গৃহে ব। বাহিরে সর্বত্র বস্তরাদি এমন ভাবে পরিধা* 
করিবে, ষেন কোন অঙ্গ অগ্ কেহ দেখিতে না পায়। 
পাতলা কাপড় পরিধান করিয়া! কখনও কাহার 9 
বাটী যাইবে না। পাত ল। কাপড় পরিধান করিলে 
নীচে একট। সেমিজ পরিয়| লইবে। 
পরগৃহের গৃহিণী প্রভূত যদি কোনও জ্রব্য থা ও. 
ফাইবার জ্রন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তবে অকারণে 
তাহা প্রত্যাখ্যান করিও ন! । কারণ, তাহাতে তিনি 
অপমান বোধ করিতে পারেন। 
প্রত্যাগমনের ইচ্ছা না থাকিলে ও, 
ক্বার্যহালির সম্ভাবনা দেখিলে, প্রত্যাবর্তন করিবে; 
এবং খাহার বাটীতে গমন করিবে, প্রত্যাগমন- 
কালে তাহাকে সৌজন্ক ও বিনয় দেখাইস্বা] বলিবে-_- 
*আপনাধ্ব সহিত ব্ভণলাপে মল এত প্রীত হয় 
বে, যাইবার ইচ্চাই হয় ন! ; কিন্তু কে করি? গৃহের 
অনেক কাধ্য আছে, স্থৃতরাং যাইতে চইতেছে। 
পুনরায় আমি অঃগসন করিব ।” ইহার হারা গৃহস্থও 
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প্রীতি লাভ করে, তোমারও সৌজন্ দেখান হয়, 
এবং অপরেও তোমার শিষ্টাচার দেখিয়া শিক্ষা 
লাভ করে। 

নিরথক কখনও কাহারও বাটীতে বারং- 
বার যাইবে না। অধিক বার ঘাইলে লোকের 
সন্মান পাওয়া যায় না। 
নিমস্ত্রণে আহার-বিধি। 

নিমন্ত্রণে গিয়। অনেক রমণী কাপড়ে আহারের 
জব্যাদি বাঁধিয়া লয়েন। ধাহার! আহার ন! করিয়। 
ছাদ! বাধেন, তীহাদিগের বিষয় কিছুই বলিবার নাই । 
নিমস্ত্রিত হইয়া না যাওয়া অপেক্ষ। যাওয়া ভাল, এবং 
যাইঘ। ন) খাওযা অপেক্ষা ছাদ লওয়া ভাল; কিন্ত 
এককালে ভোজ্সন করা ও চীদ।-বাধা সভ্যতা- 


bl) 


বিগর্দ্ধিত। এক্সপ বর্ষ রমণীগণ কখনও করিবেন 
না। 
৭। উতৎসবাদিতে সড)তা ॥ 
বিবাহাদি উৎসবে বাসর-গৃহে কখনও 


চপলতা প্রদর্শন করিবে না। আমোদ-প্রমোদে 
যোগ-দান করলে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; কিন্ত 
তোমার কার্ধ/কলাপ সভ্য-জলোচিত ও মার্জিত 
হওয়া! বিধেঘ্ । জনাকীর্ণ স্থানে দুখ-ব্যাদান করিম! 
দন করিবে না। এরূপ স্থলে মুখের সন্মুখে হস্ত 
রাখিয়া জৃ্ভণ করিলে ভদ্র এ হুন্দর দেখায়। 
৮। কুটুম্বের প্রতি ব্যবহার । 

যদি কোন কুটুম্ব তোমার গৃহে আগমন করে, 
তবে তোমার আয়ের অনুয্াদী তাহার সৎকার 
করিবে। লে ৰত দিন থাকিবে তাহাকে প্রথমে 
ভোজন করাইবে, পরে তুষি স্বয়ং ভোজন করিবে। 

শ্বীশ্র কুটুম্বগণের সহিত কখনও বৈরভাব 
রাখিবে ন! । বৈরভাব চিরদিন থাকে ন! । কোনও 
না কোনও উৎসবে ব! কারণে. তাহাদের দ্বারস্থ 


বামাবোধিনী পাত্ৰক! । 


[ ৯১শ ক-১ম ভাগ। 


হইতেই হয়। স্বতরাং. সে সময়ে তোবামোদ করা 
অপেক্ষ! পূর্ব হইতেই সন্ভাব রাখা বুদ্ধিমতীর কার্ধ্য। 
কুটুস্বদিগের মধে! যাতায়াত সর্বদাই রাখিবে। 
ঘদি কোনও কাধ্যের জন্তু তোমার কোনও কুট 
তোমাকে আহ্বান করে, তবে শত কাৰ্য্য পরিত্যাগ 
করিয়া! তাহার নিকট গমন করিবে। 
21 অভ্যাগত সংবগ্ছনা:। 

৯১। যদি শক্রও তোমার গৃহে আগমন করে, 
তবে তাহার সম্মান করিতে কখনও পশ্চাৎপদ 
হইও না| তাহাকে সাদর অভার্থন! ও উপবেশনাদির 
ডন্ক আলদনাদি প্রদান কর! গার্ছম্বা-ধর্শ্মের প্রধান 
কত্ত“ব্য। “আপনি আসাতে আমরা রতার্থ হইলাম", 
অথব। "আমা'দগের বড়ই সৌডাগা যে আপনার 
দর্শন পাওয়। গেল”_এন্ধপে তাহার গ্রীতাৎ- 
পাদক মধুর ও শিষ্ট বাকে; আগন্তককে 
আপ্যাদ্বিত করিবে । যতক্ষণ সে তোমার বাটীতে 
থাকিবে, ততক্ষণ তাহার সহিত প্রাণ খুলিদা 
কথাবাত্তব। কহিবে । সে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে,তাহাকে দুই একবার--“বস্থন, বন্থন*্*পরে 
ঘাইবেন,* *প্রতাহ ত আপনার দর্পন পাওয়া ঘায় 
লা” এইক্ধপ বাকা শুনাইবে। কিন্তু 
তাহার কাধ্যহানি হইলে, অকারণে তাহাকে- ধরিন্না 
রাখিবে না। এবং সে বদি যাইবার অন্ত গাত্বোখান 
করে, তবে “আবার কখন আপনার দর্শন পাওয়া 
যাইবে ?*-_-”কধনো! কখনো আসিয়। কৃপা করিবেন”, 
ইত্যাদি সৌজন্ত প্রদর্শন করিবে ও তাহার সহিত 
স্বারদেশ-পর্য্যন্ত গমন করিবে । 
পতিশ্রেম-লাভ। 


স্বামী বশ করিবার জন্ত বা তাহার প্রেছ 
লাভ করিবার জন্প কখনও অউবধাদি প্রত্নোগ 
করিও না। অনেক ছুষ্ছন ব্যক্তি এইরূপে 


১৯। 
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তোমার স্বামীকে বিষাদি খাওয়াইতে পারে। 
বধে, মন্ত্রে বা অলঙ্কার হার! অঙ্গ-শোভা করিলে 
স্বামী রশ হন না; স্বামী বশ হন স্ত্রীর গুণে। 
১১। নারীম্বভাবের অবগ্তণ। 

হঠকারিভা, অনৃত-বাদিতা, চপলতা, মায়া, 
ভীকুতা, অবিবেকিতা, অশুচিতা, দঘাতীনতা,__ 
নায়ী-শ্বভাবের অবপ্তণ। এগুলি রমণীকে পরিত্যাগ 
করিতে হুইবে। কখনও কোন গুরুজনের নাম 
ধরিয়া ভাকাও রয়ণীর কর্তব্য নঙে। 


১২। ক্ষুন্ধের প্রতি ব্যবহার । 


কোনও ব্যক্তিকে জুস্ক দেখিলে তাহার সমক্ষে 
কখনও উত্তেজিত হইয়া উত্তর দিবে ন।। বরং সুমেখুর 
বচনে তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার চেষ্ট। করিবে। 
যদি দেখ থে, মিষ্ট কথায়ও দে শান্ত 
হইতেছে না, তখন নির্ক্মাক্‌ হওয়াই শ্রে। তুক্ধ 
বাক্তিকে উত্তর দিলে, তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্দ্ধিত 
হয়। ইন্ধন পাইলেই অপ্রির তেজ হয়, কিন্তু ইন্ধন 
না পাইলে, সহজেই তাহা, নির্ববাপিত হয়। মধুর 
বচন ক্রোধের পক্ষে শীতল জল ছানিবে । 
পরাপরাধে ক্রোধ-বর্জন । 

অপরের অপরাধ দেখিলে কখনও ক্রোধ 
প্রকাটত করিও না। ক্রোধ মানবকে অন্ধ করিছা 
দেগ্ধ এবং অনেক অপকর্ণ্ম করান্ব। ক্রোধ উৎপর 
হইলে, দর্পণে মুখ দেখিলে ক্রোধ প্রশমিত হুয়। 
দর্পন না পাইলে, দশ হইতে ১ পর্যন্ত উন্ট। করিয়া 
কম্েববার গণনা করিলে ক্রোধ লোপ পাইয়া থাকে । 
সজোরে শ্বাস গ্রহণ করিয়। অল্পে অল্পে তাহা 
ছাড়িলেও ক্রোধের উপশম হইয়| থাকে । 

১৪ পুরুঘাদির সহিত অবস্থান । 
নিলে 


১৩! 


কখন৪ কোন  পুক্ষদের সহিত 


স্ত্রীর কর্তব্য । 


৬৪৩ 


থাকিবে ন।”-সে পিতাই হউন, বা ম্রাতাই হউন । 
এমন উচ্চৈ-স্বরে কথা কহিবে না যে, দুরের বাকি 
তাহা) শুনিতে পায় । ঘে-পকল রমনী কুলের বন্ধিভূ“ত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে বাটী আসিতে দিবে না । 
১৪) সাধু-স্ত্রী-সঙ্গ । 

র্বদা সজ্জন স্ত্রীর সহিত লঙ্গ রাখিবে। 
কলহুকারিণী, পরোক্ষ নিন্দক ও অদচ্চরিত্রা রমণীর 
সহিত কখনও ল্য রাখিবে ন! ৷ ঘাাদিগকে আপনার 
অপেক্ষা বুদ্ধিমতী ও স্বচতুর! জানিবে, ভাহাদিশের 
সহিত সধা রাখিপে পৃথিবীতে কখনও ঠকিতে হয় 
না। পুশ্পের সহবাসে কীট দেবতারও মন্তকে 
আরোহণ করে; কিন্তু কাষ্ঠের সহবাসে তাহাকে 
অগ্রিতে দু হইতে হয়। অতএব সঙ্গ রাখিতে 
হইলে, সংস্বভাবাপত্র! রমণীর সহিত সঙ্গ রাখা 
একান্ত কর্তব্য ৷ g 
মহিলা-সড। 

মহিলা-স্ভাঘ গমন করিলে তথায় গোলমাল 
ন! করি! স্থিরভাবে চুপ, চাপ, থাকাই কর্তাব)। 
মহিলাগণ একজ্রিত হইলে সভার কারধ্যারভ্ড হইয়। 
থাকে ॥ সভায় প্রস্তাব করিবার নিয়ম এই ঘে, 
কোনও প্রতিষ্ঠিত মহিলাকে প্রশংস। করিদ্বা বলিতে 
হয়--"আপনি এই সভার অধ্যক্ষত! গ্রহণ করিবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত, স্বতরাং আমাদিগের সবিনয় 
প্রার্থনা এই যে, আপনি 'আজ এই সভার সভাপতির 
আসন গ্রহণ কবিঘা তাহা স্থশোভিভ ককুন।* এই 
প্রস্তাবের পর অন্ত কোনও মহিশ। তাহার অনুমোদন 
করিবেন। অস্থমোদন করিতে হইলে বলিতে হয় 
অমুক প্রস্তাবকত্রী যাহ প্রস্তাব করিয়াছেন তাহ। 
আমি অহ্ুনোদন করিতেছি, এবং আশা করি যে 
অন্তান্ মহিলাগণ 9 আমার সহিত একমত হইবেন 
বিরোধ না থাকিলে প্রস্তাবিত মহিল। সভাপতির 


১৬। 


৩৪৪ বামাবোধিনী পত্রিক! ৷ 


আপন গ্রন্থণ করিয়া সমবেত মহিলা-মণ্ডলীকে ধন্ত- 
বাদ প্রান করিবেন । পরে সভার কা্ধ্যারস্ত 


[১১শ ক-১মভাগ। 
হইবে। সভাভঙ্গ-কালে সভাকর্রীকে ধন্সবাদ দিয়া 
সভাভঙ্গ করিতে হইবে । 

(কেষশঃ) 
উহেমন্তকুযারী দেবী । 


রাজসূয়“যজ্ঞকালে নিসস্ত্রিতা সত্যভামার প্রতি ভ্রৌপদী। 


এস দেবি, যাদবেস্দ-হদি-বিলাদিনি ! 
প্রতীক্ষা করিছে তব, উৎস্থক নঘ্বল,-_ 
লেহারি স্রনীল নভে নব-কাদস্থিলী 
ডবিতা চাতকী চায় স্গিল যেমন ! 


ভাতিল আশাধার গৃহ চহণ-পরশে, 
মুক্ত হাল বন্দী-চক্ষে কন্ধ কারান্বার, 
বিমূ্ধ ললনা-বৃদ্দ ও-রূপ দরশে ' 
শত-খস্যোতিকা-দলে কৌমুদী-সঞ্চার ৷ 


মঞ্কেশি ! হেরি তোম। হেন লগ মন, 
‘শোভা! বলি মিছ! নিছে কমলার জ্ঞান । 
হে দেবি! লক্ত্বীরও লক্ষ্মী করেছ হরণ. 
“প্ল"-পতি হরির, সতি, বৃথা অভিসান ! 


প্রার্থনা । 
নীরব কোরো ন। প্রভো ! এ বীণার তার-_ 
তোমারি এ ভগ্র-বীণা চির-পুরাতন ! 
জাগাও আশার বাণী তাহে অনিবার, 
অতন্ব পবিত্র আশিদ্‌-পরশে তোমার । 
কপ্র ও মূরতি তব দরে রাখি মোর 
প্রসন্ন দুটিতে প্রভে।, লিশা কর ভোর ৷ 


কি মধুর দীপ্তিযয়ী প্রতিভা উল, 
হিও-আবি-পাতে ঝরে গ্রীতি-মন্দাকিনী, 
স্থকপোলে বিচুর্ণিত স্থলীল কুন্তল ;__ 
রাহৃভয়ে নীঙাঞ্চলে ঢাকা নিশামণি। 

কি সৌভাগা আক্ি নম. প্রকাশিতে নারি, 
ভিক্ষু-গৃহে পদ্মালঘা হ'লেন উদয় ; 

শক্তিময়ি ! চিনি তোমা,-_-এক্তি নাহি ধরি, 
রুপা করি দিও শুধু চরণে আশ্রয় ৷ 


শত অরুণের ভাতি হেরি ও-চরণ, 
সার্থক আকি পবিত্র জীবন ; 
প্সধী” বলি, বিশ্বপতি দিন্বাছেন যান, 
জানে দাসী, রাডা-পায় অস্তে পাবে স্থান! 
। জী ইন্দিরা! মেৰী। 


অর্থ। 
দরিদ্র কহিল-_“অর্থ । অনর্থের মূল, 
তোর লাগি গেল মোর জাতি মান কুল (৮ 
অর্থ কহে,__”অনর্থের মূল আমি বটে, 
আমার গৌরব বাড়ে দাতার নিকটে ৷” 
শ্রী সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । 


৪১ সংখ্যা ৷ ] গানের স্বরলিপি । ৩৪৭ 


গানের স্বরলিপি । 
(গান )। 
মিশ্র ইমন-_তেতালা । 

জ্ঞানালোক রাখ গো জ্বেলে তোমার মনে । 
এ জীবন আলে! কর পবিজ্র-জ্ঞানে । 
এ আধার জীবন-পথে আলে! বিনা, 
যেও না ভগিনি ! তোমায় করি গো মানা ; 
পথ ভুলে বিপথে গেলে লাগিবে প্রাণে ॥ 
জ্আনালোক রাখ গে! জ্বেলে তোমার মনে ॥ 
নারী-গণ শিক্ষ। পেলে জড়তা যাবে, 
আবার এ মৃত জাতি জীবন পাবে । 
ছেলে মোয়ে মা'র কাছে না পেলে শিক্ষা । 
কত্ববা-সাধানে তা দের হবে না দীক্ষা । 
জ্ঞানের আলোতে চল উদ্ধ পানে। 
জ্ঞানালোক রাখ গে! জেলে তোমার মনে ॥-_ 


(শ্রীযুক্ত হরকালী দে" 
( স্বরলিপি ) 
স্থাতী 
[] 7 ১ ২ ৩ . 
সা ]] গা গাগা গা পাা[গাগা। ।[শৰা ৷ গা] 
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১॥ উপরে "( )" এইক্প বন্ধনীর ( Bন-k০t) চিহ্ন দেওয়। হইয়াছে? 
ইহা পুনরাবৃত্তির চিহ্ন । অর্থাৎ “নারীগণ" হইতে স্পাবে পর্য্স্ত, এই অংশটি দুইবার 
আবৃত্তি কয়িতে হুইবে। ( ) এই চিহ্নম্বয়ে ইহাই বুঝায়? 

২। উপরে এইক্ষপ চিহ্ন আছে, ঘথ।” ---*? ইহাকে নিড় বলে। 

৩। উপরে দুই স্থানে i এবং রা এইক্ূপ চিহ্ন পাইবেন । অর্থাৎ স্থরের মাথায় 
একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষৃত্ হুর এবং নিঘ্বে বড় আকারের একটি স্বর । ইহাকে স্পর্শ-স্মর বল! 
হয়। অর্থাৎ উপরের ক্ষুদ্র *গ* বার” গইল আহ্বঙ্গিক স্তর, এবং নিলে বড় "পা" হুইল 
প্রধান স্বর ॥ অর্থাৎ আহুযপ্গিক স্বরটি প্রধান হুরটিকে ঈষং স্পর্শ করিয। গেল। 

৪॥ অপরাপব ঠিহাদিব লগ দর্পন অগ্রহায়ণ মাসের ”বানাবে।ধিনী"তে প্রকাশ কর। 
হইয়াছে । সঙ্গীত প্রি! পাঠিকার। যদি অন্ততঃ স্বরলিপি-যুক্ত "বামাবোধিলীগ্র এক এক 
সংখ্যা সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন, তবে উক্ত পদ্ধতির চিহ্ন-সমূহ পড়িতে তাহাদের 
কোনই অশ্ববিধ| ছটিবে ন(। কারণ “বাম।বোধিনী"তে স্থালাভাব-বশতঃ প্রতিবারে 
আদ্তোপান্ত ব্যাপা। দেওয়া অসগ্তব। কেবল ফে-কয়েকটি নৃতন চিহ্ন ব্যবহৃত হইবে, 
লেইগুলিরই ব্যাখ্যা দেও! হইবে। 

ভ্রম-দংশোধন । 

(ক) অগ্রহায়ণের স্বরলিপির নাম”আকার-মাত্রিক স্বরলিপি” । ইহাতে আকার ("1") না 
বসাইয়া, তৎপরিবর্ত্ধে ইংরাঞ্জী অক্ষর “৫৮ বসাইয়া দেএয়। হইয়াডে। ওঁ গুলি লমন্ত 
বাঙ্গালা আকার (“1”) হইবে । 

(খ ) ২৯৬ পৃষ্ঠা (২) নম্বরে কোমল “ঞ্”র পরিবর্তে পদা” হইবে পদ” কোমল ধা, 
অর্থাৎ কোমল ধৈবত । না 

এমতী মোহিনী সেনপ্তপ্তা ৷ 


নমিতা ৷ 
পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


সলা বাহিরে একট। গোল্নাল্‌ শুনা নমিত। ভা্াচ্ছে ?” মাত৷ উদ্দিগ্ন হই বলিলেন, "তাই - 
উৎ্কর্ণ হইর। প্রাডাইল, সবিশ্মঘে বলিল, "কে দেখ দেৰি ৷" 


সামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


“কি হয়েছে ঠাকুর, কি হয়েছে ?--এই সলিত 
ঈস্তে পড়া ফেলিগ্রা অন্ট ঘর হইতে, ভ্রুত-ঘধিত- 
"দরকার অভাস্তরে আধসান। পা ঢুকাইছা, বিমল 
ড়াতাড়ি বাহির হুই, আসি । 

নমিত। ব্যস্ত হই) বলিল, “কে চাচা-মেচি 
বৃছে, বিমল?" * 

“বোল্তে পারি নও পাড়ের গলা পাচ্ছি ঘেন 
(ধি গে, ও-দিকের বারেওায়_!” এই বলিছ। 
সমল উৎস্থক-ভাবে অগ্রদ? হইল । নমিঠাও 
ছে সঙ্গে চলিল; স্বতৱাং অজ্ঞাত আগ্রহে অধীর 
হলে এবং সমিতা ও দিদির পড় লটল । 

বাহিরের বারাগায় আসিদ' সকলে দেপিল, 
হই পীড়িত স্বালকটীকে গৌরী-পীড়ে প্রচণ্ড 
মান্ফাললে ধমক-দালক দিয। তর্চ্জন করিয়া বলি- 
হছে, “আবি ছিরাসে নিকালে!।” এবং গৌনী- 
ডের পার্শ্বে দাডাইচা, তাহার পিচ-সহচর শঙ্কর 
হার স্বরে স্বর নিলা খুব ক্ুখ্বিয়া ঝুকিয়া 
হাবিক্রমে বাহাদুরী-ব্যৱুক কর্তৃত্ব ফলাইবার চেষ্টা 
রিতেন্ধে, কিন্ত “ারিতেছে ন।,_ হাদিয়া 
ক্লিতেছে ” অন্থকরণের অভিনয় তাহার ধাতে 


যাদৌ পোষাইতেছে লা, তথাপি সে হটিবার পাজ. 


হে; রামায়ণ-গানে গাথকের দোহটর-গণের অস্ভুত- 
জঙ্গীর হাত:মুখ-নাড়ার তালে তালে.শব্ম' উচ্চারণের 
কীশলে ‘গঠণের’ স্থলে ‘ঠন্‌'-শব্দে পর্ধাবসিত স্থর- 
ধার মত্ত,,.শঙ্করের লন্দ-বশ্দ, পাড়ের বকাবকির 
নক্ষল অন্ডরৃতিতে, হাস্যোদ্দীপক-রূপে প্রকটিত 
ইতেছে। পাড়ের প্রতিকদার পিছনে তাহার 
একট! কথ! শুধু বেশ পরিফাপভাবে শুন যাইতেছে, 
আল্রাইট, আলবং উঠনে হোগ।; লেকেঙ্গা 
নই বোল্নে কভি নেই চলেগ। ৷* 

বিল সকলের মাগে আগে চলিয়াচিল। দূব 


ইতে শতকের  হিপপ্র-পসীড়িতেরএ প্রকে সঙ্গদ্ধতা- 


[ ১১শ ক-১ম ভাপ । 


পূর্ণ (7?) আদেশ ও উপনেশের তম্বি দেখিয়ী সে হো 
হো৷-শব্দে হাসিয়৷ বলিল, “তিষ্ঠ তিষ্ট বীর-ডত্র ! 
স্থিরোভব ।-_হয়েছে কি ?” 

নমিতা যে বাড়ীতে আছে, তাছ! গৌনী-পাড়ে 
বা শঙ্কর-ভূতা আদৌ জানিত লা? স্থৃতর্রা হঠাৎ 
তাহাকে সকলের সহিত উদ্বেগপূর্ণ-রদনে ক্রুত' 
বাহির হইতে দেখিয়া, ভূত) এ পাচক অত্যান্ত 
কুষ্টিত হইয়! এক পাশে দেয়ালের গা খেঁসিযা সরিয়া 
দাড়াল ও লক্জিত হইহ। মনে মনে বলিতে লাগিল 
ঘে, তাহাদের দিদিমাং-কো অগোচরে বথে্চভাবে 
প্রেত-কীর্ঁনের আছো” জমাইতে পার! যায়, কিন্ত 
তাহার স্বগোচরে এমন ভাবে _-1--আরে রাম! 

শঙ্কর, গৌরী-পাডের পশ্চাতে দাড়াইয়। হাত 
কচ্লাইয়। আম্তা-আম্ত। করিয়া একটা কিছু 
বলিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, বিমল রহচ্- 
বানক কে বলিল, "থাক্‌ আর স্কাই গাইতে 
হবে ন।$ ব্যাপার বুঝেছি ॥ 

নমিতা! মবছ-বিরকিবাগুক ভু-কুঞ্চন লহ ভূত" 
গণের প্রতি একবার দৃষ্ি-ক্ষেপ করিল; তাহার পর 
বিষলের, দিকে চাহিয। ঈষৎ অস্হিফুভাবে বলিল, 
“হেসে! নো 1!" 

* বিমল অপ্রতিক্ছ হইল । ভূত্য-হুরের আচরণ 
বতই হাস্যোম্মীপক হউক, কিন্ধ বিমলের পক্ষে 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাতে হাসাট। যে মোটেই উচিত 
হয় নাই, নমিতার এ একটা কথাঘ বিমল এতক্ষণে 
তাহ যেন স্পষ্টক্ূপে বুঝিল। লে সম্থচিতভারে 
বলিল, “হাসি লি? শঙ্ষরের বাদ্রামি দেখে” 

নমিতা কোনও কথ! না বলিয়া বিমলের পাশ 

কাটাইদ। আসিয়া পীড়িত বালকের নিকটে বসিল ও 
শ্রেহপূর্থ কণ্ঠে ডাকিল, “ঠাকুর ৮ 

“জী, মায়!” এই বলয়া বালক রোগ-ক্লিষ্ট সুখ- 


খানি ফিরাইয়৷ বিষ দিতে চাহিল । নিজ 


৬১ সংখা |] 


দেখিল ভাতার ক্চালিনাক্ষিত দ$-কোণে ক্ষুদ্র এক 
বিশু বঅশ্রু-চক্‌-চক্‌ করিতেছে ! মমতায় মন ভরা 
উঠা লহলা নমিতার ও দৃষ্টিতে একটা! -দুর্বালতা 
শরিক্ষুট হইবার উপক্রম হুল: তাড়াতাড়ি দ্মাত্ম- 
সংবরণ করিয়া, ক ঝাডিযা নমিতা! বিযয়াব্তরে 
মনোযোগ দিল । অনতিকাল-পূর্কোর পৃষ্ট গ্রন্থ গুলা 
পুনশ্চ খুরাইফ! ফিরাইদ্রা বালককে ভ্রিজ্ঞাসা করিতে 
আর্ক করিল। বালক ধুঁকিতে ধৃঁতিতে- প্রশ্নের 
জবাব দিতে লাগিল ।-_ 

বালক ও তাহার চাচাত ভাষ্ চাকুরী শর্রিবাত 
জন্য 'দেচাদ’ ভইতে এপানে "আাদিঘাছিল কিন্ত 
তাটটি ভাঙার, এখন প্রভব সতিত্ স্ানাগ্ছবে গলিছা 
গিয়াছে ; কাক্ছেই সসস্থুপে পড়িছা বালক সন 
একাস্তই গতাজর-হীল হই পড্ডিলান্ডে । উহা শনিযা 
লঙচ্ছার ক্রটি-লসংশোধলের উপাঘ্র-চিন্বাবাগ বিমফ- 
কুমার এইবার গুলি! বৃসিগে। গস্টীব্ভাবে সহৃনমাঙা- 
পূর্ণ শঠে সগিল, "আচ্ছা. বেশ ত, আমবা তোমাগ 
ইাসপাঙ্গালে ভর্তি কবে “দব; তোমার কোন 
ভাষনা নেট ৷” 

বিমলের কথ শুনিগা, সহদা একটা অসহায় 
ব্যাকুলডার পীড়নে পীড়িত বালকের চোখে-মুখে 
বিবর্ণ পাত্তা ‘জমাট বাধিযা উঠিল'! ক্রত উত্তে- 
ম্বমায়' অসহিযু। বালক কি একটা কথ! বলিতে 
উদ্কততহইয়া, বিমলের সুখ-পানে ঢাহিম্বা কুষ্টিতভাবে 
খামিল; যৃখ ফিরাইপ/ মাথা নাড়িতে 
নাড়িতে ভীতিবিকল কণ্ঠে আপন-মনে শুধু 
ছুইবায় বলিল, “হা__হাস্পাতাল, বাবুজী, 
হাস্পাভাল !” 

নমিতা স্থির-দৃ্ীতে তাহার সুখপানে চাহিক্সা 
চাহিদা কি থেল দেপিল ; তাভার পর বাধিত নিঃশ্বাস 
ক্ষেলিয। কোনলভডাবে 
আমি ঠাসপাতলে 


বলিল, "না নাঃ, তোমাদ 


লানিৰ 


আয়াতের 


নমিতা ॥ ৩৫. 


বাড়াতেই থাক । এইস্বান বেক্ষে্ট আরান হ 
যাবে। ভয় কি?" 

“ভয় ,কি ?' এই কপাটা বলিতে বলিতে, সঃ 
অপরিসীম করুণার স্থাশ্বাসে, অভ্ভতপূর্ধ্ব সাহ 
ও বিশ্বাসে নমিতার .নিঞ্জেরৱট লমন্র-হদছ সান 
ভরিয়া উঠিল ॥ এ ‘ভদ কে'র সাস্বনাটুকু লেই পীড়ি 
কালকের স্দবসাদ-ক্ষিঃ ‘চত্তে । কোমল:সমবেদন 
“প্রলেপ ডালিয়া দিল. শি নিজেই অঅন্তরাদ্যার মং 
তাহার সার্থ্কতাটকু হর্সের স্বাশীর্্বাদক্ূপে রং 
কবিল, তাহা চঠাং যেন নমিতা নিজেই বুকিং 
উঠিতে পারিল না* তাহার মনে হইল, ও * 
উচ্চারণের মুছুর্ভে তাচাকে কে (যেন এক নিম: 
ছুঃসহছ বন্দিত্বে পেশ শষ্টণত বিবাটি মুক্তির নং 
নিঙ্গতি দান করিল ত বালকের মন্বগত দি 
আঙ্গস্তির সহিত তাহার নিভৃত গোপন চিত্তের ক্র 
অতৃপ্রিও বেন এতক্ষণ দুচ্ছেন্-বদ্ধনে বিজ্ঞড়ি 
ছিল, সশ্মশস্থ নিক্ষপায বালকের অনিচ্ছুক মনে 
বৃত্তির ক্কুর অডিশাপ এতক্ষণ নমিতার মানসি, 
শক্ষিকে যেন জডতাছাদ: 'অভিহাত করিও ফেলিবা 
জন্ত উদ্যত হা উঠিধ!ভিল, এইবার যে 
নঘিতা। নিজের সাহলের জোরে ফ্রাশ ছি'ড়িয 
শ্বাভাবিক ক্ষভি-্থাচ্ছন্দটের মপো আপনাকে সচছ 
ভাবে ক্ষিরিয়! পাউয়া বাচিল ৷ 

প্রসন্ন উজ্জল দৃষ্টিতে চাঠিঘা.নমিতা ডাকিল,শরিমল ' 

“আমায় কিছু বল্চ ?}"_এই বলির বিষ: 
অগ্রসর হইল £ এ 

নমিতা বলিল, "একবার এদিকে এস 1” 

উভয়ে বাঝেম্ণার অপর পার্শ্বে আদিঘ। দীড়াইল 
লমিভা ঈব২ হাসিত্র সচিত কোমল কণে বলি: 
শ্তুমি ভাই মেলুন-স্বইল নল 
লঙ্বদ্ধে তোম 


সাংসারিক ব্যাপাং 


হব আমার দকল পিস 





Lan) 


২ বমাবোধিনী পত্রিকা । 


শকি-সন্বপ্ধে বল দেখি?" ঈঘং তিশ্মিত হইছা 
দল বলিল, "আবার বুঝি চাকর-বাকরদের 
বউকে ছাড়াতে, না, রাখতে হবে? ৭/3, বআআমায় 
সব সৃষ্কিলে জড়ি ও না দিদি? তোমাতে মাহেতে 
বুঝবে আমি কি তাতে অমত কর্তে পারি!” 

শনা, চাকরদের কথ! নয়, অন্ত কথা শোন।* 
ই বলিয়া নমিত। পীড়িত বালক-প্রমুখাৎ শ্রুত 
হার অবস্থার কথা সংক্ষেপে সমস্ত বিবৃত ফরিল। 
॥ বিষল নীরবে সমস্ত শুনিয়া বলিল, “এই সময 
ন বিপন্থের সাহাথা করতে হয়, তাতে কোন কূল 
মুই; কিন্তু ওর অস্থথে হন সংক্রামকতার ভ্ 
যৈছে বল্ছ, তখন ছেলে-পিলের বাড়াঙে_ ?" 

নমিতা চিন্তিতভাবে কছেক মুহূর্ত চুপ করিয়া 
হিল; তাহার পর দারুণ অসহিষ্ণুভায় সবেগে মাথা 
গড়িয। বলিল, “নাঃ, অল্টার স্বার্থপরত! চল্বে না 
সমল! ও যদি আমাদেরই নিজের ভাই হোত, 
গু হলে সংক্রামকতার ভয়ে ওকে কোন্‌ খানে 
গল্তৃম, বল দেখি ?* 

কুষ্টিত হইয়া বিমল বলিল, “অবশ্য, কাছেই 
সপাতাবে যখন দসেবা-শুশ্রযার সুবিধা রয়েছে, 
মখন_8৮ 

ঈবৎ্তীআভাধে নমিতা বলিল, “সুবিধার 
“তিরে হৃদন-হীনত। প্রকাশ করাই কি উচিত? 
*পপাতাল তোমার আমার পক্ষে কাছে, কিন্ত 
% লোকটার পক্ষে -?" 

পরক্ষণে, নিদের রঢ়তায় নমিতা “নক্ষই যেন 
কচ্‌ ক্ষ হুইল । কথাটা খুবই সোঞা. কিন্ত উহা 
এত শক্তভাবে লা উচ্চারণ করিলেও কোনও ক্ষতি 
ছিল না! অনর্থক শুধু ছোট ভাইটির মনে কষ্ট 
ওয়) হইল মাত্র ! অনুতপ্ত ননিত। তাড়াতাড়ি 
'বমলের পিঠে হাত বুলাঃয়। স্রেহ-কোমল কে 
£লিল, “লার্শিং এর কথাট! বাদ দিলেই ভাল হোত 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ভাই । আমি নিজে কি? তবে-।” ক্ষণকাল চুপ 
করিছ! থাকিয়া নমিতা আপন-মনেই বলিল; “আচ্ছা, 
দেখা হাক) ভগবানের ইচ্ছাধ যা হোক 
ব্যবস্থা হবেই । এবন আপাতত: আমাদের কাজ ত 
আমর! করে বাই৷" 

বিমল- বলিল. “চিকিংসার ভার তুমি নিষ্দেই 
ছাতে রাখবে? < 

নমিতা হালিঘ।- বলিল, “সে যে একান্তই 
দুঃদাহস ৷ তবে হ্যা, দু'এক দিন কিছু চেষ্টা কোরে 
দেখ লে বিশেষ ক্ষতি হবে না, বোধ হয়” 

বিমল চুপ করিছা রহিল । একটু ভাবিয়। নমিতা 
পুনশ্চ বলিল, “ডাল কিছু করতে হুপে, মন্দের বিপদ্‌- 
বাধা ও হুঃপ-কষ্টের মুপ তাকিয়ে ইতস্তত: করুলে 
চল্বে না; মঙ্গলের জন্যেই অনঙ্গলকে সাহস কোরে 
বাড়ে তুলে নিতে হবে । তার জন্গে, হয ত, অনেক 
অনর্থক কষ্টের অপমান-লাছন। সহ করতে হবে, 
কিন্তু সেই ভয়টাকেই বড় করে দেখলে চলবে না॥ 
তার চেয়েও বড় কাজ চচ্ছে,_“আমাদের কর্তব্য! 
= লে কর্তবাট্কু প্রাণ-ভর! শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের সঙ্গে 
যথযোগান্ডাবে পালন ন! কর্লে, আমর। মঙ্গলের 
মুন্তিই যে কথনে। দেপ তে পাব লা! বিমল। আলে 
আছে বাবার কথ! ?_ তার জীবনে ত কর্ক্মার, মত 
“বড় কাজ’ ঢের ছিল; কিন্তু তার ‘কর্তব্য’ ঘা, তা 
হত ছে'ট-কাজের বেশেই তার সাম্নে এলে দাড়াক্‌ 
না, তিনি সেইটুকুই সকলের আগে পূর্ণ নিষ্ঠার: 
সম্পন্ন কর্তেল ।--তীার সে শিক্ষা!" 

নমিতার দুই চক্ষু অস্রপূর্ণ হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর 

ধরিয়া আসিল! বক্ষবাটুকু শেষ ন! করিয়া লে. 
আত্মসংবরণের ছ্ট তাড়।তাড়ি অন্যদিকে মুখ ফিরাইছা! 
পায়-চারী করিবার ছলে, বারেণ্ডার প্রান্ত অবধি 
চক্র দিছ। রিয়া আসিল) পিতার ক্ষুদ্র স্বতিটুফু, 
তাহার প্রাণের নগে) যেন সহসা একটা মহাশক্তি 
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প্রেরণার মত অভিনব আনন্দের সৃষ্টি করিল! 
সজোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিঘা নমিতা দৃঢ়- 
নিশ্চয়তাপূর্ণ-বদনে বিমলের পার্শ্বে আসিয়। দাড়াইয়া 
ধীর-কণ্ঠে বলিল, “প্রধান আপত্তি ডাক্তার মিত্রের 
সম্মানটুকু।" 

বাধ! দিয়া বিমল বলিল, “তৰ্ক কচ্চিনে, দিদি 
কিন্তু ভাক্তার মিত্রের সঙ্গে আমাদের এমন কি স্বার্থ 
জড়িছে ডে, যার জন্যে_?” 

"আছে বৈ ফি ৷” দুঃখের হালি হাসিয়া নমিতা 
বলিল, “তোমার কাছে ও এর কৈফিয়ং দিতে হবে, 
এটুকু মনে করি নি। -_যার্, অন্য নজীর থাক্‌; 
আপাততঃ তিনি আমার স্বদেসীণ, আমার মাননীয় 
প্রতিবেশী । ভাই “নোলে, স্টার অদাবধানতার 
ক্রটি যদি কিছু সংশোধনের গেষ্ট। করি--অবশ্ু চেষ্টার 
স্থযোগটা হখন হাতের কাছে এলে পড়েছে_-তধন 
তাতে আপত্তি কি? মোট কথা, ছেলেটিকে বাড়ী 
থেকে অস্তত্র বিদেয় করা অসম্ভব ।” 

বিশল। তুমি মনে কোরে! না, দিদি, ওকে 
বাড়ীতে রাখা আমার অনিচ্ছে। তবে-_। 

নমিতা । দে আনি,_ন্গানি বলেই এতগুলো 
অনাবশ্্াক বকুনী ব্লুম) এখন এস। 

উভ্তদ্বে বারেণ্ডার মোড় ঘুরিয়। পীড়িত বালকের 
নিকট চলিল; কিন্তু সেখানে উপস্থিত সকলের 
কৌতুহলপূর্ণ উৎস্থক-দৃষ্টি পীড়িত বালকের নিকটে 
উপবিষ্ট এরজন নবাগত বাকির প্রতি স্থির- 
নিবন্ধ দেখি, নমিতাও সবিশ্মযে সেই দিকে চাহিল; 
_ একি স্থবর.স্থন্দর তেওরী ৷ 

মুহূর্তে নমিতার ঘনের মধ্যে এক্ট! অস্বস্তির 
ঝাণ্ডনা বান্দা উঠিল, --“শ্ররফন্সর ও আসিয়। জটিল! 
ভাল হইল না।” 

কিন্তু ভাল না হইলে, ভংলট। ঘে কেমন করিয়। 
উপস্থিত ক্ষেত্রে হ ওখান বকা, অমিত: তাহা ও 


নমিতা । 


তক 


ভালজপ বুঝি উঠিতে পারিল ন: । যোগ! করব! 
স্থির করিয়া লইবার ছন্ত নমিতা স্থুযস্থজ্বরক্ষে যেন 
ফ্লেখিতে পায় নাই, এইক্পডাবে দৃষ্টি ফিরাইদা 
অন্তমনন্ক-ভাবে বিহঙ্গের পিছু পিছু অগ্রসর হইতে 
লাগিল) কিন্ধ কৰ্ত্তব্য পিড়ু্ট স্থির হইল না FH উল্টা, 
তাহারই অদস্তোষয, এবং আস্মগোপন চেষ্টার মিথা। 
ছলনাটুকু, তাহার নিজের নিকটই নিজেকে হীন 
অপরাধী করিয়া তুলল । কু?'-হ্রান্তির ক্ৃহ্ধ-ধিক্কারে 
অধীর, নমিত। ভাবিল._ ছিঃ, নিজের চত্তে নিজের 
একি যু লাল! ! পে না, পবের ক্রটি লংশোধলের 
আন, প্রাণের মধো সঙ্গল্প করিা কাজের পপে বাহির 
ভটয়াছে ?__লিদ্ছধা নিজে? ফ্রট-সংঘটনের লমঘ 
তাভাগ একি নঠুব আহা-প্রবদীন। * 

পীড়িত বালকের কঠে, কপালে, স্মাদর করিয়। 
হাত বুলাইয়া জিল্ঞাসা-রত স্বন্থন্দকে দেখি! 
বিষল বলিল, “নমস্কার, আপ নি কতক্ষণ?” 

“এই মা এই বলিয়। মুধ তুলিয়া প্রতিলমন্্:, 
বের উপক্রম করিতে গিছা, স্রবস্তরদ্দর, বিমলের সহিত 
নমিতাকে ও আসিতে দেখিগ্স। উঠি দাড়াইল ৷ গু? 
আত্মমানি-পীড়লে ক্ষোভারক্ত-বদনা নমিতা, তাড়া- 
তাড়ি অগ্রলর হইয়।. নিডান্ত সহঙ্গভাবে প্রশ্ন করিল, 
"আপ নি কি হাসপাতাল যাচ্ছিলেন ?” 

স্থরহ্থন্দর । আজ্ঞে হ্যা__ 

স্বশীল তাড়াতাড়ি অগ্রসর হষ্টয়া সসৌজন্যে 
স্বরস্থম্দরকে অভার্থনা কিয়া বলিল, শবৃষ্টিটা এখুনি 
বড্ড জোরে চেপে আদ্বে, বোধ হু । একটু বস্বেন 
চলুপ-1” 

স্বশীলের ‘বোধ হয়' এর অপেক্ষায্ন বসি" 
থাকিতে গেলে, স্বরস্বন্দবের প্রতাক্ষ 'বোঝাসটার 
সম্বন্ধে কোন চেন্ড-নেন্র হয় না; স্বতরাং, স্থরস্ন্দর 
তাহার শিক্টাচারের প্রতান্ররে শুধু একট গ্রাস 
কেলি 


হাচি হাসিদু।, ফিলিয দাড়াইঘ। বলিল, 


6 
“ডাক্তার-বাণুর বামূন-টি আপনার বাকেগ্ডাদ এসে 
পড়ে আছে দেবে, ভাঠ জিল্লাস। করুবার জন্ে 
এখানে উঠেছিলুম ৷" 

কি প্রিজ্ঞালা “করিবার জগ্প,_-নবিতার তাহ 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। লে শুদ্ধমুখে 
সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা, ছেলেটি এখানে এসে 
শুয়েছে ৷" 

একটু ইতন্ততঃ করি৷! শ্রবন্বন্দর বলিল, 
“ছোক্‌্রার অবস্থা তেমন স্থবিধে বোধ হচ্ছে লা; 
এক-রকম উদ্থান-শকি-রঠিত বললেই হয়, ডাকার" 
বাবুকে একট খবর দেও! কি--?” স্বরহ্থন্দর এই- 
খানে থাষিয়। পুনশ্চ ইতস্তত: করিতে লাগিল। 

খু অর্জেশকিব অল্প ইন্জিন হইতেই ননিতা 
বুঝিচ্া লটল,._হুরন্ন্দর ইং ঘপোই বালকের নিকট 
হইতে সন গোপনীগ ও প্রস্বোন্নীয় সংবাদট্ক 
আদায় কদিমা লইঘাডে। লতা ক্ষণেকের প্রচ 
বিচলিত হই, পর-দুচর্রে জোর করিয়া শক তঈযা 
বীর কণ্ঠে বলিল, “ক্ষমা করুবেন, ডাক্ষারবাবুকে এ 
খবরটুকু জানানো মানেই--তাফে অপমান করা। 
সেটা কিন্তু একান্তই 'আহুচিত। এ দামান্ত বিষয় 
চেপে যাওয়াই ভাল ।--কিছু মনে কর্বেন না৷" ১ 

বিশ্বয় স্বন্ধ-ভাবে এক মুত নীরব থাক! 
স্থরশ্বন্দর ধীরে ধীরে বলিল, “করুণীটি থাকবে 
কোথায় ?” 

"আমাদেরই বাড়ীতে.” বিমল বলিল. "এসে 
বখন আমাদেরই বাড়ীতে শুয়েছে- তখন আমাদেরই 
কর্তবা,--ওর দেখা-শোনার ভার নেয়া)” 

স্বরহ্বন্দরের নিকট এমনভাবে এ পরিচয়টা দান 
করা, নমিতার আদৌ পছন্দ হইল না; তাহার 
ইচ্ছা হইল, কর্বা-জ্জ'নী হাতাটির স্বদ্ধ ধাবিয়। 
নাড়া দিস! লে একবার তাহার তার-বহন-শক্তিব 
গরুত্বটী বুঝিঘা লগ ৷ কিন্ত সেটটি বুকিবর সমহ 


বামাবোধনী পাতক। 


১১৭ কম ভাগ। 
3 সাবকাণ রহিল না; পর-ক্ষাণেই নমিতা যাহা 
ভয় ও সন্দেহ করিতোছল, ঠিক তাহাই ঘটিয়। গেল 
হরহ্ন্দর বিলের কথ। শুনিয়। সোৎসাহে সানন্দে 
বলিয়া উঠিল, পথস্তবাদ বিমল বাবু! এর পরে, আর 
আমার কোন কিছুরই জান্বার শোন্বার কৌতুহল 
নেই। আমার অনখিকার-চর্চার পর্ধা, ক্ষম। 
কর্বেন। একটি অগ্গরোধ-_আমার দ্বারা যদি । কোন 
সাহায। সম্ভব-পর হুঘ্ত, তবে অনুগ্রহ করে_।“ 
হবিধান্বেষী বিদলকুনার তংক্ষণাং সা গ্রতে 
বলিধ! উঠিল," অবশ), নবশ। ' অনু গহ কি বল্ছেন? 
জানর; সাদরে গ্রহণ কোশে। আপনার সাহাযা ? 
(মাথা নাড়িয়৷ ) যদি, কেন? নিশ্চিতই প্রয়োজন ৷” 
আনন্দের উচ্চ সে বিমল পাছে আরও বেনী 
বাঢ়াবাড় করিয়। ;লে ডাবিয। তাড়াতাড়ি দে-পথ 
বন্ধ করিবার জন্ত লগিত| বলিল, “আনি বাড়ীর 
ডেতর এর শোবার বিছান! ঠিক করে গুছিয়ে 
আস্ছি। সেলুন, একবার এস ; দরকার আছে ।” 
সমিতা অগ্রসর হুইল। চৌকাঠ অতিক্রম 
করিতে উগ্ঠতা নমিত। সংপা ফিরিয়া দাড়াইয়া 
স্থরহুদ্দরের উদ্দেশ্যে বলিল,”এ ধ্য!প/রটা যেন কারুর 
কালে না ওঠে ; এমন কি মিদ্‌ শ্মিখেরও নয়!" 
বিস্মিত স্ুরস্ুন্দর বলিস, “শ্মখেরএ নয়! কেন? 
ডাকে জানাতে আপত্তি কি?” 


নমিত! ৷ প্রয়োল্সনাভাব । 
স্থরস্বন্দর। চিকিৎসা, শুশয। ব। পরামর্শের 
Pe 
জন্যে? j 


একটু কুষ্ঠিত হইদ্বা নমিতা বলিল, “শ্বতস্ত্ 
চিকিৎদকের ব্যবস্থায় হানি কি?" 

সথরহুনদর । কিছু ন|; তবে তিনি মহংশ্হদয়া। । 

পানি", প্রশাস্ত দৃষ্টিতে চাহয়া ননিত। বলিল, 
“সম্মানে শ্রন্ধায় তিনি আনার নাত়-দ্থানীয়া ; তা 


মহত্ব গদ্য আমি টাকে গখভার তি করি । তার 


৮৪১ লংখা1] 


সৌন্বস্ক ও স্বেছের মূল!ও আমার কাণে সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ । কিন্তু তবুও জাতীয়ভ! হিপাবে, ( কাশিয়া ) 
ভার সম্পর্ক আমার দূর। তা ছাড়া, 
আমার স্বদেশের গর্ব, গৌরবের নিদর্শন, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাবে! ব্যক্রিগত পৌর্কালা-কলক্কের 
অপমান, ব। বেদনার কাহিনী. হ। ভার মত সহৃদয় 
মহিলাকে শুনিতে মামি স্বলী বা সস্থষ্ট কর্তে 
পারব না. ত! তাকে জানাতে "সামি একস অনি- 


সংবান-সংগ্ৰহ ৷ 


৩৫৭ 
চ্ষুক। ক্ষমা কোর্দেন, সার সহানুতৃতি আমার 
পক্ষে পকল সনয়ে গোভনাদ, কিন্থ এ রক ক্ষেতে 
অসহনীয় 1” 

নমিতা! আর দাড়াইল ন।। শুদ্ভিত-মুগ্ধ সুর- 
সুন্দরের হাত ধূরিয়! বিমল বলিল “আশ্যন !* 


{ ক্ৰমশঃ ) 
সশৈলবাল! ঘোষদাদা । 





সৎবাদ-সংগ্রহ ৷ 


১। আমাদিগের বাক্ষন'তা যৃক্কে বাপত 
স্ারতীয় সেলাদিগকে, তাতাদিগেবর শোরধ্যবীর্গোর 
পুবস্বার-স্বরূপ, একখানি ঢাল এ একটা পতাকা 
উপহার" দিয়াছেন । 

২। নৃতন ব্যবস্থায় শৃদ্ধে সমদিক ফল লাতের 
আশায় ইংলণ্ডের প্রদান মন্ী মিং এক্কটথ স্ব-পদ 
পল্নিতগাগ করিয়াছেল। লমর-লচিব মিঃ লয়েড, 
শর্জই এক্ষণে প্রধান মঙ্নী হুইঘাঙেল। তিনি, 
ভারতের কৃতপূর্ক্ম রাজ প্রতিনিধি লর্ড কুন, বুয়ার 
যুদ্ধের: নাছক লর্ড মিল্নার, রক্ষণশীনদলের নেতা 
হিঃ :বোনাক্ ল, শ্রথজীবি-দলকৃক্ত মিঃ হেপ্তসন- 
এই পঞ্চত্রন যুক্কের যাবতীয় বাবস্থা নির্ধারণ 
করিতবল।: এতদ্বাতীত আরও ২৭ জন মস্থিপদে 
নিযুক্ত হইগ্বাছেন । ডাহার। কেবলমাত্ৰ বিভিন্ন 
বিভাগের কার্ধা লম্পাদন করিবেন, মঞ্রি-সভার 
লা হইবেন, না।. মিঃ লয়েড, জঙ্জ প্রধান-মন্ত্ী 
হইয়া! যে-নকল কার্ধা করিবেন, তাহার ডালিকা 
বাধির হইয়াছে । ভিনি বাণিজা-পোত-দকল 
অশ্র-সক্জিত করব, বীতাবসানে  বসন্তাপমে 
শরু-নৈত্ত প্রবলবেনি আকমণ করিদং পরাছভ 


করিসেন: ১৬ হতে ৬* বধ বয়ন্ব সন্ত লোককে 
যুদ্ধ-কার্য্যে নিযুজ। করিবেন : আন্মনী/ক জাহাক্ষ- 
দ্বারা একপ বেষ্টন করিবেন বে, একর বিদেশীয় 
ভ্রব্যও তাহার মধ্] প্রবেশ করিতে পারিবে না। 
প্রতোক বাকিকে আহার্ধা-হনয়ার্থ টিকিট দিবেন, 
তাহাতে কত আহার ক্রঘপ করিতে পারিবে তাহা 
লেখ! থাকিবে : অতিরিক্ ভ্রবা উৎপাদনের উপাদ 
করিবেন; যুঞ্চে অনাবস্ত ত বাবপাচ, বিলাদ-গ্রব্যের 
আমদানী, ক্রয় ও বাবহার বদ্ধ করিবেন সপ্তাহের 
কয়েক দিল এাংসাহার ত্যাগ করিতে ছইবে ৭ 
এইক্সপ, নিয়ম করিবেন । 

৩। সম্বাট মিঃ এন্কইথকে “লর্ড” উপাধি দানের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি উক্ত সন্বান গ্রহণ 
করিতে অনম্মত । 

৪) মি: শেলি বন্দ্যোপাধ্যায়ের - পুত্র রয়াল 
সসেন্ত্ সৈন্ত-দলের লেফটেনাস্ট । তিনি ব্দাকাশ-যুদ্ধ 
শিক্ষা করিতেছেন । 

€। ফরাসী দমরবিভাগ এট সংবাদ প্রচার 
কবিয়াছেন নে, ১৯১৮ জাছে চিত্রশক্তিগণ ৫৮৯,৪২৩ 


জন একপৈন্ নন্দ করবিদাছেন। মিগব ও পৃ 


ডি 


হ্াক্ষি কায় থাহঃর। বন্দা তাহাদিগকে 
হার মখো ধর! হন্ত নাই । ফরাসীর! মোট ৭৮৫০৯ 
ইসস কেদ করিথাছে-ভাভুলে ২৬,৬৬০ ও সোমে 
জন । ইংরেজদের ৪*৫** জনকে, 
£টালীদ্ধানের! «২,২৫* ভনকে, রুবের। ৪ লক্ষ 
শক্রনৈচ্তকে এবং সার্বিঘাঘ ১১,১৭৩ জনকে বন্দী 
করিগঘাছে। ১৯১৬ সালে এক কফ ন্দেট শত্রুপক্ষের 
১* লক্ষ মৈস্ত হতাহত চইয়াছে। 

ভারুতবর্ধ হতে বহু স্শ্র গা) ও গাধার 
রাখাল যৃষ্তক্ষেত্রে প্রেরিত হইছে । ম্বতলব 
“গলা ১২১১, গুদ্বারাত ৮১১, সাপুর ৭৩১. ঝেলম 
লাদ্বালপুব ৪৯৩ এ স্মাউস্ত ৫৪৬ ওল রাখাল 
পণ্ঠাইযাছে । এক আটক জেলা হইতে মুক্ের দন্ত 
এপরাস্থ ৪ হাসার লোক দৈস্ত-শ্রেণীকৃক হইঘাছে। 

॥ গবর্ণষেশ্ট এই নিম করিগ্রাছেন, ইংলণ্ডের 
পতিত জমি দখল করিম! তাহাতে খাস্ম-সাম সী 
উৎপাদন করিবেন। 

৮ যুজ্ধব্যয় লঙ্কলানের উদ্দেশ্যে বিলাতে সন্ধাতে 
এক দিন করিয়া! সাংসতাগের প্রস্তাব হইগ্ডাছে । 
প্রকাশ,__ইটালী এট ছাঙ্নহারি হটতেই সপ্যাছে 
দুই দিন করিয়া! মাংস-তাগেব বাবস্থা করিয়াচে। 

= । ইংলণ্ডে আতাৰ্ধা দ্রব্য দুর্লভ ও দুর্শ্য লা হওয়া 
গবর্ধমেন্ট এই নিগম করিঘাছেন যে, ছোটেলে 
সন্ধাকালে ৩ পদের বেশী ও অস্যান্ত সময়ে ২ পদের 
বেশী অছার দেওফা টবে না! বোল ও ফল 
অর্ভপদ বলিয়া গণ্য হইবে । 
শুল। হার, ত্রিটিদ গবর্ণমেন্ট শীত্র মস্ত 
বিক্রয় ও দদাপান সম্পূর্ণরূপে বদ্ধ করিবেন । বে মদ 
মজুত আছে গবর্ণমেন্ট তাচা। ক্র করিয়া তাহ! পোলা- 
শুলি নির্পাণে ব্যবহার ক্রিবেল। উংলন্ডে কেহ মদ 
পাইবে লা, কোপা ও মদ কিনিতে পা ওদ! ঘাইবে লা। 


হইয়াছে 
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+ 


১৪৭, 


৯০1 


বামাবোধিনী পত্রিকা: 


চি 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


৯৯) প্রকাশ, তিন বংদরের কড়'রে যাষিক শত 
করা ছয় টাক। সুদে, টংলও্ড জাপানের নিকট হইতে 
পনের কোটি টাকা ক্ষণ গ্রহণ করিঘাছেন। 

১২। কুষ গবর্ণমেণ্ট কাষ্ঠের চালান বন্ধ করায় 
স্থইডেন দিয়াসালায়ের আকার ছোট করিবে। le 

১৩। গবরণমেপ্টের আদেশ, করলার অপ্রাচুধ্য- 
হেতু ইংরাআরাজ্ের অধাকর-বুক্ত স্বান ব্যতীত 7” 
হূত্রাপি ভারতবর্ষ হইতে বয়ল। রপ্থানি হইবে লা। 

১৪। কমার্স এট জনরব প্রচার করিয়াছেন " 
থে, ভারতের ডাক ভূম্ধালাগরের ধা দিলা ঘৃহ ৮ 
জাহাজে পার হইবে, সার ঘাত্রীর জাহাজ আফি কার 
দক্ষিণ দিঘ়| উত্তমাশা অন্তরীপের পথে যাতায়াত + 
করিবে। i 

১৪ । পুর্কো কলিকাতার পঙ্গীনশীন মহিলাদিগের 
জন্য একটী স্বত্ত্ব ভ্রমপোদ্তান-নির্াণের প্রস্তাব 
অনেকের আপত্তি-বশতঃ পরিতাক্ত হয়। ওঁর্প *' 
উদ্যান নির্মাণের প্রস্তাব পুনরাম্ম উঠিয়াছে; কিন্তু 2 
এবার “পর্দ্দানশীন” কথাই লাই। কলিকাতার 
মহিলাদিগের মধ্য যাহার! ইচ্ছা করিবেন, তাহারা 
৬ উদ্ভানে বিচরণাদি করিতে পারিবেন, এবার এই * 
প্রস্তাব হইঘান্ডে। কলিকাতার মিউনিলিপালিটার 
অন্যতম কমিশনার ডাক্তার ব্যাক্ষস প্রন্তাবের কর্তা। 
প্রস্তাবটীয় সম্বন্ধে বিবেচনার ভার একটী' কমিটির এ, 
উপর অর্পিত হইয়াছে । 

১৬) চিরুণি নিষ্দাণের উপকরণ ( সেলুলয়েড ) 
প্রদ্ততের নিমিত্ত যশোহরে একটা কারখানা 
বসিতেছে। গবর্ণমেন্ট কারখান। স্থাপনের অনুমতি 
দিযাছেল | প্রয্োজনীয় হস্রপাতিও আসিয়াছে । 

৯৭। সংবাদ-পত্রে প্রকাশ, _জ্রীমত্তী বেজিল! 
গুহ, এম-এ, বি-এল, রংপুর কারমাটকেল কলেক্সের 4 
ইংরাজী-সাহিতোর অপা'পিকা নিঘুক্ষা হইবেন । 
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কন্তাকেও পালন করিবে এ যত্রের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গাঘ মহাজ্সা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রব্িত। 


J মাঘ, ১৩২৩। ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭। )' 
৬৪২ সংখা! | । | 


গান। 
বিভাস--একভাল! ৷ 
( আজি ) স্বাগত গিনি! এ নব বাণী-মন্দির-দ্বারে ) কে লভিতে চাও পৃজ1-অর্ধিকার নিখিল 
(হের) আপনি প্রকৃতি আরতি করি বন্দিছে কারে! বিশ্বপাছে? 
গায়.পিক-বধূ ললিত তানে, হাসে ফুল-বালা সকল বিষ দলি কনে 
আকুল প্রাণে, 
পাছায় অর্ঘ্য মধুর মলয় নন্দন-ধারে,। এস কুতুছলে. 
কুলোকে পুলক জাগে অমরার, কে ডুবিতে নবীন চেতন-মস্্র ধ্নিবে চি্ত!গারে |» 
চাও আলোক-নাঝার, উদীবেজ্রকুমার দত্ত । 


* ভা: খান্তশিরী বালিক্া-বিনা।লগ্লের নব নির্বিত.গুহ-প্রবেশ উপলক্ষে ছডিত । 


হ সান!” যাদিনী পরিক। 


[ ১১" কটন ডাগপ । 


মহাত্মা রাজা রামমোহন । 


পাশ্চাতা খবি ি৷ৎ৷5ে। বলিতেতেন__ 
২ count hima great man who inha- 
hits a higher sphere of thought into 
which other men rise with labour ০0৫ 
Jiic্‌lt৮.” ঘাহার। সাধারণ মানব 'অপেক্ষ) উচ্চতব 
ন্বারাদ্গো বাল করেন, তাহারাট জগতে মহাস্তু। 
নানে অভিহিত ; সমাজের অপরাপর জনসাধ/রণ 
কঠিন পরিশ্রম সহকারে ঠাহাদিগের পদচিহ্ন অনুসরণ 
কৰিবার প্রস্নাস পাম । রাজ! রামমোতন রায় এই 
সকল মহাত্াদিগের অন্যতম । দারত্তমাত। যে- 
কয়েকটী উপযুক্ত সন্তানের জননী বলিয়! মাতৃগ্ৌবব 
লাভ করিয়াছেন এবং জগতের লভা সমাজে পৃন্দা 
পাইতেছেন, মহায়৷ রাজা রামমোহন স্টাছাদিগের 
মধো একজন। রাঙ্গার দীবনালো নার পূর্বে, সকল 
মহাব্মাদিগের নহিতই সমগ্র-ঙ্গাতির, সমগ্র-দেশের 
এবং নষগ্র জগতের কি সত্বন্ধ, তাহা ঘংকিঞ্চিৎ বল। 
আবম । দুলে, যুগে, এক-একটী মহাত্মার গ্রতিভ্যর 
পুণা-কিরণে জগতে নব লব উষ্ার আবির্ভাব 
হইঘাছে। ধৰ্ম্ম, সাহিতা, সমাজ, রাজনীতি প্রতৃতি 
মানব-জাতিয় বিভিন্ত কার্ধযক্ষেত্রে তাহাদিগের 
মহাশক্তি” ‘এবং অসাধারণ প্রতিভা প্রকাশিত 
রহিয়াছে! জগতের ধাহারা, গৌরব, মানবজাতির 
ইতিজাসে হাহাছের কী্িস্তজজ চিরদিনের অন্ত অক্ষ 
রহিয়াছে, ধাহাদের পদাস্কাছসরণ করিছা যুগে-ুগে, 
মানব-সমান্গ নিদ্ুত উন্নতির পে অগ্রপর হইতেছে, 
লেই-সকল মহা প্রাণদিগের স্মতিও আসাদের কত 
আদরের বস্ব, কত সযন্যে রক্ষিত অমুলা 
মহাস্থালিগের জীবন পুনং-পুলঃ 


স্মরণ করিছা, 


স্ব নি [বনে শক্তি সঞ্চয় করি। সেট এক 
পুপ্য-কাহিনী আছ আলোচনা করিতে আনিয়াছি, 
তাহার আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া যৎকিঞ্চিৎ 
বলিব? 

(ফে-সকল মহাত্মাদিগের অথ।দছে জাতীয় জীবনে 
নব-যূগের স্থাউ তঘ, ভাঙাদিগের দ্রন্ম-সম্বন্ধে বিভিন্ন 
মতামত আছে । কেচ ঝেত বিশ্বাস করেন যে, 
ভউাহাদিগের আচ্ম, বুঝি, আকম্মিক ঘটনা,__লমাজের 
সাধারণ লিদ্বমান্লারে প্টাহাদিগের আল চদ্ব না; 
সমাজ ( $0050)" ) বুঝি, ভাহাদিগকে জন্ম দেয় লা । 
শ্বর্গ হনে আক[ল্মক কারণ-বশতঃ যেন তীছার। 
পৃথিবীতে আলিয়া পন্ডিযাছেন। মহ।স্মাদিগের জীবনে 
আমরা অসাপারণ কিছু থে পা, তাহ। অস্বীকার 
করা বৃথা। কিন্ত সেট অদাধারণত্ব সামাজিক 
নিয়মের ফল-স্বন্বণ । প্রতোক মানবই সমাজের 
সহিত অজ্গাক্ষিভাসে (01577108015) যুক্ত। 
মহা'ক্বাদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়া 
সম্ভবপর নয়; কারণ, তাহারা তো সমাজের সহিত 
বিশেষ-ভাবেই যুক্ত,_-তাহারাই সমাজের প্রণি। 
সাধারণ মানবের সহিত তুলনায় তাঁহাদিগের জীবনে 
বিশেষত দেখিতে পাই, লেইজন্য তাহাদিগকে 


“শ্নানব-দেবতা'-নামে অভিহিত করি । গ্রীন্দেশের 


পৌরাণিক কাহিনী-সকল পাঠ করিলেও দেখি যে, 
তাহাঁদিগের e০০5 অর্থাৎ বীরদিগের চরিতে 
কিঞ্চিৎ দেবত্ব আরোপ কর! হইয়াছে, যাছাকে 


আমরা উত্রাজীতে Super-human clement 


বলিতে পারি । তীহাদিগের দেহের গঠনে,” 
আকরুতিতে ও এই পেব্ভ।বেব বর্ণনা পাওম। ঘাগ্ন। 


৬৪২ লংখা।) 


মহাজ্মাদিগের দশ্ম নিশ্চয়ই এক একটী অলৌকিক 
ব্যাপার নছে। জাতিই ইহাদিগকে জন্ম দেয়_ 
জাতীয় সল্পত্তি-দ্বারাই ইহাদিগের চরিত্র গঠিত । 
ইহাদিগের বিশেষত্ব ও নহব এই যে. জাতির মধ্যে 
জন গ্রহণ ফরিদা ইহার! জাতিকে পুনর্জশ্ন প্রদ্ধান 
করেন। শ্বাভাবিক প্রপালীতেই ইহাদের জন্ম, 
কিঙ্ক টহাদিগকে এক একটা বিশেষ সুষ্টি (২ 9৫- 
cial creation ) বলিতে পারি। বিশেষ কালে 
বিশেষ .উদ্দে্ধ সাধনের জন্য, বিশেষ শক্তি লইহ 
ইহারা জন্ গ্রহণ করেন এবং সেই বিশেষব-দ্বারাই 
ইহার| জাতীয় জীবনকে পুনর্গঠিত করেন। স্ঘাজ 
উহাদিগের নিকট বিষে ঝণী; অপর পক্ষে, 
" গামাজিক জীবনে জন্ম গ্রহণ কতনা সমাজকে নিল 
কারধ্যক্ষেত্র করিতে পারেন বলিয়া ইহারা ও সমাজের 
নিকট বিশেষ প্রপী।_" € 
indebted to socicty than 
people.” 

রাদ্বার জীবনের বিখেষধ বুঝিতে হইলে তৎ- 
কালীন দ্বেশের অবন্থ্য৫ কিঞ্িং উল্লেখ আবশ্যক । 
অষ্টাদশ-শতাব্দীর শেষভাগে জগতে এক মহা- 
(বিপ্লবের সুচনা হইতেছিল। সনগ্র জগৎ ব্যাপিয়া 

স্বাধীনতার এক প্রবল আকাক্ষ। এবং প্রথণুগত, 
চেষ্টা স্কুলে অঙ্গে করিতেছেপেন । ইত 
মহাসভান্ন Burke, Fox, Chatham প্রভৃতি রাছ- 


81৯৫5 are more 





the common 


নীভিজ্ঞ পঞ্িতগ্ণ তেজস্বিলী বন্তৃতাঙ্ন দেশবাসীকে 


উত্তেজিত... করিতেছিলেন। "নঙাতার খনি* 
ঘরাদী-ভূমিতে মহাবিপ্রবের আন্দোলন চলিতেছিল। 
Voltaire, Rousseau এনজালিক-লেখনী 
ষ্লায় ও সামোর মহিম! ঘোবণ।-দ্বার। জাতীঘ-বিপ্লব 
-উদ্দীপিত করিতেছিল। 
প্রভৃতি আমেরিক।- বাদগণ 
প্বাদীনতাব উদ্বেছে শক্ত 


Franklin, Washinyg- 


ton 





সা 






মহান্ধা গাজ। থানমোইন 


তন 
কিন্ত ভারতে? ভারতে তখন ঘোর ছুঙ্ছিন" 
ভারতের অতিপ্রাচীন দ্বৃটা প্রবল প্রতাপ শঙ্গি, 
হিন্দু ও মুসলনানের প্রভাব দোষে বিচুণিত ' 
ভারতবামী, তপন মোর কু»হদ্কারে নিমজ্জিত ৷ 
পাশ্চাত্য সভাত। তখন ধর্দ, দাহিডা, বিজ্ঞান, দৰ্শন, 
রাজনীতি ও দাবাজিক রীতি-নীতি ভারতে প্রতিঠিত 
করিবার জগ্ত প্রাপগত গ্রহ্থাস করিতেছিল 
অষ্টাদশ-শতাব্সীর শেবভাগে ভারতে এই যে তিনটা 
প্রধান শক্তির মধো শ্বীয়-প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠার 
প্রতিশ্বন্বত৷ চলিতেছিল, ইহাদের তিনটীকেই লই 
একটী মিলিত সাঘগল্ স্বাপনের বিশেষ পরতো” 
হইম্থাছিল। এই ব্রিধারাকে মিলিত করিগ্লা একটা 
প্রবল স্রোত প্রবাহিত করিতে হুইত ৷ জগতের এই 
সভাতা-আয়ের সংমিশ্রণে এই নবযুগের ৭ 
মন্ত্রের আ্বাবিব হইঘাছিল, কোলো অদাধার- 
অলৌকিক বিধানে এই তিনটা 
সভ্যতার কোনোটীকেই পরিত্যাগ করা চলিত ন। 
প্রতোকটী অপরের পূর্ণতা-দাধনের পক্ষে" নিতাস্থ 
প্রচোজ্জনীয় ছিল। প্রত্)েকটি যাহাতে অপরের 
লাহাষো নিজ বিশেধত্ বজাঘ রাখিয়া নিজ লিগ্চি 
পথে উচ্জতি লাভ করিতে পারে, অথচ শক্তিজ্রঘেণ 
হিলন-ভূমি-স্বকূপ একটী পূর্ণ সর্ব সুন্দর সর্ক- 
জনীন্‌ সভ্যতার স্থষ্টি হইতে পারে, তাহার নিতান্ত 
আবশ্ক হইয়াছিল । পরস্পর-বিরোধী শক্তি- 
গুলির একটী 5১॥৷h০5i5 বা সংশ্লেঘ আবশ্যক 
হইৱাছিল। 

এই জাতীর বিপ্লবের দিনে বিপুল আন্দোলনের 
মধ্যে ১৭৭৪ খৃষ্টান নব-ঘুগ-প্রবর্তকের জন্ম হইল 
নার্জবভৌমিক ভিত্তিস্থাপনের ভার ভাহার্ক উপর 
পড়িল। ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব । বাহ? 
ছু অতীত শৌবুব, তাহার পুনরুদ্ধার করি 


বেবির সহিত মিলিড কৰিয়া ৬ 


ল্ঠে 


বিনা 








22৪০ বামাবোধনী পঞ্জিকা । 


নবহুগ আনচন করিলেন । সেইন্রম তিনি আজ 
Father of modern [ndiaব। নব-ভারতের জগ 
দাতা নামে পূজিত । কোনও বিশেষ জাতির, প্রাচা 
হিন্দু দুসলমান বা প্রতীচা খষ্টীমানের উন্নতি তাহার 
আদর্শ ছিল ন!; সমগ্র ভারতের উদ্বতিই তাহার 
"আদর্শ ছিল। কুমারী কলেট (০০1০: ) তৎপ্রণীত 
রাঙ্জার জীবনীতে রাজার আদর্শ এবং প্রণালী সম্বন্ধে 
লিখিতে লিঙ্ক! একস্থানে বলিচাছেন-_তিনি প্রতীচা- 
শিক্ষার মধ্য দিয়া, প্রাচ) হইতে আমাদিগকে প্রাচা 
ও প্রভীচ্য এই উভয়াপেক্ষা এক বৃহত্তর ও মহত্তর 
সভ্যতা-রাক্যোর পথ দেখাইয়] দিগ্রাছেন। * 

মাতাপিভার ধন্ানুরাগের প্রভাবে রাক্তা বালা- 
কাল হইতেই ধরছে আস্থাবান হউস্মাছিলেন। মাতম 
দাগের জীবনী পাঠ করিলেউ প্রায়ই দেখিতে পাই 
ঘে, জননীর চরিত্রই উহাদিগের ম্হত্বের মূল । 
মহাবীর নেপোলিঘান,চিরম্মরনী থিয়োডোব পার্কার, 
প্রাতঃস্মরনীয় বিস্যাসাগর-মহাশদ্র প্রভৃতির ্বীবন 
হর দৃষ্টান্ত-স্থল । রাজার ক্রননীও অতিশয় 
বুদ্ধিঘতী, দৃঢ়-চরিত্র। ও ধাশ্মিকা রমণী ছিলেন। 
রাদ্া বান্যজীবনে গৃহদেবতা বাঁধাগোবিন্দের বিশেষ 
ভক্ত ছিলেন এবং ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ 
না করিয়। জল-প্রহণ পর্ধান্ত করিতেন =1। দেশের 
সর্বস্রেষ্ঠ ও সর্বাগ্রণী সংস্কারকও সাময়িক কু- 
প্রথার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান নাই । কারণ, 
তাহাকে বাল্যকালেই বছবিবাছ-বনদ্ধনে পড়িতে 
হইয়াছিল। 





% “If we follow the right line of his develop- 
ment, we ‘shall find that he leads the way from 
the Orientalism of the past, net to, bul through 


Western culture, towards a tion which is 





neither Western nor Eastern.bt <omeibing vast- 


Harner and nobler han rh 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


রাজার জীবনী তিনটা ভাগে ভাগ করিয়া 
আলোচনা কর! যাইতে পারে ॥ 
১৭৯৬, হব 7 ১৭2৬-- ১৮১৩, ও ৩: ১৮১৩ 
১৮৬৩ পৰ্যন্ত । ১ম ও ২য় ভাগের বিধয় অভি- 
সংক্ষেপে বলিব ৷ 

রাজার জীবনের কাঁধাক্ষেত ঘেরূপ বিস্তৃত ছিল, 
তাছার জন্ত গভীর জ্ঞানরাশি অৰ্জ্জন করা তাঁহার 
পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল জ্ঞানের পথে 
তিনি কিরূপে অগ্রসর হইয়াচিলেন, তাহা এখন 
দেখিতে চেষ্টা কার। অতিধাল্েই পার্ট ও 
আরবী ভাষ! শিক্ষা করেন। বালাকালেই অসাধারণ 
প্রতিভা ও মেধাশক্তির পরিচয় পাওয়া গিঘাছিল। 
কারণ—_“The child is father of the man.” 
স্বফ্ধীদিগের গ্রন্থ পড়িতে তিনি বড় ভাল বালিতেন। 
হাফেজ প্রভৃতি কবিদিগের গ্রশ্থ তাহার বিশেষ 
প্রিয় ছিল। পঠ্যাবন্থাতেই কোরাণের একেশ্বরবাদ 
এবং স্থফ্ধীদিগের গ্রন্থাদি-দ্বার। তাহার মনে পৌত্তলি- 
কতায় প্রথঘ সন্দেহ জাগরিত হয়। ইছার পর 
সংস্কৃত-শাস্বাধ/দ্রন-দবার। প্রাচীন হিন্দুলাস্তরের বিশুদ্ধ 
ব্ৰদ্বজান লাভ করিলে, এই সন্দেহই গ্রবলতর হইতে 
থাকে । মতামত-প্রকাশে পিতাপুত্রে ঘোর "ধর 
বিবাদ আরভ হয়। “হিন্দুদিগের পৌতলিফ ধর্শ- 
প্রধালী”-নামে একখানি গ্রন্থ রচন! করিলেন, এবং 
নিতৃকর্তৃক তাড়িত হইলেন। এই সময়ে দেশত্রমণে 
বহিগত হুইয়া তিব্বতে আসিয উপস্থিত হুন। বৌদ্ধ- 
ধর্টেের অস্থসন্ধান করাও তিব্বতঘা্ার একটা করণ । 
তিব্বত-আগমন রানার জীবনের একটা বিশেষ 
ঘটনা । তাহার সমগ্র- জীবনে__শেষ-ুইর্ড পযন্ত 
লারীজাতির পুতি তাহার যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও গ্লীতি 
প্রকাশিড হইয়াছিল, তাহার একটা প্রধান কারণ_ 
তিব্বতীঘ রমণীদিগের মরেছে ও আঙ্কল ৷ 
কোমল শৈশব হইতে কত পৰ্বীক্ষ।, কত সংগ্রাছের 


১য শে ১৭৭৪ 


ছাদ! * 


৬৪২ লংখা। ] 


মধ্য দিলা তাহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল ৷ 
বযোড়শ-বর্ষীয় তরুণ বালক দহাঘ-সম্বলহীন অবস্থা 
লকল বন্ধন ছিল করিঘ। বহির্গত হইলেন ।-_ 


শবিশ্ষক্ষগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর ! 
আমার বিধাতা দ্মানাতে দ্রাগিলে 
কোথায় আমার ঘর 7” 


এই ভাবিয়া বিশ্বজগতের সেবায়, এই বয়স 
হইতেই নিজেকে সমর্পন করিলেন। এই সেবা- 
কার্ধ্যের জন্তু মহাত্মা বিশুও ক্রশযঙ্থণ। সহ করিতে 
লমর্থ হইয়াছিলেন । 

এইরূপে বিডিন্ত প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া, তত্রত্য 
ধর্শগ্রস্থ-দকল অধায়ন করলেন, এবং এই সম 
নানাপ্রকার ভাষাও আমন করিলেন। ১৭৯৪ 
খৃষ্টাব্দে বিংশতি-বংমর বলে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়া ছুইবৎসর-কাল স্বদেশের রাক্ষনীতি-চর্চার 
বিশেষভাবে, অতিবাহিত করিলেন। এইক্পে 
তাহার আবনের প্রথম অধ্যায় পম হইল । 


গৃহে প্রত্যাগমনের পর, ঘে চিন্দুশান্্র-সিদ্ধ মন্থন- 
পূর্বক ত্রচ্জ্জান-রত্ত উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহাতে 
আশ্চর্ঘয বুঃৎপত্তি লাড করিচা দেশের সকল প্রকার 
কুসংস্কার ও কুণ্রথার বিরুদ্ধে দশ্ডায়সান হুইলেন। 
ইহাতে, পুনরাধধ বিতাড়িত চইলেন। এই সছঞ্ে 
ছবাদশ-বৎসর-কাল কাশীধাসে সংস্কৃতশাসত্ত্র অধায়ন 
করিলেন). জননীর ভীষণ প্রতিপক্ষতার বিষয়ে 
রাঙ্জার জ্ীবনী-পাঠক-পাঠিকামাতরেই অবগত 
আছেন রাজ] নিজেকে বিধর্ম্মী বলিয়! স্বীকার 
করিলেন লা। তিনি তে ধর্ণচাত হন নাই, ক্কিভ 
ধৰ্ম্মত হইতে দেশকে বিশুদ্ধ ধণ্মে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত 
করাই তাছার উদ্দেশ্য ছিল ক্টাগার ‘A 


Defeuce of Tiles, শা এ বলিতে 


রাজ্ঞ। 


যহাহ। রাজ। রামমোহন । 


“LU have urged in every work that I ha 
hitherto published, that the doctrines of t 
unity of Gol are real findooism, as th. 


religion was practised by our ancestors, and 
ig: Ly টা র্‌ 





s well-known even at the present age 9 miu 
Jlearnel ea TL শাশ্াতা ক 

উজার পর তাই!র বনের এক লৃতন অধ্য 
আরম্ভ হুইল ৷ রাজ্র-সবকাবে বর্ম গ্রহণ এবং তৎস 
পাশ্চাতা সভাতার সতিত বিশেষ যোগ-স্থাপন এ 
অধ্যায়ের বিশেষ কার্ধা। তিনি ১৭ বহলর-কাশ রা 
লকারে ছিলেন। এইট সনযের অধো আপন' 
অসাসান্ত বিচক্ষণত!, দ্বাদীলতা-প্রিসতা, আল 
দন্মাএ-বোধ, শৈর্া, পরিশ্রমশীলতা, কর্মক্ষম: 
কাধ্যদক্ষত। প্রভূতিক ছ।রা বা দ্রকণ্মচারীদিগকে কি 
আকৃষ্ট করিয়াছিলেন « হাহাদিগের ছারা কি? 


সন্মানিত হইঝাচিঙ্গেন, তাহা তুই এক কথায় বি 


শেষ করা যায় না। তাহার উৎরাপী বচন! বিধা! 
সাহিত্যকারদিগের লিকউও বিশেষ প্রশংসহ 
হইয়াছিল । দেশে ইংরাজী-শিক্ষার প্রমোদ 


বিষয়ে তাহার প্রণীত যে ইংরাদ্রী আবেদন-* 
Lord Amlerst এর নিকট প্রেরিত ছইয়াি 
সে-সন্বন্ধে ১115৭ 0০11২ বলিতেছেন 


This memorial was attributed byits ov; 


nents to an h author, but was really. 





was gener!ly acknowledged later, the work 
Ram Moban. 18 may be regarded ns the Ari 
pagitica of Ind:an THostry. Alike in diction a“ 


» অস্তাবধি ঘে-সকল গ্ৰন্থ প্রকাশ করিয়ারি, তা: 
প্রত্যেকটীতে আৰি ৰিশেবতাপে দেখাইয়াসি যে, উপ 
একত্রে বিশ্বাস্ট প্রকৃত হিন্দুৎপ্দ । এইরাল হিন্দুল, 
আছা(দিগেছ পৃর্বপুরুবগণ-কর্ডক তচুচিত খু বর্ভঞ্থানত! 
সদ শিক্ষণ ৰাক্জলেত নিকট নিশি 


বামাবোধনী পত্রিক! । 


ukument, ২ forms a noble landmatk in the 
xress of English rulturein the East. ৪ 
ক্নীভি-ক্ষেত্রেও তাহার অদাধারণ প্রতিভা 
চাশ পাইয়াছিল। 

৮১৪ খু: হইতে তাহার প্রকৃত কম্ম-জীবন আরম্ভ 
এই সময় বিষয়-কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
বরষা কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। অদমা 
সাহ ও কঠিনতন পরিশ্রম সহ ভারে হিন্দু মুসলমান, 
ন্ধ, ইন) খৃষ্টীয় ধৰ্মগ্ৰন্থ সকল অধাসন করিতে 
গলেন। প্রাচা ও পাশ্চাত) সকল দশ্মের মূল 
গদি পাঠ করিতে লাগিলেন । ছিঙ্-ভিন্র-পথা" 
স্বী পাশ্চাত) পণ্ডিতদিগকে অধ্যয়ন করিলেন । 
ববর Browning বলিতেছেন, “7076১ sleep 


লা 


A, whom God 9৫0২ ভগ্বকালের বিশেষ 
ক্ষ সাধনের লিলি যাহার কষ্ট হইয়াছেন, 
হাদের  বিশ্রামমুহতত নাই? খাঠাদিগের 
ভাবে জাতীয় মৃতজীবনে সক'বন-একি সঞ্চারিত 
“বে, তাহাদের কাধের উপ্যুক্ক আছোজন 
বস্ঠক । ঝামমোছন সেই মহা আছোজলে 
একাল ব্যাপৃত ছিলেন। 

তিনি সর্বশ্ুন্ধ ১+টী ভাস। স্বায়ত্ত করিচা 
হাদিগের সকল ধর্ম্মশাস্তর অন্তধাবল করিছা, সেই যে 
হই সত্যরত্ব লাভ করিলেন, দেই সত্যকূমির উপর 


* বিপক্ষগণ এই আবেদন-পত্র কোবও ইংরাজ- 
চিন্ত যলিত্না দির্দেশ করিয়াছিলেন; কিন্তু বন্তেবিকই 
= পরে বছ) সকলেই শ্বীকায৷ করিয়াডিলেন হে, ইছা 
দযোছনেরই কার্য | (ইংলত্ডেয বছাকবি ১1109, চিন্তা- 
[কর শ্বাধীলতা-গাতের জশ্য ৭১7০০171107 লিঙগিক্া- 
লেন |) ইহাকে স্ধান্ৰত-ইতিহাসের Arcopagitica 
শ্বাধীদ-চিন্তা ও জ্ঞানের ছেতুপা বলা বাইতে পারে। 
=: ও তর্ক শ্রপালী উ5ছেই ইহ) পূর্বরপেশে ইংহজি- 
ক্ষার উত্রতি শিশযে একটী উ৪ নিশা) ॥ 


[১১শ কন ভাগ। 


তাহাকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মতাবলম্বীদিগকে 
মিলিত করিতে হইবো কি উচ্চ আদর্শ,কি মহান্‌ ভাব, 
কি উদার আকাজক্ষা । জাজ বিংশ-শতাব্দীতে ভরিতে 
যে নব-যুগের লাড়। পড়িছ। গিহাছে, তিনি আই/দশ- 
শতাব্দীতে তাহ)র যেন ভবিশ্বাদবাণী করিছা 
শিশাছেন। ভারতের ন্বব্জীবন আলিয়াছে। রর্বমান 
জাতীয় জাগরণ তাহারই শক্তির ক্রমবিকাশ নয় 
কি? তাই তিনি ‘Oriental prophet of 
Humanity’ নামে অভিহিত। অতীত ও 
ভবিক্মতের সঙ্গমন্বলে দণ্ডাফম1ন হইল! ভারত বাসীকে 
প্রাচীন গৌরব পুনকগ্ধারের আঙ্মাসবাণী শ্রবণ 
করাইগেন এবং উজ্জল ভবিঘ্া:তর 9 পথ নির্দেশ 


করিলেন। তাহাকে আজ তাই ভারতঘাসী 
Prophet. Seer বা খবি বলি পৃদা-অৰ্থ্য 
দিতেছে। 

পারত তখন ঘো-সংস্কারাচ্ছগ্র। ভারত" 


বাশীর অন্তরে পাশ্চাত্য জ্যা.-র রশ্মিমাত্তও প্রবেশ 
করে নাই ৷ সর্ক্মবিধয্ে বাহাড়স্বর তগনও ভারতে 
প্রবল পরাক্রমের সহিত আধিপতা ভোগ করিতে- 
ছিল। শিক্ষার কোনও স্ববাবস্বথা ছিল না। 
কুসংস্কার ও কু প্রথার গরলঙ্বোভ দেশবাদীর শিরায় 
শিরাদ্র প্র বাহিত হুটতেছিল। বর্ণবিশেবের আধিপত্য, 
জাতিভেঙ-গধা, নারীর প্রতি পুরুষের অতাচার, 
পুজার বাহাড়স্বর প্রতৃতি নির্কিবাদে ভারতবাপীকে 
মঙুব্যত্ব-বিধীন করিতেছিল। অসহায় সহমরণনীলা 
বিধবার মর্স্মস্তেদী আর্ভনাদ প্রগনসণ্ডল ভেদ করিছ। 
প্রতিধ্বনিত হুইতেছিল। বে ভারত প্রাচীন 
বরন্ধজ্ানে জগতের সকল ধণ্দের শীর্বস্বাল অধিকার 
করিয়াছিল, যে ভাব্রতের পুণা তপোবন ছুটতে 
পকির গুকাত-ধবলি গন্ভীরস্বরে উত্থিত হইঘ! আকাশ- 
মণ্ডল কম্পিত ঝকরিত,_চাছ, সেই সোনার ভারত 
কি অসাবতান নিল! 


5৪২ লংখা।] 


দেই তিশিবাচ্ছা দেশে, বিপুল তঙোরাশি 
ভেদ করিছা আলেোকস্স্ত প্রকাশিত 
হল! ভারতের কাণ্ডারী, প্রাচীন গৌবব অক্ষর 
ঝ।পিঘ) ভারতকে নবডাবে নবসাছে লজ্ফিত করিষ। 
আপিলেস, দমগ্র আঅগৎ তাহান জ্ঞান-সমূত্র দেপিযা 
সুদ্ভিত হুটল ৷ 

রাক্চার কার্নাক্ষের মানব-সমান্কের সকল 
দিকে্ট প্রপাবিত হটফাভিল। ধর্শ্ম, সমাজ, বাজনী তি, 
শিক্ষা প্রভৃতি দেশের থাকতীয় গুডবাই তাহার 
সর্গ্গাতোমূপী প্রতিফার ছারা! উদ্দোপিত, প্রতিচিত 
এ অন্যপ্রাণিত হইযাভিল । ষ্টাহাব জ্ঞান সাগরের 
স্তাৎ গভীব, পক্কতিব স্যায শ্বদ্দব, 
ব্বাব প্রেম আকাশের স্যাম ট্টদাব ভিল' ব্রদ্জোপা- 
সলাত প্রণভেরী" বাঞ্চিঘ। উঠিল ৷ ভারতলালী 
আবার 'প্রণভরিঘ! ”গ পিতালোইসি” বলিয়া 
জগৎপিতাকে ডাকিবাব অপিক্ষার প্রাপ্ত হুইল) 
প্রচাবের বিশেদ প্রযোজনীঘতা-বে।ধে চত্তর্কিগ 
উপায়ে প্রেচারকার্দা আবস্ত কবিলেন :--আলোচ5ন! 
এ তর্ক-বিতর্ক, ব্িস্যালগ-পতিষ্ঠা ও শিক্ষাদাল, 
পুস্তক-প্রচার এবং মচ্|-সংস্বাপন ৷ শাস্মীঘ় বচন- 
সকল সংগ্রহ করিত বিচারশক্তিব দ্বারা সেউ 
নককের দিগৃঢ়: তাখপর্যয অষ্ললন্ধানপূর্কাক নিক্ষ-মত 
শমর্থন :করিকত লাগিলেন । তিনি শাস্তের অদ্ধ 
অলঙগীমী ছিলেন না; অপর পক্ষে স্বেচ্চাচারীর মত 
প্রাচীন শাস্বকিধি বৰ্জ্জনপূর্্মক মন্পূর্ণভাবে ব্যক্তিগত 
বিচার্শীক্তির উপর নির্ভর করিতেল ন! ৷ মানবা- 
শর স্বাধীনতা তাহার ভ্ৃদষের সর্বপ্রধান প্রিন্ 
বন্ধ ছিল, সেই সঙ্গে আশ্চর্ঘ্য r০veren০৫ বু। 
সাযু-তক্তিপ্ত সমাবেশ-হইক়)ছিল । Tradition & 
Res0n_ প্রাচীন মত এবং বিগার-শক্তি এতদ 
তক্সেত্ সনাবেশেই যানব-সমাজের ক্রমোহ্রতি 
অবস্থন্তাবী কি-ভাবে শান্ত স্বীকার 


এক 


জদঘ 


বাজ! 


হহাম্বা বাচ্গ! বামমোহল ৩৭ 


করিতেন, এই বিলে দরগা এগেন্দরনাথ বলিয়াছেন 
“এক সময ছিল, ধসন শাঙ্ বলিলেই অভ্রাস্ত 
"অলৌকিক বৃঝাটত। এখন উনবিৎশ-শতান্দী 
ক্রঘনিকীশ-বাদের ণন্ধব উপর ছণ্ডাযন' 
ছইছ। শান -সঙ্গলতে অ'মর৷ নৃতনভাবে দেশি 
শিক্ষা করিতেছি । এপন শপ্রে বলিলেই অভ্র 
বা লৌকিক যনে ন্রিতে হয় না। উহা 
শালবগ্গাতির শ্রেষ্ট ন ক্চ'ল সন্চত বহিষাছে বলি 
উহ সম্মানাস্পন, রক্ষা 
সাহাধাক্টা্ী। বা বাদসোতন বার শান সঙ্া 
উনবিংশ.শতান্দীব এট শ্রেছ তানের প্রথম প্রকাণ 








ও প্রচারক । ইহ! টার পক্ষে দানাস্ক গৌরছে 
কথা লঙে ৷" তিনি বানি জান ও টটচ্চার সহি 
জাতীগ্র বাবস্থ! বা শান্বের দামগল্স আবশাক 
করিতেন। 


প্রানের অন্ধ 'অশ্যচরণ বা শুধু নবীনের তব 
বিপ্লব (5৮91061০9) আনমন উদ্মতির উপায় ন 
সম্মিক্গন-শন্কি ( Power of synthesia) তাহ 
বিশেষত্ব,মৌচি সত্ব । এই শক্তি- ও আদর্শ-হারা ত 
শ্রাণিত হইঘাউ তিনি পরর্ক-পশ্চিমের মিলনে স 
হইয়াছিলেন। "Est is East, and West 
Vest, and never the twain shall meet.” 
-এই বাকোর অধৌক্তিকত।-প্রথাণ তাহার জীব 
সম্ভবপর হইয়াছিল : প্রাচীন ও নবীলের, প্রাচে 
ও পাশ্চাতোর, অতীত ও বর্তমানের লংধবাণে 
প্রকৃত উদ্তি মন্ভব ৷ 
সাহার প্রপম শক্তির পরিচয় পাই. স্থপতি 
দিগের সহিত তাহার ঘেরৈ-তর্কযুক্ধে। শর শা 
মৃত্যুক্ধয় বিস্কালঙ্কার, ত্রন্দণা শাস্থী প্রভৃতি সপ 
দিগের সৃহিত তাহাকে কিক্কুপে শশ্ব-বিচারে নি 
হইতে হইয়াছিল, তাহা বিস্তাতিতভাবে বর্ণনা ক 
এক্ষণে সম্ভব ল্য। বাজার ':A Defence of Hine 


২০১ হানাবোধিশী পছিক 


ur heistn* এ তাহার শাক্থাম বিচারে দক্ষতা এবং 
এক আম্চর্যা নিষ্ীকতা প্রকাশ পাইছাছে ! যাহা 
স্কতা) বলিয়। গ্রহণ করিতেন, তাহা স্প্জ প্রকাশ 
সারিতে (িন্দুমাত্রও দ্বিধা বেধ করিতেন ন!। 
৮ত্ৰন্ধণা শাহীর শহিত তাহার বিচার-যুন্ত বিশেষ 
লাখ্যাত। রাজ! রাধাকান্ত দেব প্রনুখ তাহাকে 
ব্বন্তণ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং "সবশেষে 
সাছার প্রাণ-সংশয়ও হইয়াছিল ন্বর্তিশঘ 
ঃ্সান্চর্ধোর বিষয় এই যে, এই সকল বিচার-ঘুদ্ধে 
গনি এরকটীও ছুর্ববাকা প্রযোগ করেন নাই, ঝা 
একটাও অভঙ্র ব্যবহার প্রদর্শন করেন নাই। নিজের 
স্বভাবিক গাভভীর্ধা, ধৈর্ধা, কোমলতা ও শাস্তভাব সম্পূর্ণ 
বজায় রাখিয়া বিপক্ষদিগকে তাহাদের নিঞ্জ-বাক্যেই 
শক্ত্তর করিতেন। চতৃর্দিকের প্রতি কূলতাঘ 
দ্লই নির্ভীক চিত্ত বিশ্বাদে দীর, স্থির, অটল, অচল ! 
হৃসংধ্য পুস্তিকা প্রচার করিতে লাগিলেন। পৃষ্ট- 
ভষ্থাবলন্বী পাত্রীদিগের সহিতও তর্ক-যুদ্ধে ক্ষান্ত 
ছিলেন লা; কারণ পৃষ্টদর্শ্ব গস্-সকলও বিশেষভাবে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন। পুষ্টধর্মকেও প্রচলিত 
£ববস্থা হইতে যুক্তির অস্গুগাশী করিতে চেষ্টা করাই 
গহার লক্ষ্য ছিল। প্রতিকলতাও দিন-দিন বৃদ্ধি 
হাইতে, লাগিল, কিন্তু মুহূর্তের গন্তও তিনি পাশ্চাৎপদ 
কইলেন ল|॥ এই বীরদ্ধের পশ্চাতে লেই ধর্্মাবহ 
এরমপিতার ভ্তায়-শাদনে বিচলিত বিশ্বাসট 
গাহাঢক চালাইতেছিল। "ব্রসভ্ান, ব্রহ্ধধ্যান 
Tান্মানন্ব-যুলপান তাহার লকল শক্তির উৎস-স্বল 


*ছল। তাই মেঘ-গর্ক্জনে এই সত] বাকা উচ্চারণ 
ধচরিয়াছিলেন_ 
¥ “By waking the path which conscience and 
ncerity direct. 1,৯৫1 a Nrahman, have exposed 
“iyself 10 the complainings and reproaches even 
শে some of my relations. whose prejudices are 
1 rong. and whose temporal advantage depends 
ক Ihe picsen: system. Bur hese. however 





[১১শ কস ভাগ? 


accumulated, 1 can 01487514711) bear, wusling that 
a day will arrive when my humble endeavours 
will be viewed with justice—perhaps acknow- 
ledged with Srativude. AL any rate, what 
men may say, [cannot be deprived of this 
consolation : my motives are acceptable 10 ihat 
15808, who behplds in sceret and compensatas 
openly. * 

কি ভবিষ্তদ্বাণী! আজ এক শতাব্দী পরেও 
কি সেই বাণী অক্ষ অক্ষরে কার্ধে পরিণত 
হইতেছে না? আজ লি ভারতবাসীর হছে 
তাছারই শ্বতি দর্ক্োচ্চ স্থান অধিকার করে নাট? 

এই বীরত্বের পশ্চাতে আর একটী বিশ্বাস কার্ষায 
করিতেছিল,__সেচী মানব-লেব| : "The service 
of man service of God®— 
মানবের সেবাই পরমণিতার সেব। ;__ইহাই কর্শ- 
যোগীর জীবনের মৃলমঞ্জ হঘাছিল! তাই তার 
বিশ্বপ্রেম সমগ্র প্রগৎকে আলিঙ্গন করিঘ!ছিল। 
এই লেবার ভাবই ভাঁহাকে সকল অত্যাচার 
সন্ব করিতে শক্তি দান করিয়াছিল 

“তোমার পতাকা যারে দাও. তারে বহিবারে 

দাও শকতি । 


তোমার সেবার মহান্‌ দুঃখ সহিবারে দাও ভকতি 1" 





is the 


* অকপট বিশ্বাস: ও বিবেক.দনি্ছিষ্ট পন্থা অর্থজখন 
করি, ব্রাহ্মণব্ংশ-সড়ৃত আহি, সংস্ক্যারে বন্ধমূল এবং ধীছিক 
স্বখস্বাজ্ধন্দোের অন্য বর্তাবাদ বযধস্থায নির্ভরশীল, দানার 
কতিপর আত্ীয়েছণওড অভিযোগ এবং ভিরল্ানের, - পাত্র 
হষইগ্রাছি। কিন্তু ইহা! বতই সঞ্চিত হউক দ| কেন, একছিল 
আলিবেই হখস আহার ক্ষীণ চেষ্ট। হথার্খভাদে বট এবং, 
সন্ভবন্ধ:কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত ছইবে-এই বিশ্বাসে, আনি 
ইহ শান্তভাবে সহ করিতে সক্ষদ। লোকে বাছাই বলুক 
না কেন, আমি কোন উপায়েই এই সান্বন। হইতে দক্ষিন 
হইতে পারিব না বে, বিলি গোগনে সুর্য দেখেন ও 
প্রকাশে! কল-বিঘান করেল, তিনি আমার দনোবাছ! পূর্ণ 
করিবেন। 


৮৪২ সংখা! } 


কলিকাতা ও ইংলণ্ডে স্বন্থান-কালে একেসশ্বর- 
বাদী ধৃষ্টীঘ্ানদিগের ( Unitarian ) সহিত রাজার 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। 4147; সাহেব তাহার 
উপদেশে একেশ্বর-বাদ গ্রহণ করেন) 5কুদ্দিকে 
ছলুষ্মুল পড়ির়া গেল গোডা খৃষ্টীয়ানের! Adan 
সাঙ্ছেবকে “Second [allen Adam" বলিছা 
বিজপ করিতে লাগিলেন । স্বর্থাং সদুতানের 
গ্ররোচনা্র প্রথম স্ষ্ট সন্তন্ত 2১15৮) এর যেমন 
পতন হয়, পইক্সপ রামমোহলের হাতে পড়িগ্া 
স্িিভীঘ্ বার পত্তন ইল । রাজ! Unitarian 
উপাসনালঘে যাইতেন। ১৮১৫ পৃঃ তিনি 'ন্বাস্থ্ীদ 
মডা"নামে থে লভা সংস্থংপিচ কতিমাছিল্েন,লে-স্থানে 
নিয়মিত উপাপনাদি হইত পরে ১৮২৮ খুং ৬ 
ভাণ্ড একটী উপাসনা-পডার প্রতিষ্। করিলেন। ইছার 
বরশ্থলভ! বা রক্ষ-সমাঞ্জ নাম হইল । এই তারিখে 
ভাঙ্রোৎসব' হইখ। থাকে । ১৮২৯ পূঃ ১৭৫১ শকের 
১১৯ মাঘ নৃতন গৃহে কা্যারস্থ হয় বলিয়া এ 
দিবলে লমস্ত-দিন-বা।পী উৎসব হুইয়। থাকে? 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাহার পক্রক্জসমাজের পঞ্চ- 
বিংশতি বংলরের পরীক্ষিত বরত্তাঞ্জ"-নামক ক্ষ 
পুত্তিকান্ন বলিঘ্বাছেন_-"অনেকে হঠাৎ মনে করিতে 
পারেন ফেত্রান্মদল হইতে ব্রাহ্ম -সমাজ নাম হইতেছে, 
কিন্তু তাহা নহে; ত্রাক্ষ-সযাজ হইতেই ব্রাক্ম- 
নাম স্থির হয়” এই সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠায় রাঙ্জার কি 
উচ্ছেশ্য ছিল? রাজার যৃত়ার পর ব্রাচ্ষ-দমাে নানা- 
কারণে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কৃষ্টি হইয়াছে । কিন্ত 
কোলে! বিশেষ সম্প্রদাত গঠন কর! হে তাহার 
আদর্শের মধ্যে ছিল না, তাহা তাহার লিখিত সমাজ- 
গৃহের 'টষ্ট ভীভ+ পত্রের ভিনটী কথা পরিক্কার-রূপে 
শাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়: এই মন্দিরের 
উপাশ্ত দেবতা কে ? উপাদক কে? এবং উপাপলা 
প্রণালী কি? এই. পশ্বহদের উব্ববে তিনি হাহা 





যহাস্য। রাজ্জ। রামমোহন । শর 


লিবিয়াছেন, তাহা পাঠ কৰিলেই তাচার উদ্দেশ 
স্বম্পষ্ন্ধপে হৃদয়ঙ্গম কর! ঘাইবে । সর্বজনীন উপ' 
সনার আন্চই এই গৃহের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । 


মছাজনদিগের দ্রীবন-বুতাস্থ পাঠ করিলে দেখ 
যায় যে, এক-একটী মহাভাব ঠাহাদিগের. দ্ীবলের 
পরিচালক ছয় । “বিশ্বব্যা্পন মৈত্রী” বুক্ষদেবে? 
প্রধান ভাব, "আপনাকে আপনি ক্ষান” সক্রেটিলেৎ 
প্রধান ভাব, “পৃথিবী শ্বর্গবাজা.” ঈশার, “একমাত্র 
ঈশ্বরের পৃদা,--ঘপর দকল দেবপূঞ্জার প্রতিবাদ” 
নহন্মদের, “থণ্র-চিস্তায় ব/ক্রিগত শ্রাদীনত।" লুথরের, 
পভক্তিতেই মুক্তি" ইসৈতল্টের, “মানপান্বার সর্ব্বাহ্মীন 
উল্লত” থিৎডো- পার্কারের প্রধান ভাব সেইরূপ 
রাজ্সার প্রধান ভান “দার্বাভৌমিক উপালন: 
এবং তাহার জম ॥মাছ'প্রতিষ্ঠা ৷" মিদ্‌ কলেট 
বালিতেছেন।__ 








“He was above all and beneath 21147 retigious 
‘The 
ramifications nf bis prolitic energy were forth 


The 


personality. many and far-reaching 


puttings of one purpose. rool of his life 


was religion." 

তাহার হৃদয় সর্ববদ। ভাবে পরিপূর্ণ হুইত। একটা 
স্বভাবের কথা শুনিলে বা হ্থসঙ্গীত শুনিলে ভাতার 
প্রগুষেশ বহিয়৷ অশ্রুধার! প্রবাহিত হইত । নিরস্তর 
তাহার হৃদয় হইতে উশ্বর-চরণে প্রার্থনা উত্থিত 
হইত। Mr. Eslin বলিয্বাছেন "He was in 
2 constant habit of prayer 
“whether sitting or riding he was fre- 
“quently in Prayer.” নাত্ডিকতাকে তিনি অতাস 
ভয় করিতেন । একজন আসিদ! তাহাকে লংবাদ 
দিছ্ধাছিলেন-_“অমুক 79615 ভিলেন, এখন তিনি 
Atheist হইচাছেল ।" ডংক্ষণাৎং উত্প 
করিলেন, "কিছুদিন পৰে 1য় উঠেন হিরন 


বক্ষ 


৩৯৯ 


এনিরল বৈগান্তিক ছিলেন হস্ষনিষ্ট গৃহস্থ 
ব।ছিলেন। জ্ঞান, ভক্কি, কন্দের কি অপূর্ব সমাবেশ 
ঙ্গতাহার মধে! দেখিতে পাওয়া! যায়? 
হা রাজার গ্রেম-প্রবণ হাদঘ়ের পরিচয় শস্প্ন্রপে 
ল দেখিতে পাই, নারীঙ্গাতির প্রতি তাহার অরুতিম 
ল শ্রক্ষা- ও গ্ীতি-প্রদর্শনে। তাহার হৃদয বস্তের স্যাম 
ৰ কসিন ও কুন্বমের স্কায় ন্কোনল ভিল। তিনি সমগ্র 
= জগতের নারী-জাতিরই পক্ষপাতী ভিলেন এবং 
৭ সর্কত্রই রমলীকুলের প্রিছ হতেন নারীর মধো 
+ প্রক্ষত নারীত্ব তিনি দেখিয়াডিংলন। সেইন্তপ 
[1 সন্মান ও আন্ধার দ্বারা রমনী ঠাহার নিকট পজিতা 
* তইতেন, ঘাতার অভাবে মরা পিংশ-শতাৰ্দীর 
শ বিশ্বসভাভার উচ্চ আদর্শের মপে9 মহা নারী- 
জাতির প্রক্ষত স্থান খ'ডিযা লা পাটা, আঘাতের 
পৰ আঘাত প্রাপ হ্যা! ফিরিয়া আসি । ভাবত- 
চিতবিপী কারী কাৰ্পেন্টাবের অন্তরে তিনিই 
প্রথম ভারতের কলাপাক্া করা সাগরিত করেন) 
কুমারী হেয়ারের রাজার গতি অতিশ্বাভাবিক 
পিতৃত্তাব ছিল। বাজার ম্বতাশষ্যাঘ সাতার অক্রাস্ব 
পরিশ্রম ও তাঁহার মৃতাতে তাহার আকুল ক্রন্দনের 
বর্ণনা আমাদিগকে চৎকুত করিয়াছে । কুমারী 
কলেট তাতার কিরূপ ভক ছিলেন, তাহ তাঁচার 
লিখিত রাজার জীবনী পাঠে অবগত হটয়াছি। 
স্বদেশের নারীজাতিব দুর্বন্দা দেখিয়া তাহার .প্রাণ 
কাদির! উঠিল। ভারতের এ ছুদ্দিনে ভারত-রমনীর 


1 অবস্থা কি শোচনীছা হইপ্রাছিল, তাচা কল্পনা , 


করিতে ও. হৃদ বিদীর্ণ তয়! রামমোহনের কত 
পরে করি বেসচম্্র আসিঘভিলেন। তিনিই তাহার 
সময়ের -নাবীজাতির হুগতি দেশিচা -লিখিঘা- 
ডিলেনস- 

আয় আয় সহচরি, দূরিগে বুটলেশ্বরী, 

করিগে হার কাছে দুঃপের বোদন, 


কাসাবোধিনী পাক্কা 


[১১ ক-১ম ভাগ । 


আগতে স্থামাদের কে আছে আপন? 

নিষুর বিুধ ধা বিদুধ নক ভ্রাত। 

বিমুখ লিষ্টর তিনি--পন্ত নাম ধার, ' 

আশ্রয় ভারতেম্বরী ডিত্র কেবা আর ? 

. . 

শত শত বৰ্ষ মাতঃ, পৃথিবী ভিতরে 

এইরূপ অহরহ: অস্রধারা বরে, 

হিন্দু, বৌন্ত, মুসলমান (এচ্ছ অধিকার, 

শাস্ত্র ধৰ্ম্ম মতামত কতই প্রকার 

উঠিল ভারত-ভূমে হইল পতন, 

আমাদের দুঃখ আর হ’ল ন। মোচন!” 

আর রামমোহনের বক্ষে এই সকল দুঃখ 
আনি! দঞ্চিত ইল, পাযাণের ভারের স্কায় দিবা- 
সাজ তীহাকে পীড। দিতে লাগিল। থে কু-প্রথার 
বশবর্তী হুটয। ভারতবাস সহশ্র স্হলন নারীহত্যা- 
পাপে দেশ কলুষিত করিতেছিল, যে কুসংস্কার 
শত শত ভারত-সম্ত/নকে অকালে ছাতৃহীন করিতে- 
ছিল,সেই নির্মম সহমরণ-প্রধা সমূলোংপাটন করিতে 
রামমোহন দৃঢ়পংকল্প হইলেন। মানব-চক্ষুর সন্মুখে 
প্রতিছ্ধিন শত শত মৃতদেহ ভম্মীভূত হইতেছে, 
বৃদ্ধাতুরের ঘাতন। জগতের ত একটী সাধারণ নিয়মের 
মধ্োই পরিগণিত, তথাপি দেই বিশবপ্রেষিক্‌ বুদ্ধ- 
দেবের প্রাণে অর!-দ্বতা কি এক চিরবৈরাগ্য উৎপাদন 
কহিল! রাজার পূর্বে তে। সহশ্র সহন ডারত- 
ললনা চিতায় জীবন্ত দেহ ভকন্দীভূত করিতেন, 
আরু কি কাহারও প্রাণ ঠিক এ্র-ভীবে কী্দিয়া- 
ছিল? ১৮১৮হইতে এই কু-প্রথার বিরুদ্ধে তি [সময় 
»প্লোষণা, করিলেন .. রাঙ্-কর্শচারীদিগকে  দেখাই- 
লেন যে, এই কুপ্রথা শাস্ত-সঙ্গত নয়; বল-প্রয়োগাদি- 
দ্বারাই অদিকাংশ স্থলে এই নৃশংল ব্যাপার সংঘটিত 
হয় ভারত-হিতৈপই 7 enti৷€কে তিনি 


৯৪২ লংখা। ] 
বিশেষভাবে উৎসাহিত করিলেন! *ম্পি-কাকন- 
যোগে” ১৮২৯ লালে এই কলঙ্ক হইতে ভারতমাত। 
মুক্রিলাভ করিলেন। এতন্দেলীর রমপীগণের সম্বন্ধে 
রাজার উক্তি সকলেরই পাঠ কর। উচিত! বঙ্গ- 
নারীর দাহাথিকার-সগ্থচ্চে প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে, 
বাল্যবিবাহ, কন্তাপণ, কৌলিন্ড প্রভৃতি সকল কুদং- 
স্কারের' বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিলেন । বিলেহভাবে" 
তিনি স্ত্রী-শিক্ষার পক্ষ সমর্থন করেন! তিনি জানি- 
তেন, “না জাগিলে লব ডারত-ললন|, এ ভার 
আর জাগে ন আগে ন!। 

ভারতে পাশ্চাতা শিক্ষা, বিস্তারের প্রধান এবং 
শর্বাগ্রনী নেত! তিনিই ছিলেন। তাহার বিশেষ 
চেষ্টায় ১৮৩৫ পঃ অঃ [.০rd Bentinck ইংরাভী- 
ডাষা-লিক্ষ। বিধিবদ্ধ করেন বিদেশীয় যাহ। কিছু 
অস্থকরনীয়, তাহা গ্রহণ করিতে সর্কাৰাই ভীহার চেষ্টা 
ছিল, কিন্তু জাতীচত। রক্ষার ভাবও ছনয়ে বগ্মূল 
ছিল। 

রান্দার সর্ধবতোম্থী প্রতিভার অন্ত একটী 
প্রকাশ বঙ্গলাহিতে। ঘে বঙ্গসাহিত্য আজ 
বিৰিধ ‘অলক্কাত্ৰে ভূষিত হুইছা ছগতের অন্যান 
সািত্যের সহিত প্রতিষোপিত৷ঘ সক্ষম হইয়াছে, 
তাহার প্রবর্তক তিনিই । “সংবাদ-কৌমূদী''_-তাহার 
দ্বারা. প্রকাশিত সর্কাপ্রথম- সংবাদ-পত্র । "তাহার 
রচিত বহ্ধপন্গীতগুলি বিশেষভাসে উল্লেখধোগ্য । 
জন্ম-সমান্গের প্রথম অবস্থায় তিনি লঙ্গীতের ব্যবন্ধা- 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, নান! গাঘক এক্কত্মিত- 
হইয়া .নানা-ডাবের সঙ্গীত করিতে লাগিনেন। 
রা! বলিলেন, ”ও-লব কেন? ‘অলপ নিরঞ্জন" 
গাও।” তখন ব্রন্ধ-লক্দগীত হইতে লার্গল। 
তাহার গীতগ্ডলি অতিশয় হহান ভাকে পূর্ণ এবং 
গভীরতা-পূর্ণ '-- 


ভাব সেৱ একে, 


যহাস্থ। ব্বাজা রংমছোছল 


ভিত 
জলে স্থলে শৃল্তে নে দমান ভাবে থাকে! 
হে রচিল এ সংসার, আদি অন্ত নাহি ধার, 
লেছানে সকলকেই নাহি জালে তাকে ইত্যাদি 
তাহার প্রাণের স্বাধীনতা-প্রিত্ততার ক 
পূর্বে উল্লেখ ঝরিহাছি | 1-7১571) Was ও Pas 
sion with him“ এই ভাবে প্রণোদিক, হই 
তিনি কোনও প্রকার স্বীনত! ব। অত্যাচার সঃ 
করিতে পারিতেন না কেবল ষে স্বদেশের তং 
কালীন রাজনৈতিক সকল অ।/ম্দোলনের তিনি নেত 
ছিলেন, তাহা নয় । ইংলণ্ড ও অন্তান্স সকল দেশে 
বাথনৈতিক বাপারে হরে স্বান্তরিক সহামুতু 
ছিল। 5১৭7 এর নিয়মতগ্ু-প্রণালী প্রবন্ধি 
হওয়ায় কতদূর আনন্দিত হইদাছিলেন, বিলাত-গন” 
কালে ফরাসী জাহাঞ্জের ভাগ পতাকা তাহা 
কিরূপ উদাহে পূর্ণ করিঘংছল,২২./৬৭ বাসী "বা 
নতা-পক্ষাবল্হ্বীনিগের পরাজধ-দংবাদে কিরূপ মন্দ: 
হত হটক্বাছিলেন,_এই পঙ্গল পাঠ করিলে বিন্ম: 
পূর্ণ হইতে হর! তাহার বন্ধু ১৭৭০, বলিতেছেন_ 
“He 


Love of (reedom was perhaps the stron: 


would be free or not at a! 
est passion of his soul—freedom, 1) 
of action merely, bul of thought."(>) মুদ্রা 
হত্রের স্বাধীনতার পক্ষে বে আন্দে।লন হয়, তিনি 
তাহার প্রাণ ছিলেন। ১৮৩২ লালের Refor। 
Bill বিধিবন্ধ করিবার গঞ্জ তিলি একান্তিকু আগ 
গ্রকাশ করেন; কারণ, উহা দ্বারা ইংলতীস্. প্রা 
দিগ্বের স্বাধীনতা-ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়। 


১৮৩০ খৃঃ, দিজীর বাদলাহের নিকট হইচ 


(১) তিনি হয় স্বাধীন হবেন, নতুবা জীষন তা 
কারতে ইচ্ছুক ক্গাবীনত-শ্র্ততাই, ঘোৰ ২ 
আছর চিত্রের লব্বাপেক্ষ। শ্রধল ভিপু হিল, -স্বাধী = 
কেবল কাষে।র নহে, (কিন্ত চিন্ত ৷ 


হেন 


বামাবোধনী পাতক) « 


৷. ক্রোপ।ধি প্রাপ্ত হইরা তিনি ঈতলও যাত্রা করিলেন । 
নধলাত-গমন রাজার জীবনবেদের মকাশ্রেষ্ঠ অধ্যায় 
লা হাইতে পারে কুমারী কলেট বলিতেছেন, 
FRam Mohan's 3 years in the west form 
লাজ crown & consummation of his Tife- 
ল ০০৫”, (১) বিলাতে উপনীত হইবার বহুকাল পর্ব 
এঃতেই তাহার পাণ্ডিতোর যশঃসৌরড সেখানে 
শন্তারিত হুইতেছিল। Villian 
t:remy Bentham, Robert Owen প্রভৃতি 
গাতনানা পণ্ডিতগণ একদিকে ষ্ঠাহার অসাধারণ 
"তিতা, প্রতিভা স্বাধীনতা-প্রিদতা, এবং 
দপব্িকে তাহার অযায়িকতা, সরলতা, বিনয় ও 
বপ্রতা দর্শনে বিদ্ষয়ানন্দে নিম হটলেন। 
"1 রাক্ষপদনে রামমোহন সসন্মানে অভ্যর্থিত 
“লেন । রাজাভিষেকের লময়ে বিদেশী রাজ- 
£হদিগের সহিত তিনি ারতবাসীর প্রতিনিধির 
হন প্রাপ্য ছইলেন। 5ir John 
“হার বক্ধ,তায় বলিয়াছিলেন--“যদি 1741০ বা 
“ocrates, Milton বং Newton আছ অকম্মাৎ 
হাসিয়া উপস্থিত হুন, তাচা হইলে চেরূপ ভাব 
ওয়া স্বাভাবিক, আছি তদল্গরূপ ভাষে অভিভূত 
হইয়া আজ রাজার অভ্যার্থনার জন্য হস্ত প্রসারণ 
করিতেছি । অন্ভকার দিন আমাদের ইতিহাসে 
কটী যুগ স্বষ্টি করিয়াছে, মনে করি ৷" তাহার 
বস্থান-কালে ইংলণ্ডেরও পুনর্ল্জন্মের দিন ছিল। 
॥াতন বেশ বঙ্জন করিয়া ইংলণ্ড তপন নবভাবে 
“ব-বেশে বাহির হইতেছিল। ভারতের ও তখন 
খবানের সময় উপস্থিত! লব ইংলগড ও নব 
+রতের মিলনক্ষেত্র রাব্জার স্গীবনে। ভারত 


Roscoe, 


Bowring 


21১) পাশ্চাত্য জগতে রাখযোহনেছ তিনটী বৎসর 
ডাক জীবনের শুধোর শ্ৰেষ্ঠতা কাপণত। সম্পাদন করে। 


| ১১শ ক-১ম ভাস্। 


তাহার যধ্যেই কূপ পাইয়া ইংলণ্ডের সুখে দগ্ডায়- 
মান হলেন, ইংলণ্ড তাহার মধা দিয়াই ভারত” 
বাসীর নিকট হৃপারচিত হইলেন। ভারতের 
রাআনৈতিক-শাসন-সন্ন্ধীয় আলোচনা পালণমেন্টের 
সভাতে পরামর্শ দান করাই তাহার ধিলাত-ঘাত্রার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ভ'রতে বৃটিশ-শ্ালন সন্বহে- 
রাজার আদর্শ এই করেকটী কথায় বল! হাইতে, 
পারে ।_ 

De on friendly termy with thy subjects. 
And rest easy about the warfare of thine enemies ; 
For to an up right prince his people is an army." 

সপা-ভাবে হের তব ঘত প্রডাগণে, 
অরাতি-সমধে আর নাহি ডর মনে; 
কারণ, নীতিব বশ হয় খে নুপতি, 
সৈল্তরূপ দবে তীর সে প্রহ্থাসংহতি। 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত। ও রাজলীতি-কুশল- 
তার সাক্ষ্য-দান করিচ। রাজপুক্রষদিগের নিকট তিনি 
বিশেষভাবে সমাদৃত হইলেন । ফরাসী-ভুমিতে ও 
সন্ত্রাট-কর্তৃক দমাদরে নিমস্থিত চইলেন। 
ধর্ম ও রাজনীতি ব। পণ্দ ও লংদারের মধ] তিনি 
কোনও বিরোধ দেখিতে লা। ঘাছা কিছু 
স্বাভাবিক, যাহা কিছু মানবীয়, তাহাই তাহাতে 
পৰিলক্ষিত হইক্। তাহার লর্ধজনীন-প্রেম- 
প্রবণ হৃদয় বঙ্গীছ রুষকদিগের দুঃখ-কষ্টের সহিত 
আন্তরিক সহান্তভকৃতি করিত। বিশ্বকণ্ম! তাহাকে 
মহারাজার গ্যান্গ অঙ্গলৌঠবেও সজ্জিত করিয়া 
মানকলেতার কাধ্য-সাধনে প্রেরণ করিত্াছিলেন। 
শাঠীরিক গঠনের সহিত মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
মহত্ের বিশেষ সম্বন্ধ দেখা ঘ/য়। ভারবর্ধীয় 
প্রাচীন আধ্যেরা মহাপুরুষের কছেকটী লক্ষণ স্থির 
করিছাছিলেন। রাজার মন্তকের গঠন,শরীরের দৈর্ঘো, 
নঘনেব ক্ষতি, মুখের বাবত-বাওক ভাব প্রড়তি 


৮৪২ সংখ্যা] 


লক্ষ্য করিলেই, মহাপুরুহের সকল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 
পত্তিত শিবনাখ শাস্ত্রী মহাশগ সাদার পাগ ডীটী 
বিলাত হইতে আনিধাছিপেন | ইহ! "এত বড় থে. 
ঘাহছের মন্ডক স্বভাবতঃ বড়, তাছাদের মন্তকেও 
উহ। বড় হর্ন শান, গম্ভীর, তেআংপূর্ণ মুখী 
স্ঠাছার বিশাল হৃদঘের মালব-প্রেম ঘোষণা 
করিতেছে। 

৯৮৩৩ খৃষ্টানদের ২৯শে লেপ্টেত্বর তারিপ 
ভারফের পক্ষে অতি দুদ্দিন হুইয়'ছিল। রাজার নিলাতে 
অবশ্থান-কাপে, অতিরিক্ত পরিশ্রন ও উদ্বিগ্ন হাল 
হাহার লয় অতিবাহিত হইত। উহাতে শীত্ই 
নন্তিষ্ক বিকল হওয়াঘ তিনি জরাক্রান্ত হইলেন। 
Bristol এ Stapleton rove এ কুমারী কালে 
লের ভবনে তিনি মন্থন্থ হলে । মানবের সকল 
চেষ্টা, সকল শুশাঘ! বিফল হইল ॥ বলছ ঘস্ত্রণার 
অবলানে, নীরব শারদীয়া চ্যোংস্রামমী বছনীর 
শেষভাগে স্বদূর প্রবাসে বিদেশীয় বন্ধুবর্গের মাঝে 
চ'রতাকাশের উচ্জলতম নক্ষত্র অন্ডমিত হইলেন । 
ভবের স্থখ-দুঃশ সকলই চরণে ঠেলিঘা শ্ীহরি 
বলিয়া যাত্রা কৰিলেন॥ ধাহার একমেবাদ্ধিতভীম্‌ 
নাম জগতে আন্জুত। করিতে আংলিঘ্াভিলেন, সেই 
পররমপিতার ওকার-ন।ন উচ্চারণ করিতে করিতে 
ভগৎ হইতে বিদাত গ্রহণ করিলেন! Miss 

+ Carpentar তাহার লিপিত ‘last days of 
Rammohan Ray’ নামক গ্রন্থে Mr. Estlin 


এর দৈনিক লিপি হইতে এই দৃশ্য উদ্ধত করিয়া- 


ছেন। ভু'চারটী কথা লিপিবন্ক করিতেছি । 
It hs a beautiful moonlight night: 
on the onc 5106 of the window ... was 


the calin rural midnight scence ;on the other, 


Fs extraordinary man «dying. I shall never 


সন the moment. সি Hare, naw hopeless 





and overcome. 


মহাস্যা রাজ। র্রামমোহ ন i 


hang over the dymg Rajah as she did whi 
soothing or feeding (তিক hope had Jefu he 
and remained \obbing in the chair near. 

At half-past two Me. 
ও told me it 


drawn af 
Miss Collet বলিতেছেন "The pathos 


[1916 came into my room: 
was 901 8৮61, Hic last breath was 





and poetry of that death scene will linger 





the 


অর্থাৎ, 


long in wistful 
India." এই মুত্ানণে।ব কবিত্বপূণ 
করুণভাব চিরদিনষ্ট ভারতের গভীর কল্লনায় জাগ্রং 
থাকিবে আতিসাতা, 
এই ঘটন। কল্পুন/5ক্ষে যেন দেখ 
সেই মহাজীবনের, মহা 
শাকির দীন! নিষ্ঠারণ করিব ০ না, শিব বিনা 
নাউ | কবি 121707৯:৩র সঙ্গে বলতেছি Ever) 


imagination of 


হখনই পাঠ করি, তপন 





আঅকাল-মুড়াচতে কি 


true manis acne, 70000015 and ar 


মহাপুরুষ এক একটী কারণ, এর 
একটী 'তশ এক ৩হটী ঘুগ  রামমোহনের যুগ 
তো শেষ হয নাউ. যুগের *ভাত-কাল চলিতেছে 

ভারতবানী তাচার অর্ধ'লনাগ্ কাধাভার কি আজ 
গ্রহণ কৰে নাই? সমগ্র ভারডবাসী তাহাকে 


* জেযোৎপ্রালোকোন্তালিত: অনোোহ্ধারিনী 
গথাক্ষের এবপার্শ্বে দধাচাজির গভীয় নিল 2২) দল: 
অপর পার্খে এই অসাধারণ পুরুষ চষে ত্যাগ করিতেছেন: 
আবি সে দূত টী কখনও নুলিৰ সা। কৃষারী হেনা: 
এক্ষণে নিয়াশ ও অত্যন্ত কাতর হইলেন ; এবং আশ: 
পরিভ্যান্বের পূর্বে হরণ রাজাকে আহায়াদি করাইতে 
ধিলেন ও ডাহায শুশ্রয৷ করিতেৱিলেন, তত্রপ সাহসের 
লহিত আঃ হায় নিকট থাকিতে পারলেন না) মিট 
একখানি কেথারাত্র উপ-েশন কহিয়া নীরবে ক্রন্দদ করিতে 
লাগলেন । হাতি ১ট।2 লিং হেয়ার আদার কক্ষে 
আলিয়া বলিলেন -স1 শেছ * উাহাও শেষ নিকাশ ছটচ; 
পঁচিশ হিশ্িটে 


নট". প্রত ক 








৩৭. 


"আপনার বঙ্গিবার জন আীবিতাবস্বাম্ই 
হিন্দু পণ্ডিত! 'আবরন্ত মৌলবী! 5 'সুীঘান 
পাস্রী'-নামে অভিঠিত হটছাছিলেন : তিনি হে বিজ্ঞ 
!লা্শৃনিক, বিচক্ষণ আইনজ্ঞ, মহাবীর, মহাকবি ও 
“মহান্‌ স্বধি ছিলেন। সেই মহা প্রাণ কখনও বিনই 
“হইতে পারে ন।;-অনস্থকাল ধরিয়। সেই শক্তি 
আমাদিগের মধে। কার্ধ্য করিবে ৷ করি Tenn)'s০n 
এর সহিত আৰ বলিতেছি-_ 


“My own din iife should teach uve this, 


লাগ 


That life shall live for eve: more. 
Else, earth is darknecs at the core. 
And dust and ashes all hae 0৯. 
অস্কূট জীবন মোর শিধাক্‌ আনারে, 
এ জীবন দল্লীবিত রবে চিরতরে 
নতুবা যে ধর-হৃদি অদ্ধকারময়, 
ধূলি আর ভশ্মরাি যাহ: কিছু ই । 
সর্বাশেযে, কবিবর রবীন্দ্রনাথ রামমোহন র।ঘ় 
লক্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন,তাহ। উল্লেপ করিয়াই আমার 
বক্তবা শেষ করিব। 


বৈদিক যুগে ক্ধঘির। এক লময়ে স্ধ্যকেই 
দেবতা বলির়। পা করিতেল। আবার 
উপনিষদে খখি দেই শুর্াকেই বলেছেন__ 


“হে স্রধ্য, তুমি তোনার আবরণ অনাবৃত কর, 
তোমার মধো আমর! লেই জ্যোতিশ্ময় সত্য 
দেবতাকে দেখি ৷" পেকালে হতই পৃঞ্জ। হোক্‌, 
ক্রিয়া অনুষ্ঠান থাকুক ন। কেন, সেই সকলের 
আবরণ ভেদ কোরে খবিরা সত্যকে দেগেছিলেন। 
যে ঈশ্বোপনিধদে খধি সূর্ঘ্েকে অনাবৃত হতে 
আহবান করেছেন, সেই উপনিষদেদ্ই প্রথম শ্লোক 
হচ্চে 

শঈশাকান্তমিদহ সর্বাং যংকিক জগত্যাহ জগ ৷ 

তেন ত॥ক্ষেন হুরীথ। সা গত কঙ্তম্থিঙ্জলম, ৪ 


বামাবোধনী পত্রিক। । 


| ১১৭ ক-১ম ভাগ । 
সকলি দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছা 
কোরে; ভার দান ভোগ কর্তে হবে ॥ 

‘বরাদ্ধ. রামযোহন এট এককে অবধিনানীকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন । এই এককেই তিনি দেঁশ!- 
চার লোকাচার প্রভৃতির দরঞ্জাল হতে অনাবৃত" 
কোরে, কেবঙ্গ বাঙ্গালীকে নয়, ভারতবাসীকে - 
নন, পৃথিবীবাপীকে দেগালেন। তিনি 'তীকে 
জেলে প্রাচীন গ্ুছির মত বল্লেন 


“বেদাহমেতং পুরুষ মহাস্বম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ৷" 


"এইখানেই ভার বিশেষত্ব । তিনি সমস্ত 
আবরপের মধা হতে এককে আবিষ্ধ।র করেছেন। 
তিনি একদিকে প্রাচীন পাষ; আবার অন্তদিকে 
তিনি একেবারে আধুনিক, ঘতদূর পর্য্যন্ত 'আাধুনিক 
হওয়া ঘায়, তিনি তাই । আগে এই বিশ্বাস ছিল, 
এই ব্রন্থকে সকলে জান্তে পারে না। রামমোহল 
ত স্বীকার করুলেন্‌ না, তিনি পকগকেই বল্লেন 
‘ভাব সেই একে ৷ 

‘আজকার এই প্রারদ্। সঙ্গীত “ভাব সেই 
একে"-- ইহাই রামযোহনের হৃদদ্ের অযনিছিত 
কথা । 

“যিনি যাহাতে বড়, তাকে সেই দিক্‌ দিয়ে সম্মান 
দেখাতে হয়; টাকাঘ, বড় হিনি, তিনি ধনী বলে ৭ 
সম্মান পান; বিজ্ঞ বড় ঘিনি তিনি বিদ্বান বলে 
সম্মান পান! রামমোহুনকে সেই, লকল- দিক্‌ 
দিয়ে দেখলে চল্‌বে ন; তিনি এককে, সতাকে লাভ 
করেছেন, সেই সভাই তার জীবনের লব চেয়ে 
বড় ছিনিদ। তাকে স্বীকার কোরেই তিনি নিন্দার 
মুকুট উপহার পেয়েছেন। 

“পৃথিবীর অন্ত সব নচাপুন্থষের হত তিনি টাক।- * 
কড়ি, বিগ্বা-খপতি কিছুর দিকে দুরিপাত করেন নি; 


৬৪২ সংখ]। ] 


তিনি তীর সমন্ত জীবন দিগে সেঃ এককে_ 
সত্যকেই চেয়েছিলেন । 

‘ভীষণ মকুত্ূমির মধো হঠাৎ একছায়গায় একট। 
প্রশ্রবণ প্রকাশ পায়। “হাক ন! নেটা মক্রত্কূমি, 
তধাপি সেখানেএ পরিপ্রীর বুকের ভিতরে প্রাণের 
রসখারা আছে ৷ এই ধারা সর্বত্রই আছে । 
চারদিকের শুষ্ক নিক্্ষীব পতল বালুর ক্ষেত্রের 
মধ্যে এট প্রশ্রবণ একাজ পাপভাড়া ফলে মনে হবে, 
ল্ম্মেছ্‌ নাই । হয়তো গারিদিক্‌ বলবে, "বেশ আড 
নিজ্জাঁব. শান্ত ছিলাম আমরা, হঠাৎ কোথেকে এল 
এই শ্যামলতাব ৭ ক্ষলদাবার কলধ্বনি ?" 


মহধির অভিধেক । 


৩৯ 


স্তাৰলতা নিয়ে রামমোহন এসেছেন । আমর 
জোর “কোরে তাকে অস্বীকার করুতে চাই, কিস 
সাধা কি তাকে সন্দীকার করি? ঘে দিকে তাকাই 
সেই দেকেউ তার জীবনপারা দেখতে পাট । 
আমরা এখন ফল পাচ্ছি, নাই গ্মনাদ্ালে গাছের 
পোড়াব কথা মন্বীকার করছি 

*রামমোহুনকে লম্মান করতে হলে, তীর জীব. 
নেব এট শ্রেষ্ট সন্তান ববণ করতে হবে ৷' 


“এই শুদ্ধ নিজ্জীব দেশে মুক্তির বাণী ও ES 


উইজ্যোতিশ্বধী মুখোপাধ্যাছ 


মহষির অভিষেক । 


একটি মুমুক্ষ আতা! তধিত হৃদয় 
চেয়েছিল উর্ঘপানে,_বুঝি ছোতি্শ্ব 
মধুময় লোক হতে অন্ঞাতে কথন 
এসেছিল আবাহন ;_তটিনী ছেমন 
সিদ্ধুয় মিলন মাগে ! ক্দ্ধ-স্বর্গ-দ্বার , 
খুলে গেল অকস্মাৎ, মক্ত-স্বধা-ধার 
নেমে এল--“ত্রক্ষমন্র নিখিল সংসার!” » 
ফি অপূর্কা বিশ্বক্থণ ৷ বিশ্ব-বিধাভার 
বিশ্ব-সাঝে আত্ম-দীল ! *লকলি তাজিয়া” 
প্রশান্ত নির্শ্বল চিত্তে আপনা ভুলিঘা 
সবার দানে সে পরম হৃদ -রুতলে 

কর শুধু উপভোগ !"= পুলক-প্রাবনে 
ডাসিল বিশু প্রাণ, জন্ম-জন্মান্তের 





* ম্ঘসি দেবেশ্নাখের '"আভ্তজীবনী” ও "টা শোপনিৰৎ" 
অটব্য 


অন্তরের ক্ষুপা হায়, নিনতৃত মর্শ্দের 
ব্যাকুল লাধন৷-সাধ আশা-আকিঞ্চন 
কথ হ’ল মুহর্তেকে ; বুঝি, সংগোপন 
মধু কোছে প্রস্থনের পিপাস্ত ভ্রমর 
লভিল সন্ধান চির । মুগ চরাচর 
নির্ধধাক্‌ স্স্ভিত হয়ে বিশ্মিত-নয়লে 
হেরিল অস্ুতধালে মহা শুভক্ষণে 
জগতের খবিদলে বিদুক্ত আত্মার 
স্থশাস্বত অডিষেক,-- দেব-করুণার 
কি জচিস্তা-অভিনয় ' 

স্বদেশ আমার! 
প্রাণের তপস্যা তব বুঝিবা আবার 
ঘুগ-যুগাস্ডের পরে হয়ে মৃষ্টিমাল 
উঠেছিল উত্তা“সিয। সানন্দে মহান 
অজ্িতীয (দেবতাৰ বিজ্য-নিশান 


০৯২ 
হতিষ্ঠিতে বহতায় কর আদা পান 


ভব্তি-গ্রীতি-শ্রন্ধ/-ভরে ' আিঘেক করি 
লগ আজি অন্তরের লিংহালন "পরি 


বাখাবোধিনা শান্রকা । 


১১শ ক-১ম ডাস। 


প্রণম। বরেণ্য পৃ] মহবি-'সাব্মায_ 
কেবলি হইতে হে।গ। তাহারি পৃ্জাছ ॥ 
হীজীবেহ্রকুমার দত্ত ৷ 


বিরহ মিলন । 


এবার যখন আস্বে তুমি 
দেখবে তপন বাক মে, 
একা তুমি হার ভিলে, 
আন যে সকল আদাবর চেয়ে 
তোমার সাধের বেণু সীণ। 
ধৃূলায় গন্ডা৷ মলিন হয়ে, 


উৱায সাঝে আর না বাজে 

প্রেমের তৃফ্চান তেম্‌নি বয়ে। 
শৃষ্ধ কুটীর পূর্ণ করিস। 

আবার যগন আসবে হেসে, 
বান্ধ বে বীণা মধুর তানে 

সকল আধার ঘাবে ভেলে। 


৬ হেমস্তবাল। দত্ত। 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


জ্ঞানালোক ।--হাবকীয় নারীগণের কর্শ্ম- 
ক্ষেত ক্রমেই প্রসারিত হইতেছে, দিনে দিনে তাহারা 
জ্ঞালধর্শ্মে উল্নতি-লাভ এবং স্বদেশ ও স্বজাতির 
সেবায় আত্মনিয়োগ ও স্বার্থত্যাগ কৰিতেছেন। 
স্বী-পুরুধ-নির্বিিশেষে জ্ঞানের আলোক সকলের হৃদয়ে 
প্রবেশ করুক্‌, জানরশ্মি ভারতের: নর-নারীর হর 
হইতে শ্বন মোক্-তিমির বিদূরিত করিস দির্কু জ্ঞান- 
ক্যোতিতে সকলের হদ্ দো1তিক্সং হউক, অনজ্ঞান- 
পক্ষে নিনজ্জিত মহাপাপে কলু(যত ভারতের দুদ্দিন 
ক'টি গিহ। নবস্থর্ধোর স্টপ হউক্_ ভারত পবিত্র 
ভারকে পরিণত হউক্‌ । জান-পিপাশ্থ অভিলসিত 
কাল পাল তউন--কিনি পুকুসই হউন, সা বমনীত 


হউন। কে জানে কাহার হারা জগতের কোন্‌ 
মঙ্গল সাধিত হইবে? জ্ঞানাকাজ্ষীর জ্ঞান-লাতে 
মরা যেন অন্তরায় ন। হইখা, তাহাদিগের শক্ত ]- 
স্থেবের ক্ষেত্র প্রদান করি! নারীগণের উচ্চশিক্ষা 
সন্বদ্ধে অনেকে বলেন,-_ক্ষুধিত পরিবারবর্গের বলে 
অনপর্ণার সায় অল্পপ্রদান করাই ধাহার জীবনের 
মহাত্রত হইবে, অপোগণ্ড শিশু-সম্তানদিগকে বালকে 
পরিণত করাই ধাহার জীবনের সাধন! হইবে, 
কোমল শিশু-প্রাণে পীযুহ্ধার। সমভিব্যাহারে.-পবিজ 
ও সরল জ্ঞানধার! ও ধশ্মধারা বর্ষণ করিষা তাহা- 
দিগকে জ্ঞানে 5 বন্দে দুঢ়-প্রতিষ্িত দেখাই ধাহাব 
ভীঙলের লাগুকত। হলে, তাহাকে আটিশশব ফেবল- 


৯৪২ স্হস্যা } 


মাত্র তৃতত-বিদ্য। বা 'ভজ্ছাতীঘ় শিক্ষা লিযা লাহ 
কি? অবশ্য, জীবনের কার্মাক্ষে ত্র উপষ্ক্ত জ্ঞান- 
লাভই সকলেরই বনী । কিন্ম কাহার জীবনের 
কার্ধাক্ষেত্র কোখায়, তাহা নিশ্চিতরূপে বঙ্গা কঠিন: 
এবং উচ্চশিক্ষ। লাভ করিলে নারীগণ 'আপনাদিগের 
অভাব, অস্থগ্ছলভা আপনাৱাই উত্মরচশ বুঝিতে 
এ তৎগ্রতীকারের চে! কলিডে লমর্প হবেন ৷ 
বতষ্ট জিক্ষা! লাভ হবে, দঘ হট প্রলারিত, বৃদ্ধি 
মাঙ্গিত, জ্ঞান বিস্তৃত, চিন্সাশন্কি পপর. বোধশক্কি 
উদ্সিষিত এবং চিত্র পৰিত ৭ উদার হনে, ধন্দারা 
অবস্থাবিপর্যায়েও চিত্তের ট্র্া ৭ জীসনে শান্সি 
আনয়ন করা স্থুসাপা তলে. ভীননের ক্ার্যা স্ুলস্পঞ্জ 
করিবার শক্তি 'আসিবে-_-কিবল পক্ক হইলে ৷ উচ্চ- 
জ্ঞানেয় দ্বার লারীগণের নিকট রুদ্ধ করিয়া রাখা 
যুক্তিসঙ্গত নহে । বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাদিলা ভট্ট জ্ঞান- 
লাভের চরম সীমা নহে এবং বিশ্বনিদ্যালযই একমাত্র 
শিক্ষাঙ্গাভের স্বল নহে। বিশ্বনিপ্যালয়েব শিক্ষা বিশ্বের 
বিশ্যালমে জ্ঞান.লাড করিবার জন্য প্রস্থত করিঘা দেয় 
গাত ইহাকে গ্রথম ভাগের বর্ণ-পরিচয় বা কতিপয় 
শব্ম-লমাটির-অর্থপরিচয়' মাত্র বল! ঘাইাতে পারে। 
প্ররুত জানলাভের জন্ত অনন্ত কাল পড়িয় রহিয়াছে। 
স্ত্রীলৌকদ্দিগের উচ্চ-শিক্ষা-__মাক্াজের 
নারী-বিস্তালয়ের ( College for women ) 
প্রিন্সিপাল ( অধ্যক্ষ ) মিস্‌ ভি লা চে, প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ইউনিয়ন্‌ সোসাইটিতে স্ত্রীলোকদিগ্গের উচ্চ- 
শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন 
আপনাদিগের ভগিনীদিগকে উচ্চ-শিক্ষা লাভ 
করিতে, তাহাদিগকে ইন্টারমিডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হুটতে বা চিকিৎসা-বিষ্যাত্ 
পারদশিনী হইয়া উপাধি লাভ করিতে উৎসাহিত 
করা বা! অঙ্মতি প্রদান কর! কি আপনাদিগের 
কর্মব্য ? এইটকূপ শিক্ষা কি গুহ ৭ গুহক অবনত! 


সানয়িক প্রসঙ্গ hl 


পদর্শনপূর্্য পূরনের লনককক্ষ ও পুরুষের 
ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিতে অনভ্তিলাষী, স্ত্রী প্রতি 
বিষ, 'অভাবতীঘ, স্বাদীন, নির্ভীক, অস্কি 
প্রক্ষতি, বুউজুতা- ও চশ সা-পরিহিতা মুবতীযুক্দ 
শ্বাষ্ট করে লা? উচ্চশিক্ষা কি উউরোপের সে 
স্বাধীন বুদ্ধ অনিবাতিত কুমারীগণের ম্যায় বুত্তিজী- 
সহিলাগণের শরস্ম-প্র্ালে উদ্ধাতা নদ ? আচ্ছা, এ 
জ্মাপত্তি-পযৃহের বলয় একবার চিন্য। করা। হাক 
"আমার আগত (ইহা সম্পর্ণজরপে আমার বাক্তিগ' 
আভিমত ) ঘি কোনও বালিক! ( দ্রীবিকা নির্ব 
হের পন্য ) বৃন্তিগতণান্ডিলঠসণী নল ছয়, অথ, 
জান-লাভ ও চিন্তরন্তির শ্যরণের পন্ড যছি তাছা 
প্রক্ষাত পিপাসা না থাকে, তবে তাহার পক্ষে উচ 
শিক্ষার প্রয়োজন নাই । আমি বিশেষভাবে বলি 
তেছি থে, স্কপ-আীবচন পুশ্ুকাদি-পাঠে যে বালিক 
পারগতা না দেখায়, তাহাকে উচ্চশিক্ষা-লাভের জু 
তাড়ন! করিবেন ন! । এক্ূপ বালিকাকে কলেছে 
পাঠান নিষ্ঠুর অদ্ধত! : কারণ, যে কার্ধোর দস্ত ৫ 
উপযুক্ত নয়, সেই কার্ধ্া করিডে গিঘা সে আপনা: 
হৃদ্ৰৃত্তিককে নষ্ট করিদা ফেলে । সুতরাং, আপনার 
দেখুন, সামি স্বীলোকদিগের জনা সর্বজনী; 
উচ্চশিক্ষার অন্ধ পক্ষপাতী নছি,।। কিন্তু আমি মং 
করি না ঘে, আমার এ ধারণ! সর্বাংশে নত্য ৷ 
অবশ, ইহা ম্বীকার্যা যে কেহ কে: 
এরূপ দৃষ্টান্ত এ দেখেন যে, কোন কোন ভারতী: 
রমণী ইউরোপীয় ভার ও আচার-বাবহার এরূপ 
ভাবে গ্রহণ ও তাহার এরূপ বাড়াবাড়ি করিত্বাছে: 
বে, ভীহারা ভারতীয় রমণীর বিশেষত্ব_সেই পরি 
সৌন্দধ্য, তষ্টতে বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্তু আগি 
এক্সপও অনেক রমণী দেখিয়াছি, ধাহার। অতিশ: 
উচ্চভাবে শিক্ষিত 'অস্তঃকরণের অধিক্াযিণী হুইয়া « 


এবং জালপূর্ণ বান্গালাপেৰ ক্রমত। লাভ কবিঘা - 


5৪ বামাবো'খনী পতিক 


আাহাদের স্বাভাবিক সীন্দযোর কণামাজও &ারান 
দ্হি। 

প আমি এক্সপ মনে করি ন। ঘে উচ্চশিক্ষা বস্তুতই 
ল]পনাদের রমণীগণকে শারভ-রমণীর অসদৃশ 
রিয়া দিবে। পাশ্চাত! জান কি আপনাদিপের 
ঘাতীঘ ভাব অপহরণ করিয়াছে? তাহ। ঘদি না 
"রিঘ়। থাকে. তবে তাহা মাপনাদ্িগের ঘালিকা- 
এগের কেন অপহরণ করিবে? আমি আপনা- 
“গকে নিশ্চয় করিয়। বলিতে পার ছে, আমার 
আীগণের মধ্যে আমি তাহাদের মাতৃভূমির প্রতি 
{ক্র ও জাতীয় উদ্দতিলাডেঃ এক প্রচণ্ড শক্তি 
শন করি । আপনাদিপের স্ত।য় তাহারা ও পাশ্চাত্য- 
পানে জ্ঞানী হইতে পারে, কিন্ু তাহাদিগের 
ই প্রেরণাও 'আপনাদিগের তাই ছাতা 
ক্রি দ্বারা অঙ্থপ্রাণিত. আমি পূর্বে চশমা ও 
শ্বপাছকা পরিধানের কথা বলিঘাছি। আমার 
নে হয়, কঠোর অধ্য়ন দর্ককালেই 
টটিপক্তির দৌর্কল] প্রকাশ করিবে এবং ছাত্রী- 
পের মধো কতক অংশকে চশ মার সাহা) অন্বেষণ 
গরিতে হইবে । এদেশে চ্দ-পাদুক! কেন যে 
পক্ষার মুকুটর্ূপে পরিপপিত, তাহা আমার বোধের 
গমা। ব্যক্তিগতভাবে বলিতেছি, আমি সর্বদাই 
দাশ্চৰ্ধ্যাস্বিত হই থে, দেশী আচার ব। পারিপাশ্বিক 
অবস্থার দ্বারা বাধা না! হইছাও ইছারাঁকেন জুতার 
গয় এরূপ, অন্মেভন, এরূপ অন্থখদাওক, এরূপ 
বনাবস্তক ও এরূপ কুৎসিৎ সামগ্রীর সহিত সংশ্রব 
বধিবে? আপনাদিগের বছতর ভগিনী কিকিৎ 
্াপরবশ হইয়া বলেন, “আচ্ছা, আমাদিগের বিধয়ে 
5 তাহায়| এরূপ বলেন, কিন্তু তাহাদের বিষয়ে কি? 
ইরোপীয়, সাজে লজ্জিত তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত 
হরুল- ইন্ী করা কলার,টাই,তাহাদের লৌখান টুপী 
হলঃ তাহাদের সযত্বে বিভক্ত কেশরাশি ললাটের 


[৯১শ ক-১স ভাগ । 


উভয় পাশ্বে প্রলেপ তারা কুঞ্চিত ! আমরা সকলেই 
যদি শকুস্তল! না-ই হই, তাহারা সকলেই কি হচ্ছ? 
আপনাদের ইহা স্মরণ রখ! উচিত যে, এই উচ্চ 
শিক্ষণ বর্তমান ভারতের নারীগণের নিকট একটা 
অতিশম্ নৃতন সামগ্রী এবং এখনও তাহার] ইহাতে 
পদ-স্থাপনের স্থান ভাল করি৷ লাভ করেন নাই। 
উচ্চ শিক্ষাত তাহারা যতই অত্যন্ত হইবেন, এবং 
উচ্চ-শিক্ষিতা এমপীর সংখা ঘতই বস্ধিত হইবে, 
ততই অদ্বিক দেশীঘর-ভাঝ।গন্জা উচ্চশিক্ষিত রমণীর 
আবির্ভাব হবে, এই জপ আপনারা আশ! করিতে 
পারেন; এবং আনর মনে হয়, এন্কপ শিক্ষিত। রমণী 
আবিস্কৃত ইইতে আরম্ভ করিয়াছেন। ভারতীয় 
রঘণীগণ উদ্ধশিক্ষ! লাভ করিবেন, এবং ত্াহাদিগের 
অচার-বাবহার, অভ্যাস ও আকাঙ্। সম্পূর্ণজপে 
ভারতীয় হইবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের এইরূপ শিক্ষা 
প্রদানই আদর্শ হওয়। উচিত । 

রাজপ্র(তিনিধি | বিগত ২২শে ডিসেম্বর 
ভারতের রাজ প্রতিনিধি লর্ড চেম্‌দ্‌ফোর্ড ও তদীয় 
পন্ভতী অস্ছচরবর্গ লহ কলিকাতায় আগ্মন 
করেন। এস্বানে অবস্থানকালে তাহার। বহস্থান 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন। রাদ্-প্রতিলিধি বন্ধেস্বরের 
সহিত এধানকার কলেজের ছাত্রাবাস 
সমূহে উপস্থিত হইয়া প্রতে)ক ছাত্রের সহিত 
আলাপাদি করেন, তাহাদিপের দেশের সংবাদ ল'ন, 
এবং কাহারও কাহারও সহিত ক্রীড়াও করেন। 
তালার এরূপ অযাঘ্নিক ব/বহার ও অরুজিম দেহের 
পরিচছ দিয়া তিনি সকলেরই প্রস্থ আফধ্ণ করিয়া- 
ছেন। একদা তিনি বঙ্গেশ্বরকে লই অপার 
সাক্কুলার-রোডস্থ ডা: জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের 
স্বীয় পরীক্ষাগারে কতকগুলি আশ্চর্যজনক আবিষ্কার 
দেখিতে গিয়াছিলেল। পরীক্ষাপ্ুলি এক্কপ চিত্তাক্ক 
হইছিল যে, তিনি আধুনিক বিজ্ঞানের এই প্রকৃত 


৯৪২ দখা] 


উন্নতি দেখিতে দেখিতে তথায় ভইঘণ্ট। কাল 
অবস্থিতি করিঘ্বাছিলেন। জগতের বৈজ্ঞানিক 
উগ্গতিত়ে ভারতের দান চিরন্থাদী করিবার আস্ত 
আমাদিগের ভারতের মহাবৈজ্ঞানিক ডাঃ বহু 
মহাশর যে .রিসার্চ ইন্টটিটিউট, ( Research 
19971915)স্থাপন করিতেছেন, তার! লেস্থানেও 
গিন্াছিলেন। বহ্থ-মহাশঘ্ের আবিষ্কার-প্রণালী 
এর্লপ অভিনব বে, ইহ! চির কলই এদেশের লচিত 
বিজড়িত খাকিবে। এই ইনস্টিটিউটে পরিমিত 
সংখ্যক উপাধিধারী ছাত্র, বিজ্ঞান দন্বদ্ধে তীছাদের 
লদুদ্ম জীবন ও অবিভক্ত শক্কি বাদ্িত করিবার 
জন্য বিশেষ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবেন, এইতপ ইক্ষ। ৷ 
ব্রাক প্রতিনিধি এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অঙ্ুমোদন 
করেন। এইস্থানে  বন্ব-মহাশয়ের আবিকারের 
একটী ফল দেখিদ। [লি অতিশখ আনন্দ 
ভব করেন) ইহ ওৃুইটী বুইং বট-বৃক্ষকে এক স্থান 
হইতে তুলিয়। ভিন্নস্থানে রোপণ করা। একাধ্য 
এককপ অপগ্কাব বলিয়। প্রতীতি হইতে পারিত। 
কিন্তু উপযুক্ত নিত্রাকর প্রবাদ্ধাএ। বৃক্ষ দুইটাকে 
অজ্ঞান করিয়। ফেলা, উপ ডানর জন্য তাহার। ঘে 
দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইত, তাহ। হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা করা হয়। এই বৃক্ষ-চুইটী এক্ষণে দিন দিন অত্যন্ত 
বন্ধিত হইতেছে । আর একটী আবিষ্কার যাহান্ধার। 
রাজগ্রতিনিধি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন, তাহা 
ক্রেস্কো গ্রাফ্ক -( 07550০60198) নামক 'ঘত্ের 
ক্ুপ্রতম বস্তুকে অতিশয় বৃহদাকার দেখাইবার শক্তি? 
এক সেফেও সময়ের মধ্যে বকর বর্ধন ইহান্র দ্বারা 
স্পষ্ট দেখা ধায়। ইহাতে ক্ষৃত্র বস্যাকে দশ সহজ 
হইতে লক্ষপ্তণ বৰ্দ্ধিত আকারে দেখ! বাহ। মাই- 
ক্রোল্কোস, বা অণুবীক্ষণ দয্কেও ইহ) বহু দঃস্ত 
প্রান্ত করিয়াছে । মশ্তরগৃতি পাদুকেগ 
বকর খুলিব গতিতে পৰিণত 


গুণে 
গতিকে ইহ 


সাহ্হিক প্রসঙ্গ? < 


করে-_ইহা সার বুঝা খাটতে পায়ে যে চ 
অগোচর গতিকে ইহা কততগুপ বপ্ধিত আকা? 
দেখাইতে সম্্থ 
বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শন-_বড়লা; 

মঠিষী লেডী চেষদ্ফে্ড কলিকাতাঘ অবস্থান-কাং 
সালিকা-বিগু/লর, হাসপাতাল প্রতৃত্তি এখানক! 
ব্ছস্থান' পরিদর্শন করিঘাছলেন। তিনি “মহ 
কালী পাঠশালা গমন করিছ। তপাক্কার বালিক 
গপর পঠন-প্রধাপী প্ররুতি শ্রবণ ও পাঠশাপ। 
কার্ষ-প্রণালী প্রভৃতি দর্শন করিঘ)। অত্ান্ত শ্রী 
লাভ করিয়াছলেন এবং পাঠশালার স্থাপয়িঃ 
স্বদীণ মাতজী মহারাণী তণস্বিন! মহোদথার ভুগে 
কৃখঃ প্রশংসাব1দ +1বছাছিবেন। মানলীয় মিঃ পি 
লাৱনের লওাশতিতে আ্রাহ্থ গালিক:-শিক্ষালল্রের ৫ 
পারিতোসিক বিতরণের সভা হইধাছিল, তাহাতে 
লেডী চেম্‌স্ফোর্ড মহো=৷। শ্ব১ন্ডে বালিকাদিগে 
পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন । ইহাতে তিমি বলেন, 

স্্রাশিক্ষার উদ্তিকলরে সম্পূর্ণজপে ভারতবাসী 
দিপের স্ব।র। পরিচালিত বঙ্গদেশেব এই বিস্যাল£৮ 
আছি যে পবিপ্রথষ প!বিতোলিক বিতরন করিতেছি 
তজন্ত আমি বিপেষঞাবে আনন্দ-লাভ করিতেছি 
আমি এই বিদ্যালয়ের লফল ১! কামলা করি। 

ভারতী নারীদিগের সম্বন্ধে সর্কবিধযে আমাএ 
ৰিশেব সহাহুকূুতি আছে এবং আম আশা করি ০ 
তাহাদ্িগের শিক্ষ। সেইক্প প্রণালীতেই অপ্রসব 
হইবে যাহাতে তাহাদিপের গৃহ ও গৃহ-কর্তবোক 
আদর্শের কপামাত্রও না হারাইয়া, তাহাদিগের জীব- 
নের প্রভীরতা ও পূর্ণত। লাগত হইবে। 
বিস্ত।লযে বালিকাদিগকে স্বাস্থা, নীতি ও সৃহস্থাশ' 
শিক্ষা দেওয়া হয় আনিছ আাযি অঠান্ত আহল।দিত 


এহ 


হইয়াভি । আমি সাপ: কাব, হারের প্যালিক, 


বগ্ভালঘ-পমহে জা হার চলা = গৃহশিক্ষা | 





৩৭৩ 


ভারতীয় প্রথাগুলারে চচ্চার a3 উৎসাহ দেও? 
হইবে) এট বিস্তালবের প্রতি আমা আন্তরিক 
সহস্র পরিচঘ-স্বত্ণ আমি বর্তমান - বংলরের 
কক “বৃংস্বাস্থ/”-বিহয়ে একটী পুরস্কার প্রদান 
= করিবার ইচ্ছা করি॥ 
মাননীক্ছ যুক্ত লি, সি, লান্তন মছাশধ এই 
ব্উপলক্ষে বলেন যে, স্ত্রীশিক্ষা-সন্বন্ধে তিনটী বিষদ 
আবশ।ক। প্রথমতঃ, জ্ীলোকদিগের শিক্ষার 
বদ্দেশ্য ও বিষ পুরুষদিগের স্বপেক্ষা ডিন্র তওয়া 
ইচিত। দ্বিতীয়তঃ, স্বীজাতির শিক্ষা-সন্বন্ধে স্বী- 
লেকদিগের মতাদতের পূর্ণ অধিকার থাক। আব- 
পাক এবং তৃতী॥ত;,সম্পূর্ণরূপে তারতীৎ প্রপালীতে 


॥শক্ষ! দেও জর্তঝা। এই বিস্যালন্তের তিনি 
অখাসাধা সাহায। করিতে প্রতিশ্রুত হুন । 
এতঙ্থাতীত লেডি চেম্গকোর্ড 'সব।ও/ত 


'মাঘোরি্াল বালিকা-বিস্ঞালঘ,' এবং ‘বীণাপাণি 
বালিকা-বিএালঘ” ও পরিদর্শন করিঘাছিলেন। 


উপাধি-বিতরণী 
উপাধি- 
বিতরণী সকার এবার ভারতের রাজপ্রতিনিধি 
লর্ড-চেম্লকে।্ড "উপস্থিত খাফিছ! চান্সেলারের 
কার্য করিতাছিলেন। লা লেডি কারমাইকেল, 
শিক্ষা-সচিৰ অন্তর নাঘার, স্বর বঙ্গের মহারাজ এবং 
।বহ-সংখাক বিশিষ্ট ভদ্তলোঞ্ ও.ঘহিলা- উপস্থিত 
এছলেল। এ বৎলর[নিরলিখত ছাত্রীগণ উপাধি 
“লাভ করিয়াছেন ।__ 


কন্ভোকেশন ৭ 


সাত ।- কলিকাত)  বিশ্ববিদ্যালঘের 


বামাবোধনী লা ক। ৷ 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ 


এম্‌ এ। দশন-শাঞ্জ। _তক্তিলতা চন্দ ও আশালতিকা 
হাল্দাৱ । 

বি-এ--স্বশীতি বন্ধুনদার ( ইংরাজী সাহিতো সন্মান); 
হাত) বনু (ইংহাজী সাহিত্যে সন্মান ); সীত! চট্টো- 
পাধ্যায় (ইঞ্থোজী সাহিতে। দক্মাদ )। পরিমল হাজরা 
( অন্তণায্ে প্রথন-শ্রেণীর সম্মান ও পল্লাৎতী সুধর্ণ-পদক্ক ) ; 
তটিদী গুপ্তা « (সংচতে প্রথম শ্রেণীর সন্মান )) নলিমী 
সরকায  পারদর্শিতার সহিত উত্ধীর্ণ। ); নিশাবরী বিশ্বাণ 
গারুলত। হাস ॥ গাশী:ণ্ডল্‌। নযল। দন্বী । ট্েল| কোছেন। 
ইন্মুহতী দত্ত | জ্ঞানপ্রিয়না'ঘোৰ / বেল। রগ । বালতী মায়: 
স্রশীল। খিল্বানী * : কিপার-লাাস্কেল্‌ =: শুবদাংগুধাল। 
হাজরা *। 

বি. এস্‌-সি। স্বন্নীতি বিত্র (পারদর্শিতা লাইভ 
উত্তীৰ্ণ৷ ) । কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ভালযে নছিলা-ছাত্ীদিগেোর 
মধ্যে ইনিই দর্কাল্রথন বিজ্ঞান.বিদয এই উপাধি লাভ 
করিচাত্েন । 


বি-টি।__দাধুরী মান্গাযেন; অবলাবাল৷ 
সরকার; কিটি গুহ! ; 5জে(মদ্রী সরকার; স্থগ- 
বাল! গুধ্৷; ব্যাশাল এব ডেন্‌ ; প্রভাননলিনী 
লোষ ; ছিঝগ্রধী সেন; ক্ষেযদ। রায়; ঢারুশীল! 
রায়। ইংার। শিক্ষাতাক্স উপাধিপাইদ্বাছেন.। 


বি-এল,। হেলা গুহ ( প্রথম শ্রেণীতে 
উতীর্ণ) । 

এম্‌-বি ।_ছেলিল, শ; 
মার্চেন্ট । 


ম্যাভিল, ছেগেন্‌ 


+ ইহাচা উপাধি-বিত শী সমতায় উপস্থিত হন লাই 1 





৬৪২ সংখ্যা] লা ৩৭ 


বসম্তপঞ্চমী । রঃ / 

বাসন্তি অনিলে পূরি দশ দিলি, অতীত গৌরবে পুন: গতান্থতে 

ছড়ায়ে লৌরভ-মার, লক্কারিঘা নব প্রাণ, 
উর মস ভারতি, শ্েত-পদ্ম(লনে ! জ্ঞান-বিভাকরে দতত উদ্লি, 

বক্ধারি বীণার তার কর যর! কল্যাণ ছান । 
শব্দ সহযোগে স্থন্বর-লতরী. কল্যাণ-দায়িনি, জুভগে, শারলে | 

অধর আলাপ লচ, * সুভ সংবংদর পরে 
অধুর নিক্কণে.অম্বতের ধারা, দৰ এ মিনতি প্ৰণতি অকল, 

ঢাল নঙ্গে অত রত: কনল'চরপোপরে। 


আলবল্াবাল। বিশ্বাল। 


উপেক্ষিত। 


মরমণবেদনা। লয়ে (তোমাদের ঘুধ চেয়ে তোমাদের শ্রেত দাও ছেলে দুটী কথা কএ 
সআগতের পাশে হা'র। পড়ে আছে একা, বুফেতে টানিয়। লও আপনার ঝালে। 
তোমরা করুণ! ক'রে চাহিবে কি মৃথ ফিরে- তোমাদের শ্রেহ পেপে যা'বে তার! লব স্থলে 
সেদীল-আতুর দলে দেবে কি গে। দেগা? তোমাদের পথ ধরে হ’বে অগ্রসর; 
আধারে যাহারা আছে, বা’বে তার! কার কাছে, তা'রা তোমাপেরি মত গ্াকিবে পথিক শত-- 
-তোময়। বদি ন। লও ছাত ধরে তুলে ? ক্গগতে চরম পথ হবে পরিসর! 
& নাবিত্রীগ্রপন্ন চটোপাধ্যা । 


শীলা । 


(পৃর্ব-প্রকাশিতের পর ১ 


শীলা ঘেন বক্সাহত হইয়া গিদাছে | হপরকাশ- নাই৷ মি পায় থাচাব ৰদ মনে কৰিতে লে কা 
মিঃ রায়। দে যে দ্বপ্রেও একথা ভাবিকে পারে তম পাই, ইহার ডাবন এত জটিল = প্রহেরিক 


৩৭৮ 


মদ শে শুলিঘাছে, সেই মি: বাঘ কি না--ন্থপ্রকাশ ? 
হঙ্গি সত্যই ' স্প্রকাশ মিঃ বাদ হয়েন, তাহা হউলে 
কি সে তাহাকে অবিশ্বাস করিতে পারিবে? না। 
পৃথিবী একদিকে আর শু প্রকাশ একদিকে ৷ লে 
কোনও মতে স্থপ্রকাশকে অবিশ্বাস করিতে 
পারিবে না! 

রমা শীলাকে লক্টয়া উপরের সেই নিন্দি্ট কক্ষে 
উপস্থিত হুটল। মিলেল, ব্যানার্জি শীলার সেই 
নার বস্ত্র দেপিমা বলিলেন, “ধুব ভিজেছ্‌ বুঝি? হাও 
শীন্ত কাপড় বদ্‌লে এসো । হুপ্রকাশ কোথায় ?” 

রমা । মিঃ. রায় নীচে কা'র সঙ্গে কথা 
কোচ্ছেন। 

মিসেদ্‌ বাানার্জ্চি তাড়াডাডিতে রয়াকে মিঃ 
সখের কখ। গোপন করিয়া বাপিবার জন্থ বলিয়া 
গাড়ে তুলিঘ। সিচাছিলেন। শীলাক সন্মুগে রমাকে 
“মিঃ রায়' বলিতে শুনিয়া, তিনি একটু লক্জ্বিড- 
ভাবে শীলার প্রতি চাচিয়। বাললেন, “এ তোমাবই 
বাড়ী হবে শীল।' আঙ্ক আমরা তোমার 
অতিথি ৷" 

শ্রীল বলিল, “আপনারা ত এতদিন কেউ 
বলেন নি ! কেন আধাধ বলেন্‌ নি?" 

জিলেল্‌ বাানার্জ্ছি। ফি €কার্বে। বল? স্ব- 
প্রকাশ বলেছিল, "জামার দরিজ জেনে যদি শীলা, 
আমাকে বিতে করে, তবেই আমি বিয়ে কোর্ষো । 
আছি ধনী ছেনে, অনেকেই আমার সঙ্গে তাদের 
মেয়ের বিবাহ দিতে উদ্ভত। কিন্তু আমি দুনী বলে 
পরিচয় ন। দিতে বদি শীলাকে পাই, ধন্য হব।” 
বিষ্বের পরে তোমাকে সব কথা বোল্বে বলেছিল ।' 

শীল! ছিলেস্‌ ব্যানার্ক্ছির কথায় শ্বপ্রকাশের 
জদঘের গভীর 'ভাগবাসার পরিচএ পাইয়া আনন্দিত 
হ্ইল। 


(সেন সক্গল অভিথিভ কাম কাছে আ্ানিতে 


বামাৰোৰিনী পাত্ৰক 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


পারিলেন যে, স্বপ্রকাশ রায়ই মিঃ রাঘ়। সকলের 
মধ্যেই প্রশ্ন ও উত্তরের কোলাহল পড়িয়। গেল। 
সন্ধ্যার সময় “বারস্কোপ” দেখান আরভ হুইল) 
শলা প্রস্তুত হইত! ৰসিচাছিল; রমা আলিয়। তাহাকে 
ভাকিয়া লইঙ্গা গেল। এীল। সকলের সহিত বলিচ্ 
বান্ধস্কোপ দেখিতে লাগিল; কিন্তু ভিড়ের মধ্যে 
মিঃ রাঘকে দেখিতে পাইল ন।। সন্মুণে বায়- 
স্কোপের হুন্দর দৃশ্ত '--জলের ভিতরে শুক্তি ও 
প্রবালের মধো এএ্রলকন্তারা নিত্রিত হইয়! রহিয়াছে, 
যেন কমল-কোরক-গুলি অস্ফুট রহিঘাছে।! সহসা 
কোন্‌ অজানা দেশের রাজপুত্র সেই স্থানে ডালিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিত্রিত জল-কন্তারা 
জাগিথা সচকিতে চাহিল: দেপিলে মনে হত, তাছার। 
যেন ফুলেরই মত কুটি উঠিল! আর সেই রাজ- 
পুত্র সে জলকন্তাদ্ের ব।সীর প্রতি মুগ্ধ'নেজে 
চাহিগ্র। রহিলেন। অস্যাস্টি * জনকন্যাব। কত রর 
লইয়া, কত মুক্তার মাল৷ লই! রাঞ্জপুত্রকে দিতে 
পেল, রাজপুআ কিছুই লটলেন না; শুধু অপলক 
নেজে জল-রালীর পনি চাহিয়া আছেন! দেখিতে 
দেখিতে আন্দকল্ার। কোথাদ্র মিলাইম্া গেল, কত 
ভাস্কর জলজন্থ আসিয়া বাজপুজ্রকে গ্রাল করিতে 
উদ্তত হুইল, কিন্ত রাজপুভ্রের কিছু করিতে পারিল 
না; রাঝপূত্র সেই প্রবাল-স্বীপে বলিয়া রছিলেন। 
ক্রমে তাহার চারিদিকে মণি-মাপিক্য ঝলকিত ছুটতে 
লাগিল। অবশেষে লেট জঙরাণীর সহিত তাহার 
মিলন হইল । যখন রাজপুত্র সেই জলকল্ঠাকে 
লট! গৃচে ফিরিলেন, দেপিলেন, সাহার প্রাসাদ 
শুধু মুক্তার মালায় সথলজ্জিত। ভপ-দেবতা কেবল 
সুক্তার মালাঘ প্রালাদ সজ্জিত করিম! গিখাছেন 
দৃশ্য পরিবন্থিত হঈল' একটি ছোট বালক 
পাীর বাস। হতে কেমন করিম ভিম ল্টতেচ্ছে, 
তাহাই গ্রেখান তত তেছে 1 এমন সময 'শ্রতিধী ও পাল 


সহ সংখ্যা] 


ক্ষেপে একজন বয়হ্ক পরিচারক আ(লিম। শ্বলার হত্তে 
একখানি কার্ড দিল। শীল। তাহ লইয়া উঠিয়৷ 
বারান্দা গিয়া আলোতে দেখিল, লেখ। আছে-- 
“একবার এখনি অন্থগ্রহ করিয়া মাসিও। ইতি” 

পুর্বে শীলা শ্বপ্রকাশের হত্তলিপি কখনও 
পায় লা; সে চিন্তাগিত হইদ। পত্রবাহককে 
আজ্ঞাল। কবিল, কোথায় ঘাইতে হইবে ? 

পত্রবাহক পথ দেখাইফ। লইয়! চলিল। শীল! 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেপিল, সেটি লাইব্রেরী 
গুহ। চারিদিকে পুস্তকের আলমারী সঙ্ষ্বিত; 
সধে]-মধো এক একটি বহুমূল) তন্ভ ; তাহার উপর 
হটালী দেশের বৃহৎ পুলিকা । সেই স্থানে এক- 
পানি আরাম-কেদারাদ সুগ্রকাশ শুইয়[ছিলেন। 
মুখে অন্মনন্ক ভাব, যেন অস্থির হইয়া আছেন, 
যেন তাহার সুখের শ্বপ্রের অবদানের আলক্কায় 
অধীর হইয়াছেন। লীলা হাইবামাত্র তিনি উঠিয়া 
দ্বার ভেক্মাই়। দিয়! তাহার প্রতি ফিরিছ। চাহিলেন। 
উভয়ে উত্তয়ের প্রতি অপলক লেত্রে কিয়ংক্ষণ 
চাহিয়া! রহিংলন । তাহার পর সঃস। স্থপ্রকাশ লীলার 
হস্ত ধারণ করিয়। বলিলেন, "শীলা ! তুমি আনার 
ওপর ছাগ কোরেছ?” 

শীল! । তুমি কেন নিজের পরিচয় গোপন 
করলে? 

স্বপ্রকাশ । তোমায় দেখেই আমার মনে ছয়ে- 
ছিল,_আমার পারচছ গোপন কোরে, আমি দরিজ 
নেঞ্জে তোমার ভালবাসা আকর্ষণ কোর্কে।। যদি দরিত 
নেবে তোমার ভালবাস পাই, খত হৰ। আমার 
অর্থ দেখে ত অনেকেই আমার জন্তে লালায়িত । 
বিছ্বের কখার ত আর অভাব নেই । যেখালে হাই, 
লেইখানেই ওই কথা, ওই চেষ্টা। যখন শুন্লুম ধনী 
স্ত্রতর সঙ্গে তোমার বিবাহের স্থির হেশচ্ছে, 
তপন দরিদ্র হপ্রক।শ সেলে তোমার প্রশয়-প্রাথী 


শীলা । ৩৭ 


কলাম। এটুকু অপরাধ কি শীলা, তুমি ক্ষমা 
কোর্কে ন। ? এ কি ক্ষমার অযঘোগ] ? 
শীলার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইতেছিল। স্র- 
প্রকাশের মুখের দিকে চা'ছলে তাহার হৃদয়ে 
অবিশ্বাসের ছায়া থাকে না। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, “আমার জন্যে এত কেন? আমি নিজেই 
দরিদ্র ভিখারণী, মাতাগৃতৃঠীন।, পরের আতর 
রক্সেছি। আমার জন্টে তোমার এত কষ্ট কেন!” 
হুশ্রকাশ শীলার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিলেন, 'শীল৷, তুমি আমার মত ভালবাল নি, 
তাই বুৰ বে না” কেন? তুমি আমার কি, তুমি 
আমার কত প্রিঘ, তাহ। বুঝিশ্রে বল্বার শক্তি 
আমার নেই । তলে, তোমার যদি আমার প্র 
বিশ্বাস ন। থাকে, তা'হলে তোমার ঘা ইচ্ছে হয 
কর।॥ আমি তোমার মলে কখনে। ব্যথা দোব না। 
বদি আমার সঙ্গে বিবাহিত হালে সখী ৮ 
হও" 
শীলা । ( বাধ! নি) 
পরিচয় দেওয়। উচিত ছিল। 
স্থপ্রকাশ । পরিচ না দিছে কি হালি হয়েছে? 
শীলা। আপ নি এত ধনী আপনার-- 
স্বপ্রকাশ। (চমকিত হইছ!) ও কি শীল! 
আমি ধনী বোলে আমাদের মাঝখানে এত ব্যবধান 
হ'ল। আমি আবার "আপনি" হ’লাম ? 
সুপ্রকালের দুখ [বিধাদের ছায়ায় স্নান হইল । 
শীলা। ত। কেন? আমি অঙ্তমনস্কভাবে 
বোলে ফেলেছি । লোকে কি বল্বে_? 
স্ব্কাশ । লোকের কথার জনো তুমি আমায় 
অস্থখী কোর্কে ? আমার ঘহি পূর্বে বিবাহের 
সাধ থাকৃত, আমার ম: কত চেষ্টা করেছিলেন, কত 
লোক কলা। নিয়ে দেশ-দেশান্তর খেকে অহুরোধ 
করেছিলেন । আমার একবারও সাব ঘায় নি 





আপনার নিজের 


স্বামি ত বিবাহ কোং না বো?লই প্রতিজ্ঞা কবে 
শছিলাম,কিন্তু সে দর্প চূর্ণ হযেছে হে মুহূর্তে তোমা 
দেশিচি সেট দৃরর্খে জেলিভি. তোমাঘ লা (পেলে এ 
ক্বীবন বিফল ভবে । ভাই চলে পিশ্রেও কের 
এদেছিলাম । কিন্তু শীলা, তুমি ঘদি এ বন্ধন ভিড় তে 
ভাও,সষদি৪ তাক চেয়ে আমার মুত ডাল-_বুও 
তাতে ঘদি তৃমি স্বপী ৭, মানি বাছ। দোক লা। 


তোমাত কিছু আন্পরোগ একোর্কো না কৃষি বাতে 
স্বধী হও ভাই কর 
শীলা । সেদিন মিলেল নাানাঞ্চির বাড়ীতে 


সলে কি বলাবলি করছিলেন: তাতে মনে ভছ, 
শোমার জীবন যেন গভীর রহঙ্গেপূর্ণ ' 

স্থপ্রকাশ । 'আমাব দিকে চেচে দেপ, স্মামায় 
কি অবিশ্বাসী ব| অপরাদী মনে হচ্চে ? বদি চন 
সেই ঘুূর্ত্জে তুমি আমায় পরিত্যাগ কর। লোকের 
কথাঘ আমার জীবন নষ্ট কোর্কে ? ঘদি তাই কর, 
তৰু আমি তোমাঘ কিছু বল্ব লা। 

শীলা সেই মুখের প্রতি চাহিয়া রিল, লেট 
মুখে কোনও স্থানে একটুও যলিনতার ছাল! নাট । 
সরল,উ্র ও প্রশান্ত দুখের ভাব ৷ চক্ষে শুধু একান্ত 
ভালবাসা? লে ভালবালা শ্রীল! কোনরূপে পরিতাাগ 
করিতে পারে না লোকের কথার শীলা কেন 
কুলিবে ? শীলা ধাহাকে প্রাণ অপেক্ষা প্রি জানে, 
যিনি শীলার হৃদয়ের অধিষ্ঠিত দেবতা,শীলা তাহা্গেই 
শৃঙ্গ “করিবে )--শীলা। ওাহার কথার উত্তরে 
বলিল, “আমি জার কাউফেও জানি ন! । আমাদ 
পেলেই হগি তুমি সুখী হও, তৃমি ত জান আমি 
_তোমায়ট"_। 

স্বপ্রকাশের মুখমণ্ডল আনন্দ-আলোকে পরি- 
পূর্ণ হুটয়া উঠিল । তিনি বলিলেন, “যেমন ব্দামায় 
ব্বশ্বাদ করলে, আশা রি, আমা! হতে এক মৃ়র্ত্বের 
জন্তেও তুমি সন্যধী ছবে না 


৩৯ বামাবোধিলী পত্রিক। 


১১৭ ক-টম ভাগ: 


“এই ঘে তোম্বা এখালে ?-এই বলিতে 
বলিতে মিসেদ ব্যানার্জি দেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
শীলাকে বলিলেন, “কৃমি বদ্ধি আর বার্ক্ষোপ 
দেখলে না? কত খরচ কুরে চ্োলকাতা খেকে 
সপ্রকাশ আনলিয়েচ, তোমার পছন্দ ছল না 

শীলা । (লক্কিভাবে ) আসি এখুনি হাচ্ছি। 

শপ্রকাশ। স্বামি শীলাকে একবার ভাঁকিয়ে 
পাটিয়েছিলম, । 

মিসেদ্‌ বাংলার । তা তোমার ত ছল্পবেশ 
প্রকাশ চল ? আমি যেদিন তোমাঘ দেখিচি, আর 
কোমার কণা শুনিডি. দিন পেকেট জেনেছি, 
বেচারী স্বত্রতর আশা নেট, আত্ম বগা বলছিল 
কোল্কাতাঘ তান লঙ্গে স্বত্রতর দখা হয়েছিল। 
সুত্রত কি বিশেষ কাডে বাষ্ট আছে তোমার 
অনেক কথা রগাকে ড্রিস্যাস। কবেছে  ্ধান্তে৭ 
“পেরেছে বে, তুমিই মিঃ রায় 

স্বপ্রকাশ । তা? তা ভালই চয়েছে। আমি 
ত বিবাহের পংই এখান থেকে চলে হাব, ভেবে- 
চিলাম। তারপর এগানে ঘধন"আদ্তাম, মিঃ রায় 
হয়েই আসতাম । আসি শীলাকে তা ভেকে 
বল্চি, এইটুকু অপরাধ সে ঘেন গ্রহণ না করে। 
আমার নাম স্বপ্রকাশই__“এস রায়।" কাজেই 
বিবাহের সময় আঘার নাম কিছু ভূল হ'ত ন।। 
জমিদার নাট] ত না জান্লে কিছু ক্ষতি হ'ত ন! ৷ 

আলা। আমার সঙ্গে বিবাছ চ’লে আমার 
লিতব-মাতৃন্বীনত', পৃৱশূন্ততায় পরিচয্ দিতে (তামার 
কত অপমান. কত লক্ছা বোধ কর্তে হবে। 

খিনেদ ব্যানাঙ্ছি। তুমি মা, তাত সৌঁতাগ্য- 
বতী, তাউ এমন স্বামী পাবে | এধন আয কিচি 
বোল্য না, তবে তুমি স্বামীকে বিশ্বাস কোরো, . 
সুখী হবে। তোমার মত €শীভাগা গৃথিশীন্চে 
খুব কম লোকের তচ' 


৮৪২ সংখা] 


শীলা নতদৃে রঙ্িল। গভীর গালবাসায় তাহার 
জনয পূর্ণ হইল । তাহার মল হইতে সমন) অন্ধকার, 
ভাবা দূর হই! গেল। 

মিসেদ্‌ ব্যানাজ্ছি তাচার পর বলিলেন, 

»ঘাই, খাবার যোগাড় দেখি; 

বাড়ী যেতে হবে । বাজ অনেক রাত হয়ে গেল।” 

স্বপ্রকাশ। শীলাও এখনি যহাচ্চে। আমি 
বিবাছের দিনট লিম্লাঘ হাব, শীলার যা কিছু 
আবশ্যক ভ্রবা, তা আপনি ঠিক কোরে দেবেন। 

মিলেগ বাঁলাজ্ছি | আন্ম সতীশ এসেছেন; 
তার শরীর ভাল নধ, তাই বাড়ীতেট আছেন। 
শুন্লাম, শৈলেন স্বঘনাকে নিয়ে সিমূল। থেকে 
আগ্রা ফিরে গেছে : স্বলমার শরীর এপনে! বিশেষ 
শারাপ,_ভার্টের দুর্কলত। খুব বেড়েছে! 

হুপ্রকাশ যেন নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন, “আমার 
বাড়ীতে্ট এত দিন শৈলেন ছিল; আমি হাব 


"আমি 


লিখেডি। তাই চলে গেছে। আমি এ সম্ট! 
“সেখানেই পাকনো । 

মিলেস্‌ ব্যানার্জি। কটকে তাহলে এখন 
ফির্ছো না? 

স্থগ্রকাশ। এখন ত লই, শীতের শেষে মা 
হয়, আস্বো। 


ফিলেস্‌ ব্যানার্জি । এ বাড়ীতে ত কম জিনিস 
আন নি। এসব কি কোলকাতার বাড়ীর ? 

হুপ্রকাশ) অনেক জিনিসই সেখানকার। 
কোল্কাতাৰ থাকৃতে আমি ভালবাসি নে । লেই- 
জন্যে সে বাড়ী তাড়া দিতে বলেছি । কটকের 
দিকেই আমার জমীদারী বেশী । আমার এ-ধারেই 
খাকৃতে হবে। 

মিলেদ্‌ ব্যানাজ্ছি চলিয়া গেলেন। সুপ্রকাশ 
শীলাকে বলিলেন, “সেদিন যখন তোদাঘ নদী 


ধারে দেখেছিলাম, কি তেবেছিলায় জান? বে, 


শীগ পির কাজ সেরে. 


শীলা । ৮. 


এ বাড়ী ঘর আব কিছুই দেখবে না, শীগর্িবত 
কোথাও চলে ৰাই ! মা পিকে পর্ধাস্ট মনটা থেন উদাস 
হয়ে গেছ লো । আমার ভাই-বোন্‌ হদি কেউ খ্যাকৃত 
তা হলে হয ও. জীবন এত উদাস হ'ত না] আমি 
শুধু দেশে দেশে ঘুবুছি। লেগা-পড়া তা৭ একটু স্বাদট 
শিখতে চেষ্টা কব্চি। এ দেশে বি-এ পাস দিয়ে 


বঅকলকফোর্ডেও দু'ব্চর পড়ে এলুম। দিন 
কত বিলেতের সব জাৱ্গান্র খুরলাদ, কিন্ত 
কোপাও শাঙ্ছি পেলাম ন।। জামার ভালবাস। 


দেল লিক্রিত ছিল লেট যে গল্পের রাজ্জকন্ক' 
রাক্ষসের পুরীক্ষে আচতন হতে পড়ে থাকৃত 
পাসের কাছে কুপোব কাটি, শসার মাথার কাছ 
সোনার কাঠি। আমারও প্রাণটা তেমনি নিতি 
ছিল, তুমি লেই রাজ্রপুত্রের যত সাত সমূত্র তেয়- 
নদী পার হয়ে এসে সেট খুমে-ভ?! নিত্রিত পুরীতে 
প্রবেশ কোরে, ঘেউ সোনার কাঠিটি স্পর্শ করলে, 
সমূনি আমার নিত্রিত প্রণব গেগে উঠলো । সে 
কোন্‌ মুচুর্তে; যে শুচমূচর্ঘে তোমায় চোখে 
দেখলাম, ব্দাযাব প্রাণ সেট ক্ষণে, সেই স্থানে 
তোদার নিকট ছেড়ে আস্লাম । লে-ছিন সুত্র র 
কথায় আমার প্রাণে কি স্মধ'র হিল্লোল বছে 
গিছ লো '--দরিত্র ভিখারী স্বপ্রকাশের জন্যে 
তুমি যখন ধনী স্থত্রতর সাদর আছ্বানকে উপেক্ষ। 
ফরুনে, তখন অৱ হ্ৃদয়কে সংযত ৰূর্তে 
পারলাম লা) তৰু এখনও বল্ছি, শীলা, আমি 
তোদাদ এত ভালবাসি যে, যদি তোমায় আমাঘ 
হিশ্য্মোত্র অবিশ্বাস হয়__আমার লঙ্গে তুমি ভর) 
হবে লা, তা’ হলে এখন ও তুমি আমার থেকে 
বিচ্ছিন্ হতে পার । আমার জীবনের সুখের কাছে-_. 
আমার জীবনের ক্ষাে (তোমার সখ ঘত মচামুলা, 
আমার জীবন তেমন নং ॥" 

শালা মতুমৃদ্ার ছাদ এই প্রণযেয় উচ্চল শুনিতে 


২ 
কিল, আর ভাবিডেডিল, লে কি কবিগ্গাভিল 
হে. সে এট সৌভাগোর অধিকারিণী ঃটল। পৃথি- 
শীতে সে ক্ষি কপনও ধনরত্রের কাজল: করিয়া ? 
সে কি উশ্বর্ধোর লোভে কথন মৃদ্ধ চটতাড়ে? সে 
এসব ত কিছু চাৱে নাই, শুধু স্ব প্রকাশকে প্রাণ 
হরিয়া চাকিক্াছে ! সেই স্বপ্রকাশ আজ প্রাণ-ভরা 
ভালবাল! লষ্টত্বা হাচার নিকট আলিছাছেন, সে 
কি তাহাকে উপেক্ষা করিতে পাবে? কখনও নখ 
শ্বপ্রকাশের অতীতের কোন কথাট সে জানে লা, 
জানিতেও অভিজাধিনী ল্ে,বর্তঙগানউ তাহার হর্স! 
এই স্বর্গ ছ্াড়িত্। সে কোন্‌ অবিশ্বাসের এদ্ধকাকে 
ডুবিতে যাইবে! সআং €স চকডুই চাহে ন, স্বধু 
্প্রকাশকেই চায় । যখন ম্প্রকাশও শাছাকে 
চাছিতেছে, তথন সে বাধ। দিবে লা 

স্বপ্রকাশ শীলাকে নিকত্তর ফেপিধা জিজ্ঞাল। 
করিলেন, “শীলা, কি ভাবছ ?” 

শীল1। ( মৃত হাসিয়া ) কিছুই লা! আমার ত 
লার তাবকার কিছু নেট তুমি ড দ্বাঞ্জনার 
পাবনা ভাব বার ভার নিয়েছ 

স্থপ্রকাশ। তা হলে কি তুমি আমার তবে? 

শীপা। এ কথা বার-বার কেন? জৰিস্বাসের 
কি কোনণ্ড কারণ আছে? 

ইহ। শুনিয়া সব্াকাশের আানন আনম্বাজোকে 
পূর্ণ চট্টল ৷ 


(২০) 
তোছায় প্ত্রদিন দ্বিপ্রচরে নিলেস্‌ব্যানার্জি বার।- 
ন্ৰার বসি! শীলা? বস্রাদি সমুদয় ছর্জিকে দিয়! ঠিক. 
করাইতেছিলেন। রম! বাটীতে নাই; সে তাহার 
বন্ধ দিলেস্‌ মল্লিকের সহিত দেখা করিতে সির্াছে। 
এমন সমন হঠাৎ একখানি ডাড়াটিও। গাড়ী খড়: 
খভ-শন্বে লে স্থানে আদিহ, উপস্থিত হইল 


বামাবোধিনী পক) 


{১১শ কম ভাগ । 


মিসেস্‌ বানার্জ্ছি (বন্মিতভাবে দেখিলেন, গাড়ীর 
দ্বার রুক্ধ। শীলা দেখিল, কোচ্বাব্মে জচ্যুত 
বসি আছে । সেও বিশ্মিত ছইল ৷ এমন সময় 
আচ্যুত লামিয়া পড়িয়া তাড়াতাড়ি গাড়ীর ছুয়ার 
খুলিয়। বলিল, “এট ত আলিলানি, কট্‌ কলা উত্তারি - 
হাও । দিদি ঠিচা হুটছক্তি ৷" (১) 

এক গলা ঘোষ্টা টানিয়া. লাল-পাড় কাপড় 
পবিধান করিদ্তা, দুই অঙ্গুলির স্বাব! ঘোম্টাটী একটু 
ভুলিয়। গৃদ্ধিনী ল।ছিলেন। তাহার পর অমিঘ 
বান্ধির 5?ল। আঅ্মেঘ্র ধীরে ঘাঁরে শীলার কাছে 
গিয়া ধাড়াটল । মিসেন্‌ বযানার্জ্জি শীলা খুড়ী, * 
মাক্ষে দেখিয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িলেন। তাড়া- 
পড়িতে তাভার চক্ষের চস্ম। সাটিতে পড়ি! ! 
গেল। ঘে বস্গুঙগি ধরিধাছিলেন, চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইল। তিনি নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
“আন্ন, ভেতরে সহন!” শীলা প্রণাদ করিলে, 
গৃহিনী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, বেচে থাক 
বাছা, চিরম্থখে নিতের ঘর়কছ। কর।” 

মিলেল্‌ ব্যানাজ্ছি শীলার খুড়ীমাকে ‘ভুইং রুমে 
আনিলে,তিনি চারিদিকে চাহি! দেখির। ভাবিলেদ, 
মেমেদের কি সবই অভ্ৃত ! শুধু শুধু ঘরে এত 
চেগ্ার-টেবিলের ছড়াছড়ি কেন? মেঝেতে এমন 
স্বন্বর কার্পেট পাতা, তাতে কি হয় না? মিলে 
বা/নাঞ্ছি তাহাকে একখানি চেছাণে বলিতে বললে,” 
তিনি. বলিকেন, “থাক্‌ থাক্‌ হযেছে।. আমি. এট 
খানে বলি” এই বলিয়া কার্পেট-মপ্ডিত পৃহভলে 
তিনি বলি! পড়িলেন । শীগ| বিন্দিত হইন্স। খুড়ীদ্যার 
নিকট বসি! ভাবিতেছিল, হঠাৎ কি দলে, করিস 
খুড়ীমা আলিয়াছেন। সে কিছুই বুকিয়া উচ্চিত 


দাড়িয়ে আছেন। 


৯৪২ সংখ্য। ] 


পারিতেছিল =1। এক্ূপ সময় গৃঠণী বিলে, “ত 
শীলা,তুদি আর এক দিনও আমাদেত বাড়ী ঘাও না 
কেন? এই বিশে হলেই ত শুনভি, 'কান্‌ দূর দেশে 
ঘাকে। তা আমাদের আমা এমন ঘর-বাডী ছেড়ে 
অত দুরে কি কোর্ডে ঘাবেন ?" শীলা লাতমুখে 
বন্ধিল। 
ছিলেস্‌ ব্যানাজ্কি। আপনলার দ্বামাইডের কি 
দ্বর-বাড়ীর অত।ব ? বযেপানে গানেন সেইবানে্ট 
দর-বাড়ী। বিয়ের পরই শীলাকে নিশ্রে সিম্লা় 
যাবেন । 
গৃহিণী । লিম্লে লে ত কল্‌কাক্াদ,-_সেট 
খলি-খু'জিব মধো । ঠা সেপানে ন। পিছে এথানে 
পাকলে ফি তত ন? গর-বাড়ী বাচ্ছ- 
মট্টপিক।__। 
দিসেস্‌ বানাজ্ছি। কোল্কাডার সিমলা নয়া 
এ পিমলা পাচাড় । হিমালণের এক অংশ । 
গৃহিণী । তা বেশ হবে । শিবদুৰ্গ। কৈলেশ-পৰ্কবণ্ডে 
থকৃতেল, এব! নও িমালধে ঘাবেন । বিষে কবে 
হবে? আমরা ত আপনার লোক হও নিছে 
হয়ে আছি। আপনিই ৩ সস কচ্ছেন। 
মিসেস ব্যানাক্তি। আনারই সা যোগ 
দিচ্ছেন না কেন? এই ক'দিন বাদেই বিষে। 
কচ আপ নাদেরষ্ট ত য়ে! 
গৃহিণী । (কিতৎ”- ঢন্তার পর) তা বেশ, 
আপনি ৰখন বলেছে: আস্বো বই কি! ওষা। 
অমি কোথা সেল ? শত এউপানে তার দিদির 
কাছে ছিল। ছেলেট মোটে স্বস্তির নয । এক 
দণ্ড চুপ কোরে বোস্( পারে লা! কি ঘেচঞ্চল- 
পানা কোরে বেড়ার কছু বুঝ (তেও পারি নাঃ 
ফিলেস্‌ ব্যানাজ্জি পাচ্ছ, আপ নি বসুন, 
আমি দেখি, লে কোব:ত গেল ।" এই বলিচা উঠিক্ন। 
গেলেন । 


sna 


শল।। হল 


পৃতিণী ৷ হ' মা. হা জামাই তোমা 
জিঙ্গেন ? অস্ত আরমীদার,। এইবার গা-ভরা গত 
দিতে হবে। 

শীলা । স্বামার হা আছে 'তাষ্ট ঢের, ও-ল? 
আমার চাট লা। 

পৃৰিণী । সেকি সা; ও-স্বথ| কি বল্চ 


ভষ্ীদারের সঙ্গে বে হবে, ক্ষত মোক্ষ দেখ 
আদবে। খুব ঘট! কবে বান্যি বাজিয়ে ধল তে 
কর্তে আলেন। 

মিলেল্‌ স্যানাক্তি ঠিক এটি লময় অমিকে সঙ্গ 
লৱা গিরি শ্বাপাতেছিলেল | গুৃতিণীর এই কণ 
শুলিতা তিনি চানি্। বলিলেন, “সামাদের ত আম- 
পাতা চয় না । এ-বকম ঘট। 1133 বৰ আসল = 
এট দাডীত্যেট (বিয়ে হবে) পদেব রেজিয়ার 
কোরে ব্রাদ্ধ-পস্ধতি অগ্নদারে বিশে হুবে।" 

গৃহিণী । (বিশ্ষিত ভাবে) পে আবার কি? নিছে 
দেৱ রেজিষ্টারী কোকো? আপিলে হাবে ? না, ডাক 
ঘরে ঘাবে ? ধেমন কোরে চিটি তেঞিষ্টারী হব 

মিলেল, ঝানাক্ষি। না. এ সে-রকম নয 
লাচেবদের মত। শখ সাক্ষীদের লাম্লে 
পভ। কোর্তে হু 

গুতিণী থেন বদলান হইপ্র। বললেন, "ওঃ ৷" 
এষ্ট সম অমি চুপ চুপি বলিল, "দিৰিভাই, তুমি 
যখন ও-বাড়ীতে ধাবে কেমন মজ। হলে!" 

শীল|। এখন ৩ তাট এখানে থাক 
তখন আসবে! তখন আবার দেখা হবে। 

কালক কাতরভাবে বলিল, "কোথাধ বাবে?" 
তাহার মুখে ঘে আশার আনন্দ ছিল, তাছ তেল 
লিভিয়া! গেল। কিনংক্ষণ কথ!-বা্্তার পর শৃঠিশ 
বিদাদ্ব লটশেন। মিসেস, বানাজ্ছি ও শীল 
পুনবার বস্ত্রাদিতে মনোনিবেশ করিলেন । 


লেখা 








৩৮৪ 

রমা মিলেল্‌ মল্লিকের বাড়ী গিঘা দেখিল. মিসেস 
মজিক আর একটী মহিলার সহিত বলিয়া গল্প 
করিতেছেন । রমাকে দেখি! মিসেদ্‌ মল্লিক 
আনন্দের সহিত বলিলেন, “এই যে রমা। কবে 
এলি ? আমায় যে বড় চিঠি দিস্‌ নি?” 

রয়! । হঠাৎ এলে পড়ব, তাই চিঠি দিই নি। 
কেন, বেশ মদ হ'ল না? 

মিসেস মল্লিক । কেবল চালাক কোর্তেট 
মন্গবুৎ । আচ্ছা, এর পর বোকা-পড়া হবে? হ্বষি 
কেমন আছে? 

রমা । তেম্‌নি আছে বেশ ভজ ত, সালে 
একজন বলে আছেন, আলাপ করিয়ে দিলে না? 

মিলেস্‌ মল্লিক অপ্রতিভ হইয়! খলিলেন, “তাই 
ত! রমা, মিনেস প্রভাত যোস-- হেলা । 

রমা । ( হাসিয়া, নমস্কার করিয়।) বেলা-_বেশ 
নামষ্টী। যিসেল প্র-ভা-ত যো-স মন্ত নাম। 
আপনিকেমল আছেন ? 

বেলা, রমাহন্দরীর হাক্ষোজ্দল মুখে ও নয়নের 
চঞ্চল দৃষ্টিতে মেলা-মেশার ভাব দেশিঘ! প্রথম 
হইতেই তাহাকে অতাস্ত পছন্দ করিঘ!ছিন্টেন 
হালিঘ। বলিলেন, “আপ নার নাম--রমা ? আপ নি 
ববি, মাসীমা--মিসেল্‌ ব্যানার্জির দৌহিত্মী ?” 

রঘা। হ্যা ভাই, আমি সেই রমা। আমার 
নামটা দেখ ছি দেশে-দেশে ছেয়ে পড়েছে। তা 
আমার নাম এত জাহির করে কে? 

বেলা । মালীমার সঙ্গে আমাদের খুবই যা ওয়া- 
আল। ছিল, তাই শুনেছিলাম । 

রা । এখন আমি এসে কি সেই যাওয়।-আসা 
বন্ধ হয়ে গেল ? কাল তার পিকনিকে যান নি 
কেন? 

বেলা নিরুত্র রছিলেন। 

মিদেন্‌ মল্লিক । 


লেডের কণা) ওর সর 


বামাবোধনী পাকা L 


১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্ব্রতর সংঙ্গে নীলার বিয়ের কথা হচ্ছিল, এমন” 
সময কোথাকার এক হুপ্রকাশ রায় এসে, নিজের 
সঙ্গে শীলার বিয়ে ঠিক কোরে ফেলেছেন । তোমার 
দিদিমাই প্রশ্রয় দিয়ে এইটি ঘটিয়েছেন। 

রমা! হাসিছা লুটাইয়। পড়িল । তাহার সেই 
অবস্থা দেখিয় উভয়ে চমকিত হইয়। উঠিলেন। মিসেল _ 


মল্লিক বলিলেন, "তোর কি হ’ল? অমনু করিস্‌ 
কেন? হাসির ফিট হয় লাকি ?" 
রমা । ওমা! কোথাকার হুপ্রকাশ রায় 


কি গো? তোম্র। বুঝি দ্রান না! উনি যে এস, রা, 
উনি থে মিঃ রায় ' মন্ত ভ্রমীদার | এই কটকেই 
ভার বড় জযমীদারী। তোমর| কি তার নামও * 
শোন নি? 

নিলেন্‌ মল্লিক । (৪মকিতভাবে) কোন্‌ মিঃ রা? » 
= জমীদাৱ ? 


রমা । ঠা গো ই] আবার কোন্‌ রান 
হবে? 
বেল।। শ্প্রকাশ রা ৰূ'ঝ্,-মিঃ রায় । তাই * 


শীলার মন আমাদের স্মেহ-ড।লবাদায় তুলে! না। 
তা ত হবারি কথ! । মিঃ রায়ের কাছে আমরা! .. 
এই কটকেই ত তার মন্ত জমীদারী। 

মিলেদ্‌ মল্লিক । জমীদারী ত মন্ত, তা এত 
দিল বিয়ে না কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? 
হনাম ত নেই। এই ভ উনি বলছিলেন, কি এক. 
“ভাইভোর্স' কেস হয়েছিল! 

রমা। সে আবার কি? আমরা ত ও-লব কথ। 
কথনে| শুনি নি। চিরকালই ত মি; রায়কে জ্বানি ৷ 

বেলা । শীলার তা হ'লে সুখের সীমা থাক্বে 
না। ছোটবাবুর নিক্ষলঙ্কচরির! অমন দেবতার মত 
স্বাবী হ'ত! তা না হয়ে < কি হবে! যাক্‌ আমাদের 
ও-কথাদ না থাকাই ভাল ৷ আমি কোন কথাতেই, 
খাকৃব না, স্থির করছি 


৬৪২ সংখ]। ) 


মিলেল্‌ মল্লিক । এ-মেয়ে ত কম নগর ৷ 
চুপ চাপ ! দেপ লে মনে হয় কত শাস্ত ৷ 

বেলা । সতাই বড় হুন্দর-প্রক্ষতির মেঘে ? 
আমাদের আপনার লোক হ'ল না বলেই কি নিচ্ছে 
কোর্ষো ? মেয়েটির কোনও দোব নেই) মাসীমা 
যদি বাড়ীতে মিঃ রায়কে আস্তে ন। দিতেন, ভা 
হলেই ত এইটি ঘটত না। শীলার বাপের ত 
বরাবর সাধ ছিল, আমাদের ভোটবাবুটীর সঙ্গে বিয়ে 
হয়। সেইজন্যেই ত লক্ষৌ থেকে কটকে পাঠিগে- 
ছিলেন। শীলার খড়ো-খুড়ীর৭ ত ইচ্ছে চিল । 
মাঝখান থেকে মিঃ রায় এসে কি আপদ জুটিয়ে 
বসলেন । এখন শীলাব অদৃষ্টে কি আছে কে 
জানে? 

মিসেদ্‌ মল্লিক । এই “ডাইভোর্স সেনের' কগা 
একবার বরে হয় ন!7'আমি যে ভাই সব স্ানি নে। 
কি শুনেছিলুঘ মলে নেই । উনিও আবার 
কোল্কাতায় গ্যাছেন ৷ 

বেলা) চিঃ, ছিঃ ' এমন পাপের কাজও 
কি কেউ করে? আমি এক" "আমাদের বাডীতে 
কাউকেও বোল্ষে। ন: । পুরুষ্-মান্ষের মেজাজের 
ঠিক নেই । এখুনি মাসীমার সঙ্গে গিয়ে গোল 
বাধাবে। ছোট্টবাবু ত দেশত্যাগী হযে কোল্কাতা 
গিয়ে আছেন। এখালে প্র্যাক্টিসও কর্ষেন না 
বলেছেন। আমার শ্বাশুড়ীও শয্যা নিয়ে আছেন । 
তীর চির-দিনের সাধ, দুটি ভাঈটতে একজে 
থাকেন ৩রও মেত্বাজ রুক্ষ হযে আছে | (রমার 
প্রতি) আপনি এ কথা নিয়ে বলাবলি কর্কোন না। 
গীলাকে বড় ভালবেসিছি, তাকে ছোট বোন্তে 
মত মনে হয় । ধর লঙ্গে বিয়ে হচ্চে সে হ্বধী হোক্‌ 
এট প্রার্থনা । 

কমা ৷ আপনারা কত দিন এপানে আছেন ? 

লাক মধুর প্রকৃতি গলি বড়া“ ও মন জাহান 


কেমন 


গলা, 


প্রতি আকুষ্ঠ হইতেডিল। বেলার ৪ নবমৌ। 
বিকলিত রমার হান পরদু্প মুখকমল-খানি বড় : 
-লাগিতেছিল ॥ বেল! রমার কথ গুনিদ্াই ক 
“আমরা এখন কটক-বালী তস্রিছি ৷” 

মিসেল্‌ মল্লিক । ধদেরও জমিদারী আছে। 
স্বাষী জমিদারী দেধেন। ওর ম্যাওর বারি? 
হয়ে এসেছেন হ্বত্রত বন্থর নাম শে।ন নি? 

রম) । নাম শুনিনি, ভপিও দেখেছিলা 
লে-দিন আলাপ ৭ হয়েছে 


মিসেল্‌ মজিক ৷ তবে বাকি আর কি? 

বেলা । মালীমার সঙ্গে আজকাল € 
হয় না। মাসীমাকে আমরা বড় ভ 
বাসতাম ৷ 

রমা! ভালবাসতেন ' Past tense 


গেল কেন? এখনো ও ভাগবালতে পারেন । ভা 
বালা কি কেনা-বেচার জিনিস ? একবার ভাঙলবাদ 
তা কি কখনো হা? আমার ত তামনে হয় না 

বেপা এই কথায় ন! হাস্য! পাকিতে পা 
না হাসিতে লানিল 

রমা । ত। আপ.নার। একাম্বন ঘাবেন। 

মিসেদ্‌ মল্লিক । তাদের বড় লাখের তাবী পু 
বধ সীলাটীকে তোমাদের মিঃ রা কেড়ে নিয়েছে: 
সে দুঃখে যে স্বত্রত দেশতাাগী। কাজেই তার 
বা ভাম্জ এখন তোমার দিদিমার কাছে যান 
কোরে? 

রমা ৷ তা দিদিমার কি দোষ বাপু? তিনি 
আর শীলাকে বিষে কঙ্ছেন না? 

বেলা ৷ তিনি বাধ৷ দিতে পার্ডেন ত? 

রষ৷। ঝাঁকে ৷ মিঃ রাদ কে ? তবেই হয়েছে 
দিদিমা ত মিঃ রাদকে পেলে প্রক্গো করেন। তি 
বলেন মিঃ রায় দেবতা স্টার মতে মিঃ রা 


সহ পলোক-_ সদন দাবি আন বিদ্বান, স্ম: 


Ee) 


গমলম্বতাব, অমন মিষ্ভাদী. অমন্‌ উদার, পৃথি- 
১ তে যেন আ। হন্তুনি ৷ 
মিসেস্‌ মলিক। দত্যি } তা হবে ৷ আমাদের 
পকখাহ কাজ কি? তবে মিসেন্‌ বহ্থদের মনে 
দই হয়, তাই বলি। 
* রম!। যখন আমার লিদিমা বলেন অত ভাগ, 
ফন তোমার আর এ সস কথায় কাজ কি ? 
মিদেন্‌ মলিক । তা কেন বোলবো? আর 
"সামি সব ছটন! জানিও না। মিঃ মল্লিক এখন 
ধানে নেই, কল্কাতায় গ্যাচেন্‌। 
রমা। তুমি আর কহ দিন 
কৃবে ? 
| মিসেস্‌ মল্লিক পূজার পরেই ত যাবার কথা 
এর পর আবার কি ঠিক হয়, জানি এ! । এখানে 
এনে ত শরীরে বল পাচ্ছি, ভেলেটা ও সেরেছে । 
"রমা ও বেলার পরম্পবের সচচিত পরিচিত 
সইতে অধিক সমগ্র লাগিল না । তাহাদের পর- 
*পয়ের খূর বন্ধুত্ব জন্মিল । বেলা রমাকে বলিলেন, 
"আপ [নি অন্থগ্রহ কোরে এক দিন 'স্বাসবেন .” 
রমা । আাস্বো বউ কি। এসন তৃ'দিন নয । 
শীলার বিয়ের পরট আল্বে। ৷ 
যেলা। বুল্যেন ন।। আপনার কাছে শীলার 
বিয়ের সব খবর পাব । লাজ ঘে আমার সঙ্গে 
দেখা হল, এ কথা তাকে জানাবেন না ভার 
সুখের মধ্যে আর অশান্তি দিয়ে কাজ নেই । 
রমা । আমায় আবার ‘আপ নি-আপলি' কেন 
“ভাই? “কুমি' বলে ত ভাল। 
বেলা । তাতে আর আমার আপত্তি নেট । 
তুমি ভ আমার চেয়ে চোট । 
রমা। ছোট না তোলে 9 আমি আপ নি-আপ নি 
ডালবাসি না। 
বেলা । 


এখানে 


আচ্ছা, তা হবে) 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


{ ১১শ ক-১ঘ ভাগ 


উভয়ে কিছুংক্ষণ পরে 
সলিঙা গেলেন : 
বেল। বাটাতে গিয়। আপনার শ্বশ্রঠাকুরাপীর 
কাছে বলিলেন,“মা তুমি শুনেচ-নথ প্রকাশ রায় কে? 
প্রভাতের সা। কে আবার হবে বাছা ! আমার 
ত তার কথা শোন্বার জনে খৃম হচ্ছে না। 
"বেলা । আ/ম্ৃত্রকাশ রাছই সি: রা -_জমীদার ) 
তাই আমাদের কোন কথাতেই ভ্রুক্ষেপ করে নি। 
প্রভাতের মা। তা স্ব শুকাল রাহ বুঝি মিঃ 
বান? ছগ্মাবেশ ধরার ফারণট। কি? কিছু রতক্গ 
আছে লাকি? 
বেলার অধর-প্রজে সেই “চাইভোস' কেস'টার 
কথা আসিঃ! মিলাউ€' গেল । সে বলিল, “তা আনি 
নাত তবে আজ রমার সঙ্গে দেখা হল। বেশ 
মেছেটি মা ' মাসীমার নাতনী । লেই এখানে 
এসে সবাইকে বলে দিয়েছে, (সেই মিঃ রান্কে 


বিদায় গ্রহণ করিচা 


চিনতে! । আশ্চধা' মাসীযা কিন্তু কিছু প্রকাপ 
করেল নি)? 
প্রভাতের মা মালীমার নাত নী-রমা? 


একবার বে তোমায়: মাসীমা তার লঙ্গে সুত্রতর 
বিয়ের কথা বলেছিলেন? 

বেল । তা'ছলে মন্দ, হয় ক? বেশ ত হবে? 
তরে শীলার মত অত হবন্মুরী নয় ॥ 

শ্রভাতের মা। ( তীত্রকঠে ) আবার এ 
শোকের সঙ্গে কুটুক্ষিতে? মবে গেলেও নম্ব। হে 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ লোরেচছে. আমার ছেলেকে 
ছেশত্যাগী কোরেছে, ভার লঙ্গে ফুটুম্বিতে ?--ওদের 
বিশ্বাস কোর্ডে নেই । আমি ‘দিদি দিদি” কোরে 
সারা হতুষ, তার বেশ প্রতিফল দিঘেছে। 

বেলা । তা ঘা, যাদীঘার কি দোষ? শীল 
ছদি কিরে না করে. ভোর ভাবরদন্টি কি করে 
চল্বে? 


৯৪২ সংখা] আক্ষতগ্ । 


প্রভ।ঙ্গের মাতার 5ক্ষু নিযে যেন ছি বাহির ন, স্পিকার পোষ? শব মাচাচক্ক তোম 
হইল, ওষ্ঠ উচ্চে উঠিল ; তিনি বলিলেন, “তোমার মালীমার । এর মধো আর কেউ দোষী লেই। 
স্গেমন বুদ্ধি! শীলার দোস কসের ? ফাদ পেতে (ক্রমশহ) 


হরিণ ধর্লে, চয়িণের কালে পড়ার ওস্ণে দোষ? ই লবোজকুমারী দেবী । 


অনুতপ্ত । 


কেন মোরে ডাক শ্রেইমঘ়ি ৷ আভাগার চর-শুদ্ধ মুপ 
যাব লাক আব কারে! ঘতে । 
আমি হতভাগা, লীন, নিশ্রম, রতয়, চীন, 
লীরাবে ডুবি ঘাৰ 


ম্ছাইয। স্বেহের গ্মঞ্চলে, 
ঘাটতে শ্থেহের ঘরে, ঢাকিল বদর ক'য়ে 


অমন মধুর কথা 
অনস্থ সাগরে ৷ শুনি নি তলে ! 
গুলিলে সে কাতিনী আয়ার, লঙি দেই অঘাচিত শ্বেত, 
সার কেছ ভাকিবে ন। কাছে, কি বিশ্িহ পুলকিত প্রাণ। * 
আানিলে সে-লব কথা, নারি । তুমি পাবে ব্যথা, জানেন অস্থর-যাধী ' অনাথ ছরিত্র আমি, 
ভাবিবে-মানব-দেছে বিশ্বের এশ্বর্যা-রালি 
চেন পঞ্জ আছে পাইলাম দান 
ছামি এক পথের কাঙাল, মাতৃত্রের_- দেবতার দয়া, 
কত দিন যেত অনাহারে ; দিনে দিলে দি'ত মোরে ঢালি; 
এক! বলি ওরুতবে, ভালিভাম অ'াখিজলে, বুকস রাক্ষস মত, আমি চাহধিতাম তত, 
আমারে “আমার” কেক কছিতাম-__“দাও দাও 
ভাবে নি সংসারে ! আরে। দাও’ খালি 
একদিন নিশা-অবসানে মা আমার প্রসন্ন বদনে 
নিড্রাভক্গে দেখিলাম চাতি, কত কি ঘে হোগাইত ঘোরে, 
্রত্বাকর-রত্রোভমা"” করুণাপ্রতিমা-সমা চিনি না সে-দব বয়, করি নাই হোগা ঘড়, 
শিছরে ্যাচায়ে দেবী স্বার্থ সহ 'অহস্কারে 


উপর পল নাতি ? চিব গেল ভাবে 


বাযাব্যেধিনী পাত্মক! 


র্‌ তাই হায়! নিষ্টুর লিশ্মএ-- 

1 পিশাচের বাভারে কেবল, 

1, দিতাম লে ছিছা ভাত, পীমুখ উঠিত রাড, 
দেখিয়া পাধাণ আমি 


পুলকে বিডল । 


“খ আত সুখ, সৌভাগা অমন 

সাবে কেন এ পোড়া কপালে? 
রা ডাই গর্ষের হয়ে ক্ষিপ্ত, শ্বার্ণেরে করিতে ভু, 
by ছাড়িয়৷ আসিঙ্ক মা'রে 


বসন্ত-বিকালে ৷ 
ho 


কত দিন লুকায়েছি বলে, 
খু'জেছে মা, কাদিয়। কীদিয। ৷ 
এ সে-দিন এল ন। আর-_ভ।বিলাম কতবার 


নই 


১১শ ক-১য ভাগ । 


অই বুঝি আলে আসে 
তেমনি স।ধিয়। 1 


কই এল-এল না ত আর? 
ফিরিলাম পাচ দিন পরে; 
ছাও মা সেখানে নাই খু'ছিলাম কন্ধ ঠাই, বর 
আরু দে দিল =। সাড়া, 
মধু-মাথ। স্বরে ? 
জি পুনঃ পথের কাঙাল, 
অহ্ুতপ্ ফিরি বনে বনে, 
কেন ডাক শ্রেহমত্রি, আমি ত যানব নহি, 
পশুর অধম বলি 
রেখ মোরে মনে । 
প্র ‘বীরকুমার-বধ’-রচয়িজ্রী। 


রি সুষ্টিযোগ 


১। ছুই তোলা ক্ষেতপাপড। আধ সের জলে 
ন্‌ উতাপে লিঙ্ক করিয়া, আধ পোয়া খাকিতে 
মাইয়। তাহাতে সিফি ভরি আন্দাজ মধু দিয়া 
ব্ধ্যাদয়ের পূর্বে-ছুই ভোলা। বাসক-পাতার রসের 
হেত লেষন করিলে, বিষম জর ভাল হু 
হব. গ্রহী রোগে__অরীচচূর্ণ ২ ভোলা, শুট্‌চ্ণ 
তোলা..কুচ্চিরছাল ৪তোলা॥পুরাতন গুড় ১তোলা, 
"নই সকল গবা একত্র করিয়া সহ মত পরিমাণে 
ইয্মা, পরে ঘোল খাইলে গ্রহণী-রোগপ ভাল হয় ৷ 
{5 ৩ (অ) বহমৃত্ররোগ-_মাসকলাই-ু্ণ, ঘাই- 
ধুচুর্ণ ও মধু এই তিন জব্য সমভাবে গ্রহণ করিয়া 
ধন করিলে বহুমূত্র ভাল হয় ' 
(আআ) আমলক্ষীর রস ২ তোল! কিঞ্চিৎ মধুর 
সন্ত প্রতাহ ৩ বাব পাটলে বচুমৃত্র ভাল হয়" 


৪। আমাশয় রোগে--গাঁদালের পাতার রল 
২ তোলা পরিমাণে প্রতাহ পাইলে আমাশগ ভাল 
হয়। 

৭। অশ্নিমান্দ্া রোগে--পিপুল ও হরীতকী 
কাজিতে লিন্ক করির। লেই কাজিতে লৈদ্ধব লবণ 
দিয়া পান করিলে মন্দাগনি, অজীর্ণ ও পেট ফ্কাপা 
তাল হয় । 

*। অদ্ীীর্ণ-রোগে প্রভাতে স্বান করিয়া! "টি 
সিদ্ধ চাউল মুখে দিঃ। ঠাণ্ড! অল পান করিয়া 
নিদ্রা ছাইলে, অলী্ণ-রোগ ভাল হয় । 

৭। কমি রোগে--পালিত৷ মাদারের পাতার 
রস, আনারসের পাতার গোড়ার দাদা অংশের রস, 
অল্প ছণের জল ও অল্প পাব ড়ি বয়ের,এই লকল দ্রব্য 
একজে প্রাতে পাইলে. কমিতে বিশেষ উপকার হয়। 


১৪২ সংখা। ] 


(ক) বিড়ঙ্গ চূর্ণ ২ তোল। কিকিত মধুর সহিত 
মিশ্রিত করিয়া প্রাতে খালি পেটে খাইলে কৃমি 
রোগ আরোগ্য তন ৷ 
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পে) প্রত্যহ দোমবাছের কয়েকটী বীন 
সহিত প্রাতে খাইলে ক্ষমি মরিয়া ঘায়। 


(গৃহীত) 


পুস্তক-লসমালোচনা । 


স্বখমণী___্রঘক চ্ঞানেস্ত মোহন দত্ত,বি.এ. 
বি, এল প্রণীত । উহ! গুরুদাস লাটান্ত্েরী, ২০১ ন 
কর্ণওয়ালিস ট্ট্রাটে প্রাপ্তবা । যঙ্গ। কাগক্ষের গলাট 
১৯ এবং স্থদ্দব কাপড়ে সাদা ১৩ ॥ 

উার কতক অংশ পর্সো /সাম।বোধিনীতে 
প্রকাশিত হষ্টছ/ছিল। ইহা একখানি অতাতরাষ্ট 
ভক্তি-গ্রন্থ ;শিখ ধর্ম গরস্ব, গ্রশ্থঙ্গাহেবেধ ইভা একটী 
অংশ। স্মখমণী এম শিখ গু অৰ্চ্ছনদাসের 
রচিত ৷ বাঙ্গাল। ভাষায় ছাব মূল এবং অন্তবাদ 
প্রকাশিত হওয়ায় বাঙ্গালা ভাষাব এবং ভক্ষ 
লাধকগণের প্রভৃত উপকার ভষ্টয়াছে। সাধনের 
সফল প্রকার অবস্থাই ইছা পাঠে জ্ধানা ঘায় । মলের 
যে একার অবস্থাই থাকুক না কেন, ইহা পাঠ 
বা শ্রবণ করিলেই মাহ্ময সংসার তুলিয়া ঘা 
এবং ভগ্গবৎ সত্তার অন্থকৃত হণ । 

সরল প্ৰহুবাদের খাব! শুরুগুখী ভাষ] বুঝিবার 
পক্ষে যথেষ্ট সুবিধ। হইত্বাচে । গুরুমুখী ভাঘার 
সহিত বাঙ্গালা ভাষার কিরূপ সহবন্ধ তাচা সহঙ্গে 
বুঝা বায় । ভাষাতত্ববিদগণের পক্ষে উচা একখানি 
অভিনব পুস্তক । 

বাঙ্গালা ভাষার এই প্রকার পুস্তক প্রকাশিত 
হওঘায নিতান্ত বাকনীদ। লানকেব পবির ও 


নির্শ্বল সর্ম্মমত 'সল্লেব নাধে। ্রত্বিস্মন্দরভাসে বির 
চইযাচ্ডে । 
এই পুন্থকের অন্দর্গত 'দুইটী শ্লোক পাঠক 
পাঠিক্কাগণের স্সবগতিব ছন্চ প্রদত্ত হষ্টল।__ 
লরব দর্মমতি শ্রেষ্ঠ সর্শ্ম। 
ছরিকে। নাম পি নির্শল কর্ম । 
লগল ক্রিছ| মহি উত্তম কিরিদৃ। । 
সাধ-সংগ দুর্মতি-মল হিরিঘা। 
লগল উদম মহি উদম ভলা। 
হরিকা লাস জপভ্‌ জীয় সদ 
সগল বাণী মহি অমৃত বাণী । 
হরিকে! যশ শুন বসন বখালী। 
সগল থানতে ৪হু উতম থান ॥ 
নানক ঘিহ ঘট বলৈ হরি নাম ॥ 
সকল ধর্টের মধ্যে শ্রেষ্ট ধর, নির্শ্বল কর্ম্ম ছরি- 
লোন মপ.করা। 
সাধুসঙ্গে মনের ময়ল৷ দূর হণ । কল উদ্মমের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ উদ্ভম, হদি জ্রীব সর্বদা হন নাম জপ 
করে। 
সকল বাণীর মধে। তাহাই অস্বৃত্ত বাণী, ঘদি 
হরির হশ শ্রবণ ও কীর্তন করা হয়। 
নকল স্থান হইতে দেই উত্তম স্থান নানক 
বলিভেভেন,_যে হৃদয়ে হবিনাম বর্ধমান । 


বামাবোখিনী পঞ্জিকা [১১ ক-১ম ভাগ ॥ 


সর্ব ভূত আপ বংত্যর। দকল নয়নের তিনি নয়ন? 

সরব নৈন আপ পেষণ হারা ৷ নকল সামগ্রা তাহার শরীর নধ্যে॥ 

বগল সামগ্রী থাক! তলা । আপনার ঘশ তিনি আপনিই শুনিতেছেন। 

আপন ঘশ আপহি শুন? আসা ঘাওমা। এক খেলা, তিনি সৃষ্টি করিল্াছেন। 
আবন ধান ইক খেল বলঘ।। নাম্থাকে তাহার আজ্ঞাকারী করিয়াছেন। 
স্মান্লাকারী কিনী মায়।। লকলের মধো নিলিপ্ত হইঘা রহিয়াছেন। 

সবকৈ মধ অলিপত রহৈ । ঘাহা কিছু বলিতার তাহা তিনি আপনিই 
ঘে। কিছু কহি ন! স্ব আপে কৈ ৷ বলিতেছেন। 

আজ্ঞা আবৈ আয যায়। তাহার আজ্ঞাঘ মানুষ আসিতেছে ও ধাইতেছে। 
নানক ধা ভাবৈ তালয়ে সমায়। নানক বলিতেছেন, ধাহাকে তিনি কুপা। করেন, 


হল জীবের মধ্যে তিনি আপনি খর্ধামান । তাহাকে আবার "াপমাব মধ্োে আনেন ॥ 


বিজনাশন্দ । 
বলে থাক প্রতিদিন প্রতীক্ষা করি৷, 
গুচধানি নিরজন হ'বার আশ. 
গাল বৃদ্ধ একে একে বাহিরিয। য|ঘ, 
বজনানম্দেত্তে প্রাণ উঠে যে ভরিয়া! 
বাঞ্ছিতে তখন মো'র করিয়া বরণ, 
(যত) কথ! গান হাসি অশ্রু করি নিবেদন: 

&্র স্ষীরোদকুদাবী. ঘোষ । 


মাতৃত্বেহ | * 


মাতার সম্ভানের ক্ষস্ত যে স্বেহ ৰ। ভালবাসা, মন্থষ্টের নাই । শিশুকালে আমর। মাতার ক্রোড়ে 
(হাকেই মাতৃস্থেহ কহে ৷ মাতার দয়|, ন্েহ, আদর বসিয়। শুল্পান করিতাছি এবং ডাচারই যত্রে বন্ধিত 
পার অপূর্ব! তাহার রসুল দিবার শক্তি ক্ষুদ্র হটদ্বাছি। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, 
৯ গত অগ্রহারণ- সংখ্যায় কত -লন্বদ্ছে ॥ কবি ্ীমুক শীৰেলকুষার দত কর্ক এ প্রদত্ত প্রথম শ্রেণীর প্বারিতোধিক 


পাশ্ত হচলাটী হুক্রিত হইয়াছে । এক্ষণে খতন পাক্িছোহিক গুণ্ে ইচসাটী চকিত হইল। ইছা দষ্ঠ-শ্রেণীর 
জী যতী জ্যোতির্ণবতী চৌধুরী লিখিত । 





৪৭ সংখ্য!) 


জ্ঞান বাড়িতেচে এবং অবস্থার পরিবর্তন হটিতেছে 
কিন্ত মাতৃশ্বেহের পরিবপ্তন কিছুই ঘটে নাই--তাহ! 
অপদ্নিবর্ভনীয । ঘেমন আগে তিনি আমাদের আদর 
করিতেন, এখনও তেম্‌্নি শাদর করেন: সন্তান 
বৃদ্ধ হইলেও- তিনি ‘তাহাকে ক্ষুদ্র সম্ভালের স্রায়ই 
ম্মেহের চক্ষে দেখেন এবং ছোটকালের মতই আগর- 
হর করেন, কিৎব).করিতে সচেষ্ট হন! আকাশের 
ও লছুদ্রের যেমন শেষ নাই, মাতৃত্বেহও তেমনই 
অশেষ । যে শিশুকাল হইতেই মাতৃহারা, জগৎ 
যথার্থ ই তাহার পক্ষে পুন) । ঘদিও সে ভাবে বে, 
সকলে তাহাকে ন্বেহ, আদর এবং ঘতু করে, তথাপি 
তাহ! সত) নয়৷ সে বুঝিতেই পারে ন! ষে, লোকে 
তাহাকে কি রকম প্রেঃ করে। ঘদিলে একবার- 
মাত্র মাতৃহ্থেহেব আন্বাদ পাই, তাং! হঈলেই সে 
বুক্ধিতে পারিত যেখলোকেএ শ্রেহ-আদর, মাতৃক্গেহের 
কাছে অতিতুচ্ছ; তাহ! নানশ্রেহের শত ভাগের 
একভাগও হইবে লা 
এই সকল যদি আলে।চল। করিয়। মাতার অনন্ত 
ম্রেহের কথা ভাবিয়। দেখি, তাহা হইলেই মাতাকে 
শ্বয়ং ভগবতী ভাবিগ। তক্চিভরে করষোড়ে প্রণাম 
করিতে ইচ্ছা করে। মাতা আমাদিগকে বখন 
স্থথ-সম্পদে . সুখী দেপেন, তখন আলন্ছে তাহার 
অনন্ত সেহ-ভর। হৃদয়থানি উখলিয়। উঠে । তিনি 
সন্তানদিগকে দশ মাল দশ ছিন নিজ জঠরে ধারণ 
করিয়া কত কষ্ট সহ করেন ! তাহার পর হধন সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হয়, তখন তাহার সরঙগ-হুম্দর মুখখানি দেখিয়া 
মাত! সেই অলঙ্থ কষ্ট নিমেষে তুলিছা ঘান । সন্তান 
যদিও দেখিতে স্বন্দর না হয়, তথাপি সে তাহার 
মাতার কাছে স্বন্দর ৷ ঘাত! ঘখন অন্কের কাছে নিজের 
সন্তানের প্রশংল! শুনেন, তখন আনন্দে তাহার প্রাণ 
অধীর হগ। আব ধরি নিন্দ শুলেল, তাহা হইলে 


তাহার যে কষ্ট হম, তাচ! বর্ণন। করা দৃংসাদ। 


মাতৃস্েহ 


সম্থান ঘন বিদেশে লেগাপড়া শিপিতে যার, 
মাতা গৃহে থাকেন, ক্ষিন্ধ াহার প্রাণটী 
“কাছে কাছে থাকে তিনি সন্তানের মঙ্গলের 
দ্বিবারাত্র ঘঙ্গলময় বিশ্বেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে 
কি করিয়া দসস্থান সাধুভাবে দুইপরসা লাভ কা 
সমাজে মানদ্নম বাড়াইবে.মাতাব শুধু তাহাই প্রা 


" তাহাই ধ্যান । সম্মান যতদিন আপনাকে আপনি: 


করিতে না পারে, তত দিন মাতা তাহাকে আদ। 
সহিত লালন পালন করপ্রা থাকেন । বস্ততঃ,সন্তা 
ভরন্ত এমন ক্লেশ নাই, ঘাছ। জলনী অক্গাতরে 
করিতে নাপারেন' তিনি সম্মানের জন্য লোক-?ি 
এ যত কুৎসা সহন করিয়া থাকেন । সন্তান + 
গ্রীড়ায় কাতর হয,তখন কিনি সর্বহদা সস্তানের ক 
কাছে থাকেন এবং তাহার সঙ্গল'কামল্যয় টব 
চরণে লিরগ্ুর প্রার্থন' করেন তখন তিনি আঃ 
নিদ্রা লমন্তই তুলিয়া ঘান ৷ 

মাতার স্তায় মাপন জন আমাদের আর.কে 
নাই । ষাত। আমাদিগকে ঘত আদর-ঘর কে 
এমন আর কেহই করে না। তাহার স্রেহের তু 
নাই । ধাহার! এবন থাকে প্রাণ ভরিয়। ভক্তি 
স্ৰী করেন, ভীহারাই পৃথিবীতে ধন্য । লম্তাং 
হিতাৰ্থে, সম্তানের প্রাণ বাচাইবার জন্ক মাত 
প্রাণ অতিতুচ্চ ' বন্ধ শ্বাপদদিগের মধ্যেও ইহ 
অনেক প্রমাণ প্রাধচ হওয়। ঘাচ । এ বিষয়ে, এব 
অতিন্ন্দর গল্প আছে।_ 

একবার দুইজন শিঞ্চারী বনে শিকার করি 
গিয়াছিলেন। একটু দূরে তাহারা ছেখিলেন € 
এক হরিণী ও তাহার দ্বানাটা নির্ভয়ে বিচ- 
কণ্তেছে। তখন তাচাবা! £সউ দ্বিকে ঘো' 
চুটাঃলেন ৷ হবিণী দৌড়াইঘ। পলাইতে লাগিল এ. 
মৃহমু্ঃ স্বেহের ভানাটী আসিতেছে কি না, তা 
ক্ৰিছ! ফিকিয়া হেখিতে লাগিল ৷ সাহাক। (যেনি 


॥২ বামাবোধনী পাত্রকা 


" ইতেছিলেন, লে-দিকে নদীর ধারে ছোট সক 
1 কটা আকা-যাকা রাত্তা ছিল লেই রাস দিয়া 
* ইতে ঘাইতে হরিণী হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, 
ছার ছানাটী নদীতে পড়ির। ডুব-ডুবু হইয়াছে: 
॥ প্রাণের মমত ত্যাগ করিয়া কাতর-ধ্বনি করিতে 
রিতে ছানাটির কাছে লাফাইছ। পড়িল এবং 
চাকে তুলিবার জন্ত অশেষ েষ্ট। করিতে 
(পিল ॥ অবশেষে অনেক কষ্টে ভ!নাটাকে কৃলিয়া 
1 গহাকে লইয়। চলিঘা গেল শিকারীত্ধঘ দূর হইতে 
হগছিগের মধোও এই অদ্ভুত অপূর্ব নাতৃস্লেহ দেখিয়া 
- দ্বাষ্চৰধ্যান্বিত হই গেলেন ' 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


মাত। অপরের পক্ষে যতই নির্দয়, যতই নিষ্ঠুর 
হউন ন। কেন, পুর নিকট তিনি সম্পূর্ণ তপে 
স্বেহমযী মাত।। দশরথের ক্রিতীঘ়া সন্ধিখী বৈকেছী 
বৃহ স্বামীর মনে কষ্ট দিয়! ভরতের অন্যই--ঙাহার 
পুজের জ্শ্বই_যাঞ্জা- প্রার্থনা: করিয়াছিলেন । দর্বামধ 
গুগবান্‌ আমাদের লালন-পালনের অন্ত শ্রেহমযী 
মাভাকে দিঝ তাহার দয়ামম্ব'নাম অক্ষৃ৪ রাখিম্বাছেন। 
মা’র কথা মত চল। এবং তাহাকে গঠীর ওক্কি কর। 
আমাদের কঝ'বা। 


সু জ্যোতির্ী চৌধুরী । 


চিরাগত। 


প্রবাস-বাসে ছিলাম প'ড়ে একটী বছর ধরে, 

* নাজ কে আমি ফিরছি দেশে, কির্ছি আপন ঘরে। 
গ্রামটী মোদের এখান থেকে নঙ্গ ত তত কাছে. 

_ রানা অনেক, যেতে হবে অন্রর-নদী মাঝে ' 

* খানিক এসে পদ্ম বসে ‘নূতন গায়ের’ হাটে, 
'মিত্তিরদের' চড়কতলার 'মোডলদছের' ঘাটে । 
অবছেলে এলাম চ’লে পাচ চয় ক্রোশ পথ, 

< ওই ত লেখা যাচ্চে দেখা মোদের গ্রামের রথ। 

ই ‘বামূন-পাড়ার' দীঘীর ঘাটে ধুচ্চি যবে পা, 
চেনা কথ! প’শ ল৷ কালনে--"মাস্ছে খুনি-দা” । 

£ "তোমার আলাম আছি ব'সে সার! দুপুর ধরে, 

A 


তুমি কিন্ক এলে দান! ' বড্ড দেবী কারে । 

কাল খেকে ম। ভেবেই লারা, শব্ধ বু শুনি, 
অম্নি বলেন, ‘দেখ দেখিয়ে আদ্‌ছে বুঝি মুনি”! 
হাতের বোবা হাত থেকে মোর নিল মাথার ক'রে, 


-শমাকে গিয়ে দ্বানাই” ব'লে ছলে! তার! ঘরে । 


প্রধানেতে ঘাদের শ্বৃতি হৃদচ-কোণে সাজে, 

এলাম আসি তদের কাছে, আপন জনের মাঝে 1 
ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ চোখ, দুটী মা'র, নিলাম পায়ের ধূলি, 
আমার পথের লক্প কষ্ট পেলাম আমি কুলি। 


ভীউমাচরণ চট্েপাধ্যায়া । 


নমিতা । 


1 ( পূর্ব-প্রকাশিতের প্র ) 


হাসপাতালের “ডুট্টটী সম্পত ককিযা বাড়ী 


ফিরিছা নামাং। খহস্থালীও বাবস্থা দেখা শুন।. 


৬৪২ সংখা ] 


মাতার কুপ্শরীর-সম্বদ্ধে ঘথালাদা মা ও তত্বাবধান 
এবং অবসর সময়ে চি-পিনোদনের আচ 
পুস্তক্ষ-পাঠ রা শিল্প-চগ্ঠ। কবিত। এগন পীড়িত 
বালকটিকে পায়| সে সকল কের ভিতর হইতে 
খানিক পানিক সময় স্গাটিঘা-ছাটিয়া লইয়া তাহার 
লেবা-শুশ্রধার অন্য স্থিই করিস কেলিগ। 

অনেক ভাবিঘ্রা চিন্গিগা৷ নমিত| বালকের 
চিকিৎসা-ভার-_আপাতত: পরীক্ষা কবিতা দেশি- 
বার ঝন্ত__ প্রথম দুটদিন নিক্ষের ভাতে রাপিল, 
কিছু উপকার ও পাটন্স : এবং স+ডানাভির সক্ষণের 
যে-লমন্ত উপসর্ণগুলার আশঙ্কা স্চরিয়াণিল, দে- 
শ্বলাও দেপিল, তেমন কিছু প্রথল চয় নাঈ' 
নমিতার লাস হইল) সে দাহসকে হয় ত, উপাঙ্গত 
স্বীনতার দুঃসাঙস ও বলা সঙ্গে, স্থতবাং পর্বাপর 
বিবেচন! করিস! নমিতা এড বড শক ব্যাপারটাঘ 
নিজের ক্ষৃত্র অভিজ্ঞতার উপব নির্ভর করিয়া নিশ্চিম্য 
থাকা অনুচিত বোধে, দতঃরর প্রাম্মবালী একজন 
প্রবীণ চিকিৎলকের পরামর্শ গহপের জন্য বিমলকে 
লক্ষে লষ্টম্া কয়েকদিন আন।এগানা কৰিল ঢাষ্ট ছিল 
তাহাকে 'কল।ও দিল । কিনি "াসিঘ। বোরী দেপিয়। 
নমিতার চিকিৎসা অন্রান্স সলিয়া মক প্রকাশ 
করিলেন, এবং পারিশ্রমিক লইতে স্বীকৃত হষ্টলেন 
না। ফ্াসপাতাল-সম্পর্কাগ নমিতা থে সরকারী 
শাহাহ্য-ন্ববিধা অবহেল। করিয়া সঙ্্য়তা প্রকাশ- 
পূর্বাক ভূতাটিকে স্বপৃহে, রোগ-ভোগের অঙ্গ স্বান 
দিঘ্রাছে, ইছাতে তিনি খু নট. সস্ত্ট ৪ইছাছিজেল, এবং 
পেট অদুহাতেই বাবসার দাবী উপেক্ষা করিত 
দর্শনীয় টাকা ফিরায়। দি৪। বলিলেন,--“এতে 
দুঃখিত হ'ব, যা 1" 

লঞ্জ্িতা নমিতা বৃদ্ধ চিকৎ্লককে অত:পর আর 
অনর্থক কষ্ট দিতে ইচ্ছুক হল না ৷ প্রতাহ নিছে 
মাইয়া টক কব ্রন্দ্ত 





দাবা আযসিত 


মত। , 


নমিতার অগ্ুপস্থিতি-মঘয়ে নিছে আনহা বালকের 
তত্বাবধান করত ; হেদিন নমিত।র রাতে “ভিউটা' 


পড়িত, সেদিন দে নিছে স্বেচ্ছায় আসিল! বিষল- 


বাবুর পড়িবার ঘরে 'ইঞ্জি চেম্বারে, স্ধ্-শঘ্নের 
বাবস্থা করিছ! লইত 1 বিনল অবশ্য, ইহাতে খবঠ 
খুসী হইত, এবং মাতা৭ এই পরোপকারী যুবাটির 
অযাচিত সাহাঘ্যে মনে প্রাণে অনেক ভরসা পাই- 
তেন? নলমিত। কিন্তু ম্ববন্থম্পবের এহ আচরণে 
মনে মনে কিছু নিক্ুংসাহ তইঘ] পড়িত ৷ সে 'ঘোড' 
ডিঙ্গাউন্ত৷ ঘাদ পানবার' ভঘ এাড়ষ্বার দন্ত মিন 
স্মিথকে বাদ দিয়া ধসন নিজেই চপ চুপি ছোট একটু- 
পানি কাজ সম্পাদন করিতে ইচ্ছুক, তখন তাহার 
মধো ভতীঘ বকর সযাচিত সঙ্গদয়তাটুকুও 
বিশেষ ক্লেশকর ' কিন হরহ্ন্দরকে মুখ ফুটি৷, 
নিষেধ করিতে ও তাহার ক্ষমতা ছিপ না) কারণ, 
অস্স্থা জননী নিজের শরীর লয়| ত একে বিত্রত. 
তাঙার উপর পরিবারস্থ কেহ পীড়িত হুইলে তাহা 
আহার-নিগ্র। বন্ধ হঃয়৷ ঘাইত। স্বাভাবিক সেখা- 
পরাদণতা-ধুত্তি তাহার প্রক্ুতিণ্ে খেমন অপধ্যাপ 
ছিল. তাহার নাঁহত সেবার উপঘুক্ত খৈধ্য ও লাহদ 
কিন্ত তেমন ছিল ন। ; সামন্ত অসুণে ও হি কাহার এ 
এতটুকু বেশী কাতএত। দেখিতেন, তিনিও উদ্বেগে 
অধ্ধীর হইয়। পড়িতেন। সেহঁজ্ন্ত নমিত। এইসব 
ব্যাপার হষ্টতে মাতাকে দূরে সরাষটয়। রাখিতে চেষ্ট' 
করিত! কিন্তু €কোমলহৃদয়া জননী তাহাতে 
হুস্থ খাকিতে পারতেন না. আরও বেণী অন্থাচ্ছন্ধা 
অগ্ুভব করিতেন 

এই অনাছত নিরাশ্রয পীড়িত বালকের 
বাবস্থা ভার মথন ভগবান একাস্তুই শাহাদে 
উপর অর্পন করিদ্াছেল, 





তখন তাছ।র জন 
কাহারও চেষ্টার কুটি পাখা উচি * নএ__এই ভাবি 


মাক বিলের “শাক-শ্টণ বাকী 





৩৯৪ 


কোনরপে শড়র করিয়া সাধ বালকটির উবপ-প্থ। 
এবং লমঘোচিত লাহষের কল্প উৎকন্ঠিভ হইঘা 
উঠিলেন। সমিতা রাগ করিতে লাগিল.বিমল অপ্রলঙ্ 
হইছ! উঠিল, নমি ভা ও উন্ট। বিপদের ছাশস্কাহ যথেষ্ট 
উবিপ্র হইদ্বা পড়িল এট বিশ্ত্থলার মাকে হ্বর- 
হন্দর যখন বিন! সাড়ম্বরে অতিনহজ ভাবে আসিবা 
বালকের শব্যাপ্রান্ে বলিঘ) বানিক ক্ষণের দেগা- 
শোনার ভার লইবার প্রস্তাব করিল, তখন অনে- 
কেই ছাপ ছাড়ি: বাচল। নমিতা€ মলে মনে 
সুরস্মদ্দরের আচরণটুকু সল্রন্ধ পন্তরাদে অভিনন্দন 
করিল বটে,কিন্ধ তবু ৭ তাহার মাকে কি যেন কিলের 
একটা খট্‌কা। রহিয়) গেল । মাত৷ শ্বরস্ববন্দরের সাচাষা- 
সংবাদে নিরুপায় দ্ভাবন।র মধ্যে ঘেন উপাদ্নের 
স্বযোগ খুজিয়া পাইয়া 'আশ্গন্ডির নিংস্বাল ফেলিদা 
ক্ষড়াইপেন। কাছেই. বাধা হই; আগ লনিভা- 
কেও সমস্ত ব্যাপার “তপাস্্ বিঘা মালিঘ। লইতে 
হইল ;-_মনের কোণের প্রচ্ছন্ন অন্থপ্তিটঙ্ছ নিজেরই 
মানসকমিত ভ্রান্ত কুতর্দ বলিস জোর করিয়া 
উড়্াইয়। দিল 

সেদিন লালা কাজে বান্ট খাকার জন্ত বিমল 
সঙ্গে বাটতে লা পারায়, নমিতা এক্াকিনীই চিকিৎ- 
সকের বাড়ী গিয়াছিগ । ছেলেটির রোগের বাড়ের 
মখ বন্ধ হই, এখন নিন্দিষ্ট ভোগকাল পর্ধান্ত সমান 
সবস্থা থাকিবে; স্বতরাং, একট বাবস্থাধুধাসী 
চিকিৎসা চলিবে বলির! চিকিংসক.মহাশত্ অভিমত 
প্রকাশ করিলেন। যদি দৈবা রোগের গতি 
বাকিরা বিগড়াইয়। ভিন পথে ফিরিয়া, সদা, শঙ্কা 
জনক হইয়া দাড়ায়, তাহা হলে সেই লেই অবস্থার 
প্রাথমিক চিকিংসা-সম্বন্ধে ঘথাঘ উপদেশ দিয়া, 
প্রবীণ চিকিৎসক দহুদদ ভপ্রতাচ উক্ত রোগ-সঙ্বন্ধে 
চকিৎস/ব্যবস্থাবিষদ্ধক নিজের একখালি বই 
(তাকে দিয়! বিলেনপড়মি ও না, বেন বুঙ্গিমত 





বামাবোৰনা পাত্মক। 


১১৭ ক-১ম তাগ। 


মেঝে, তোমা আর বেশী বল্ব কি! এই বহখানি 
নিছে যাও, পড়ে দেখো. দবই বুঝতে পার্কে 1”. 

নমিতা বিদ৷চ লইদ্বা হাড়ী চলিল, কিন্তু বেলা 
তখন অনেকটা হইয়। শি্গাছিল, এবং রাজে ভাস 
পাতালের ‘ডিউটী’ও চিল: শ্বতত্রাং আহাবাঝেএকটু = 
নিত্রার প্রয়োজন বলিয়া, শীপ্ষ বাড়ী শৌছাইধার 
ছঙ্ লে নিকটস্থ গঙ্গার ঘাটে গিন্প। একখানা নৌকার « 
চেষ্টা দেখিতে লাগিল। 

গঙ্গার ঘাটে আলিয়া নলিতা দেখিল, দুইখান! - 
নৌকা রৃচিযাছে! হাসপ্যতাল-ঘাটে পৌছাইঘা ্ 
দিবার প্রস্তাব শুনিয়া হুঃ নৌকার মাঝিই পরস্প.১ 
রের মণে। বসা জুড়িঘা, শেষে নমিতার নির্দেশ- 
ক্রমে এক্জলই জিতিল' কিন্ত অনেক বেলা : 
হাচিল, মাঝির জল পাওয়। চয় নাউ। সে নিকটস্থ 
বাজার হইতে লত্বর জল খাইয়া আসিবার আন্ত, +) 
“খোড়া ঘটিকা'র চুটি প্রাথন। করিল। অদৃষ্টের 
বিধান অলঙ্ঘনীয় ভাবিগা, নমিতা ঈহৎ হাসিয়। 
তাহাতেই স্বীকৃত হইল এবং লৌকারট ‘চই'এর মধ্যে 
ঢুঁকিয়। হাতের বইখান| খুলিগা পড়িতে. বলিল । 4 
মাঝি জ্রলবোগ করিবার জন চলিয়া গেল । 

-উতোমধো একজন উৎণ্জে মহিলা গঙ্গার ঘাটে ১ 
আলিয়া নৌকা ভাড়া করিবার জগ্ত ঘবিদের ভাক।- . 
ডাকি করিতে লাগিলেন । খিতীচ নৌকার মাবি, 
এক্ষণে অন্ত উপায়ের চেষ্টা ঘাটের অদূরে কয়েকটি ৪ 
কুচা-ছেলে ও ছুইতী ভদ্র-মহিলার সহিত দণ্ডায়মান 
একদ্বন চশম৷-চোখে কোট-গায়ে বাঙ্গালী যুবকের 
সহিত নৌকা-ভাড়া চুকাইতেছিল। মেষ-লাহেবের 
ভাকান্ডাকিতে সে নিকটস্থ হই প্রন্নোথন জিজ্ঞাস! 
করিতেই, দেমলাহেব বিন! বাকো তাহার নৌকার 
উঠিয়া গাভীবাপূর্ণ বদনে বরিপেন, "নৌকা এখনই 
ছাডিয়। দাও, সামি চামপা হাবন্বাটে অবতয়ণ 
করিব । 


৯৪২ সংখা।] 


£- মাঝি বোকা বানিয়৷ গেল উশআচোগে 


বাঙ্গালী মুবাটি অপর হউয। বলিল. উক মাঝির 


ন 


নৌক! ডীহার! ইতঃপৃর্জেই ভাড়া করিয়া জইছাছে, , 


অতএব. মেষসাক্ের হদি ম্রগৃপূর্ক ব্বিতীয় 
নৌকাখথানিতে গমন করেন ত ডাল হয়। কারণ, 
“লে নৌকায় একজনমাত্র আরো।ছিনী আছেন, এবং 
‘তনি ৭ চাসপাতাল-ঘাটে নামিবেন 
মেসলাৱেৰ ত্র কৃঞ্চিত করিব! একবার ববকটির 
= পালে চাহিলেন এবং প্রথাশ্ঘাস্বী শিষ্টতাব গঠিত 
গর্বিত অবজ্ঞাঘ ক্ষমা চাতিঘা জালাউালেন, লগ নই 
শি্গরিঘা হুধকের সম্রঝোধ-পালনেব - সামর্গাঃ তাহার 
লাই । সঙ্গে সঙ্গে মাঝির প্রতি অবিলম্বে নীকা 
খলিবার স্বল্প ও কড়। আদেশ প্রচারিত হুল. এবং 
মাঝিও সন্্রম্তভাবে তংক্ষণাং আদেশ পালন করিল; 
নিক্পপাঘ ক্ষোভে ও অপমানে ক্রুক্ম যবকটি তীত্র 
কটাক্ষে ভাসমান নৌকাগানিব দিকে চাহিয়া, আপন 
গননে বিড়, বিড়, করিছা কতক গুল) কি বকিযা, শেষে 
মনের সমস্ত ঝাল্টা এক্স সক্রিয় কঠস্থর চড়াইয়। 
য়োক্োষ্ঠ। মহিলাটিকে লক্ষা করি! কচ ভাবে কিল, 
৯ নার যেমন সখ-_'গঙ্গা নেয়ে শিবের মাথায় জল 
ঢাল্ব '--এবার ঢাল শিবের মাথাছড জল ছিঃ ছিঃ 
প ছিঃ! লাধ কোরে শাস্ত্রে বলেছে, ‘পথি নারী 
নমিতা" অনস্টমনে এতগ্থণণ বই পড়িতেছিল । 
ইহাদের কথাবার্ডার আওয়াজ তাহার কানে অবস্ত 
কিছু কিছু ঢুকিতেছিল বটে, কিন্ত সেদিকে মনোযোগ 
এ দেওয়ার. জাবশ্বকত! ছিল ন! বলির, সে একবার 
ফিরিঘাও চাহিয়া দেখে নাই, ব্যাপারটা কি? 
এইবার শান্জ্ঞানাভিমানী ভদ্রলোকটির বিরক্তি 
কর্কশ চীৎকার কানে শৌছিতে, নমিতা মুখ তুলিয। 
চ।হিল; কিন্তু পরক্ষণেই অপ্রতিভ-ভাবে পতমত 
সবাই! লে দৃষ্টি নাখাইতে বাধা হইল । কারণ, লে 
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দেপিল.কঠোর ক্রকুটি সহকারে ঘুবকটা তখনও কটুনট 
চক্ষে নমিতাকেই নিরীক্ষণ করিতেছেল। তাহার 
দৃষ্ট দেখিয়। নমিতার হঠাৎ মনে হইল য়ে. সে বুঝি 
তাহাদের, নিকট কোন ঘোর অপরাধ করিয়াছে, 
তাই তিনি এগনভাবে তাহার দিকে দারুণ অগ্রসঙ্গ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন 

নমিতাকে মুগ ফিবাটকে দেপিয়া_-ভপ্লোকটি' 
কি ভাবিলেল কে স্বানে,._-কিনি কোনও কথা ন। 
বলি্ত! তাড়াতান্ডি ক্িরিঘ! চলিলেন ৷ নমিতা চাহিঘ। 
দেখিল, তিনি সঙ্গিগণকে অপেক্ষা করিবার আদেশ 
দিপা বরাবর গাট ভাড়িম। উপরের রাস্তাধ উঠি, 
(কোথায় চক্গিঘ। গেলেন 

চম্‌চমে রৌলের হাতে পায়ের তলার বাটী 
খুবই তাতিঘ৷ উঠিয়াছিল তাহারট উপর ভোট 
ছোট চেলেগ্ুলির সি দুইটি মহিল। সিকরুপায়ভাবে 
দাড়াইয়' রছ্ছিযাছেন লেপিয৷, নমিতার মল বড়ই 
বিচলিত হইদ। উঠিল তাচার ইচ্ছা হাল সে উঠি৷! 
গিয়। উহাদের কোল একপে একটু বিশ্রামের উপাম 
স্কির করিঘ্া আসে কিন্ত ক্ষণ-পরেই  ভীহাদের 
'অডিভাবক ভত্রলোকটির মুগ মলে পড়িতেই,নমিতার 
চিত্ত সে সকলে বিমুখ হল । লে ভাবিল, থাক, 
তাহার ক্ষমতা কতটুকু, এবং অযাচিত সাহাঘ্য! ব-নাম 
"আঅনধিকার চর্চার প্রযোজন্ ব। তাহার কিসের ? 

মূনকে চোখ, রাঙাইঘা শাসন কর] চলে, কিন্ত 
মনের জ্তির আর ঘাহ। মাছে, তাহাকে শাসনে 
রাখ) চলে না । নমিতার ভিতরে ভিতরে কেমন 
অস্থিরতা ধরিল। ধিক! কি নির্দদ্রত। তাহার ৷ 
নৌকার ‘ছই’এর শীতল আশ্রছে বসিঘ্া সে নিশ্চিন্ত 
আরামে অস্তের শারীরিক রোগ নির্ধারণ ও প্রতি 
কার-বাবস্থা খুক্ষিতেছে, কিস্থ তাহীর নিজের 
হৃদয়াভ্যন্তরে যে নিদ্দুর মূঢ়তার ব্যাধি জমাট বীধিয়? 
উঠিতেছে, তাহাব সক্ধান ৯ইবে কে? তাহার শান 


হস 


কবিকে কে? অহ্থতপ্র নমিতা বুশ্ডিত দের ল্যায 
আত্যভাবে বই ফেলিঘা উনি দাড়াল ।__ছিঃ ছিঃ ৷ 
কি জ্কুর নীচতাই তাহার অভান্তরে দিনে দিনে 
সঞ্চারিত হইতেছে ! দান্ষের রঢ়তা মৃচতার আঘাতে 
তাহার অন্তরে 9 হাদঘহীল শুক্তত। [গ্রৎ হইয়া উঠে 
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শক১ম ভাগ। 


ও দেহের শোণিতে হষই-পুষ্ট আদবের আত্র। ! ছিত 
ছিঃ, কি কলঙ্ক । লেই অমর স্বন্দর পরিচয়-গগৌরবের 
স্বতি স্মরণ করিতে ও যে ক্ষোতে লক্ঘায় মন স্কন্ধ ও 
বস হউয়। পড়িতেছে ৷ ডি: । শতবার ছিঃ! আত্মা- 

ভিমানকে প্রবল করিয়। হতভাগা অধম সে পিতার , 


হক '_-সে না এক দেকোপম-নচতনগৌরকে,  স্বগীছ শিক্ষা-সন্মানকে ৭ অপমান করিতে কৃষ্টিত * 
তুলনীয় ক্ষমাশীল শ্বপীয় মহা ্ম'র প্রাণের শিক্ষান্ত নয । ( ক্রমশঃ ) 
সী বৈলবাঙ্গ! ঘোষ জা । 
সংবাদ। 


উৎলতুব পিনিল সার্কিদ পরীক্ষার লিখন 
পরিবর্ধন করিবার জন্তু এক কমিটি গঠিত হইফাচে । 
মাহাতে কেত মুপস্থ লিগার উপর নির্ভর করিছ। 
পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে লা পাবে, তজপ নিয়ম 
পণচন কর| হইবে । 

১। সংপ্রতি লণ্ডনে একটি ভারতীগ মিষ্টান্রাগার 
স্থাপিত ছইন্াছে । তখাঘ আমাদের দেশীয় মিষ্টারের 
অতাখিক নমাদর চটতেছে । বহু বহসর পৃর্দেধ 
মাস্গো নগরে একটি প্রদর্শনী হইন্যছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালা হইতে কয়েকজল নোদককে লয় পিয়া 
প্রদর্শনী-শ্ষেত্রে একটি মিষ্টান্সের দোকান খোল! 
চঘ। শুন! যায় যে, লেই দোকানে কচুরি, লিঙ্গাড়া, 
প্রস্তুতির ক্রেতার সংগা! এত অধিক চটক্টত যে, 
দোকানদার সরবরাহ করিতে পারিতেন না। এ 
দেশে অবস্থান কালেও অনেক ইংরাক পুরুষ ও 
তিল! সম্দেশের প্রতি অন্থরাগ প্রকাশ করেন * 

৩। "সম্প্রতি বড়লাট বাহাদুর ত্রদ্মদেশের প্রাচীন 
রাজধানী মনা নগরের দবগারে ঘোষণ! কারদ্থাছেন 


১ 


ফে, ব্রন্ববাসীদিগের প্রস্থ “ত উত্ভাইং কি পিরি কিউও ই 
লাউং” লাঃম একটি নুতন উপাদি স্বষ্টি কর| হইল। 
ইহার অর্থ_পহিনি দ্বদেপের মঙ্গলকব কোল?9 কার্ধ 
করিয়াছেন" 

ভাবতবৰ্ধের ডাকঘর । ১৯১৬ খাষ্টাব্দের ৩১শে 
মার্চ যে বংসব শবে হটগাচে, সেই বৎদয়ে পোষ 
আফিল-সমূতে ১:৫ কোটি ২* লক্ষ পরোঙ্গি বিলি 
তইউছাছে,তন্মধো বেজষ্টাবী কর। পত্রাদির সংখা! এ 
২ কোটি ৫৫ লক্ষ । এই বহসর ২ কোটি ০১ লক্ষ 
টাকার ভাক-টিক্টি বিক্রীত তইতাছিল। ভালু 
পেবেষল ডাকে ১৩ কোট টাকা আদার হব 
ইনসিওর অর্থাৎ বীমার সংখা প্রায় ৩. লক্ষ, 
উহাতে ৭৪ কোটি টাক। আদার হইক(ডিল 
ভাকঘরে যে কুইলিন শিক্রগ করিবার বাবস্থা আছে, * 
ভাতাতে পধ্ণমেন্টের ১৭ ভাজার ১ শত ০৬ পাও 
ঝুষ্টনিন বিক্রী হষ্গ্রাছে। সেভিংল ব্যান্বের 
খাতাপ ১৬ লক্ষ ৯০ গাজার ৪শত ২৪ জনের হিলাধ 
ছিল এবং ১৫ কোটি ৩৪ লক্ষ টাল্চা এট ছিলাবে 
জম! ভিল। ভাঙ্গঘর সমৃতে পোস্টাল লাইফ ইন্সিও- 
রেক্স অর্থাৎ দ্বীষ্নবীম।র ২৫৮০৮ পলিলি ছিল, 
তাহাতে ৩ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা খাটিগাভিল ) 
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নমিতা। 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


নৌক। হইতে নামিয। নমিতা তীরে উঠিলে, নামবেন ”-_স।গ্রহে এই প্রশ্ন করি নমিতা 


ধূগগৎ কয়েক জোড়া কৌতুহলী দৃষ্টি তাহার উপর 
আপতিত হইল। চারিদিক্‌ চাহিয়া আর ক্র-বদন। 
নমিতা একবার অস্থির-চিত্তে একটু ইতন্ততঃ 
করিল, তাহার পর ধীরে ধীরে অগ্রদর হুইয়া শিশু- 
ক্রোড়ে দণ্জামমানা অপেক্ষাকৃত আল্লবয়স্কা রমণীকে 
সন্বোধন করিছ। কুষ্টিতভাবে বলিল, "আপনারা 
কোথার যাবেন?” 

রনী হেন প্রতত্তর দিবার দন্ত উদগ্রীব হুইয়া 
ছিলেন; নমিতার প্রশ্ন শেষ হইতে না হইতে 
বলিলেন, “ব্দামর। “বার-ছুয়ারীর” ঘাটে নাষ্য' 
_কিদ্ধ দেখুন দেখি, কি বিপদে পড়া গেছে, 
একটাও নৌকো নেই ." 

আপনারা নৌকে। খৃহ্গ ছেন,বার-ভঘাত্রীর ঘাটে 


অগ্রসর হইয়া বলিল, “আপ নাদের যদি আপত্তি না 
থাকে, তাহলে এই নৌকো যেতে পারেন । আমি 
“হাসপাতাল-ঘাটে' নেমে যাব. তারপর আপ লারা 
বার-ছুয়ারীর ঘাটে গিয়ে নামবেন” 

রমনী বয়োজোষ্ঠার দুখপানে চাহিলে,বয়োজ্যোষ্ট। 
অকোদম়া ও এই লোভনীছ প্রস্তাবে কিছুমাত্র অলম্মতি 
প্রকাশ করিলেন ন।॥ কিন্তু সশ্মতি-গ্রকাশে ও বোধ 
হযভাহার সাহসে কুলাইল না, তাই উতস্ততঃ করি 
আম্তা-আম্ত। ভাবে বলিলেন, “কি জানি বাছা, 
অরুণ আমন্ক্‌, দেখি সে কি বলে--...- 1 

অবিলম্বে অকুণ5জ্ছজ অদূরে পথের তোড়ে দেখ 
দিলেন। নমিত। চাহিদা দেপিল, অক্ুপই বটে! 
কক্ষ জকুঞ্চল সঃ তিনি তক্ষলী উঠাইয়৷ পিছনে 


টি বাখইবেগেধনী এ তক 


একটা লোকের উদ্ছোশ কি বলিডে বলিতে 
দালিতেছেল। বিস্থিত। নমিতা দেখিল, অরুণ- 
গাবুর পশ্চাতে গোবেচারীর মত দঞ্কুচিতভাবে 
ধাগষনজীল দেই লোঞটা নসিতার শঅধিরত সেষ্ট 
নৌকার মাঝি? 

নমিতা বুঝিল, অরূপবাবু তখন তাড়াতাড়ি 
চলিয়। গিয়াছিলেন মাঝিকে পাক্ডাও করিবার 
নত । নমিতার মনে মনে একটু ছাস্যোত্রেক টল 7 
ডদজ্রলোক মাঝিকে ডাকিয়া আনিয়াদ্ছেন বেশ 
করিয়াছেন,__কিল্তু জাক-দীযন্ত নমিতা নৌকায় 
বাসয়া আছে দেখিযা,তিনি তাহাকে অ।ধ খানা কথা 
না বলিয়! কেন অনর্থক কই করির। কির পেছুতে 
ছুটিলেন ! নমিতাকে একটা কথা বলিয়। বালক- 
বালিকাদের সহিত প্বীলোক.দুইটিকে নৌকায় 
উঠাইছ! দিলেই ত গোল চুক্কিঘা যাইত) উঠারা 
প্রৌদ্রতাপে অনর্থক এতগানি কষ্ট ভোগ করিতেন 
লা! 

কিন্তু ইছা লমিতাং সু্ষ ॥ "পরের তর্ক ইচার 
অস্তিত্বটা পর্যন্ত উড়াইম্! দিতে পারে। অতএব 
নিক্ষল বিত গ্ডায় প্ররে'জল ক ? বিশেষ, 'সক্পবাবুর 
লেই কঠোর অপ্রসন্রতার উপর দন্বপ্ষুট করাও 
অপহনীয় ধৃষ্টতা ! সমিত1 নীরবে অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । 

ক্ষাছাকাছি হয়| নমিতাকে দেখিয় বুদ্ধিমান 
অরুপবারু পশ্চার্তী দাবিকে কি ইঙ্গিত করিলে, 
মাঝি শগ্রলর হুইয়া সেলাম করিত সবিলছে 
নম্বিতাকে বলিল, “মেমদা’ব. আনার অন্ত সোদ্কারী 
ঠিক হয়ে গেছে-এখালে আনি ভাডা সেশী পাব ৷" 

চমৎকৃত! নমিতার দৃষ্টি পরিক্ষার হইদ্র। গেল 1 
ভগ্রলোক অরুপবানুর ভদ্রতাটুকু পন্তবাদাহ+! তিনি 
প্তস্বিভ৷ মেমলাহেবটির 'আচলুণেত প্রতিহিংসা 


ছি 


লিরপরাত। দমিতার উপর দিস! শোপ লইতে চাহেন: 


১2শ কাঠ ভাস 


সিল্ক দাক, আক্ষেপের বিরোধে লাভ কি? অরুণবাবু 
বাহ ধুলী করিতে পারেন বলিয়া কি নমিতাকেও 
ঠিক ভাহাই করিতে হইবে: সে নমিতা অন্ততঃ 
একজন ম্রান্তষের কস্তা ' সেটুকু তাহার কোন মতেই 
তুলিলে চলিবে না। 

বলপর্বক আত্মদমন করিঘ! প্রসন্ন ধৈর্ষ্যে নমিতা 
বলিল, “বেশ ত তোমার লোক্‌সানের ত কিছু 
দরকার নেট। আমিও তাদের সঙ্গেই তোমার 
নৌকাছ্ ঘাব, তাতে বোধ হয্._(অরুণবাবুর দিকে 
শান্ত স্থির দৃষ্টি তুলিয়া পরিষ্কার কঠে ) আপনার 
ভাতে কোন আপত্তি নেই 7" 

অরুণবাবু হঠাৎ থতমত পাইয়া ঘেন কুষ্ধিত হইয়া 
পড়িলেন। একজন অপরিচিডা দূবতী যে এমন 
ভাবে তাহার মত লোককে এত অসন্কোচে মুখ 
তুলি প্রশ্থ করিতে পাবে, উহা যেন তাহার শ্বপ্রের 
অগোচর। ঘাড় চুলকাইয! ডিতস্বরে তিনি 
বলিলেন, "আজে, তাতে আর-ভাতে আর ৷" 

পনাপত্তি নেই ত?” এই বলিয়া মুখ ফিরাটয়। 
ভত্রমচিলা-ছুইটির পালে চাহিয়া, অত্যন্ত সরল ও 
সহক্ষতাবে_যেন কতক(লের পরিচিতের অত 
নমিতা বলিল, “বেশ, তবে আর দেরী কেন? 
আপলারা লৌকোয় আহ্বন।* 

নমিতা পুরোবর্তী হটলে, অল্পবয়স্ক মহিলাটি 
'অরুপবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, *ঠাক্রপো! 
ভূতির পায়ে ব্যথা, একে এইটুকু কোলে কোরে 
নিখে চল না!” 

“আমি পার্কের। না । ভোদ। নে।= এই বলিয়া 
অক্ষণহাব খট-খট্‌-শন্দে জুতা ঠুকিত্ব অগ্রসর 
হইলেন । "সাদেশপ্রাপ্ত ভোদা অসন্তষ্ডতাৰে ঠোঁট- 





মুখ বাকাইছ! অন্দুট স্বরে খলিল, *বাবা রে, 
আমাকেই হত ফর্যাস :" 
নমিতা ফিঠির। চাহিল।  পঞ্চদশ-ব্ছীয 


৮৪৬ সংখা | 


বলেকটি ৰে তিন বৎসরের ছোট খুকাকে কোলে 
বধিতে পারিবে না, তাচ। নহে; বিবার সামর্থ্য 
তাহার যথেষ্ট আছে, তবে ইচ্চা এতটুকুও নাই) 
কিন্তু সেজন্য তাহাকে আদৌ দেব দেওয়া চলে না । 
পচিশ বৎসরের উদ্ধ বলের যুবকটি ধরি প্রচুর শক্তি- 
লামর্থা সত্তেও সামান্য কাছে এতটুকু খাটিতে অক'- 
বরণে সম্মত হন, তাহা হইলে তাহার দৃষ্টাত্তাম্বব্তী 
অপর একটি পনের ব২সরের বালক যে তাহাতে 
অপন্ধষ্ট হই! উঠিবে, ইহাতে ক্আার বৈচিত্রা কি! 

দংশিত অধরে মনের ক্ষোভ দযন কবিঘা লমিতা। 
পিছু হাটিয়া ফিরিয়া দডাইঘা বিল, “দাড়াও 
ধোকা] আমি ওকে কোলে করে নিয়ে যাচ্ছি” 
এট ৰৰলিন্া নমিতা ক্ষ খঙ্গ'টিক্চে কোলে উঠাটয়! 
লইল॥ 

অরুণবাবু বিস্িশ্নাবে ঘমকির। দাড়াইলেন: 
মহিলাম্বয় বা এ লক্ষত হইয়া ব।ধ। দানে উদ্তত 
হটলেন, আর পঞ্জনশ-প্ফী ভোদ। হতভঙ্থের মত 
গাড়াইয়! বিশৃ-স্থরে বলিল, “উর! আপনি ওকে 
কোলে কোচ্ছেন? আপ নি কি ছেলে লেবার ঝি 
নাকি?” 

অন্তৃত যুক্ধি! নমিতা বালাফর মুখ-পানে 
ভায়া বড় ভঃপেই একটু মাল হাসি হাসিল। সে 
মনে মনে বলিল, “ধিক! শিষ্ত স'লকের ছে'ষ 
ফি? যেমন শিক্ষা, তেমন ত পণীক্ষা হঈবে। 
ধাহাছের শিক্ষাদাত1! অভি হাবকগণ শুধু শিক্ষার 
শর্বা লইয়া বলিঘ। আংস্বন, সার্থগতার সতি কোন 
ধেজ-খবব রাখেন না, তীহাদের আদর্শের প্রক্- 
তির ছাচে গড়া, এই লমন্ত স্ুক্ষোষল কচি-প্রাণ 
আর কি বেশী উদ্ততি লাত করিবে by 

বালকের শিক্ষাদাত। ও স্বতিডাবক 
বাবুর সম্মুপে বালক সুন্দর যক্তিপৃণ প্রশ্নের 


“কোনও উত্তব নান অনাবূলান 4০ নেখিত' নিংশান্জ 


"অরুণ - 


নমিতা ॥ 


একটা বেদনাক্রাঙ্গ নিঃশ্বাস ফেলি অগ্রসর চল 

বালকের মাত। আন্পবঘস্থা তৰণী ভঞ্জন করি 
বলিলেন, "মরণ আর কি ছেলের ৷ কথার ছি] 
স্তাথে। 1” 

অক্ণবাবুও বোধ হচ, বালকের কথার অশ্রন্ত- 
হইপাছিলেন ; বালকের ম/তার ভন! শুলিয 
তিনি তৎক্ষণাৎ কুষ্টভাবে বলিলেন, “বেন 
শিপিয়েছ ৷" 

নমিতা হালি পাইল! সন্তানের কুশিক্ষা: 
প্রল্ত আতা লঙ্গাপেক্ষা বেশী দাটা, একথা শতবাঃ 
স্বীজাধা ; ক্রিন্ক নানার শিক্ষাহীনতার জনক দাঘ 
কে? মাতার শিক্ষার সময অতি 
ভাবকগণ কে কোথায় থাকেন তাচার ঠিক-ঠিকান 
নাষই,কিস্ক পরীক্ষার মহত সকলে চারিদিক্‌ চষে 
জোট বাধিয়া সারবন্দা হইয়া দাড়াইয়। একেবারে 
*ছুদ্ধং দেহ” বলিথ' গর্চিপা উঠেন ।__কি স্থন্দর 
বাবস্থ। ! 

কিন্তু দূর উক, নিশ্ধণস মনপ্ডাপ মলের ভিতরই 
চাপ! থাক্‌, উহ! লছ! নিজের চিত্ব-মালিত মধে। 
তিক্র-বিরুক হইয়া লাভ কি? গোড়া কাটিয়া ডগ 
জল ডালিয়। ফলন যল' সর চেষ্টার লাফা-সয 
বলা পাক আর লা থাক্‌, চালাতে মন্ত একট! 
বাচান্তলী আপ] ইচঁ<। ভাতা লটবা আত 
হাতি বরুণ ৷ লহিতভা ভাঙার আদা সথা সলিবার 
৫৯? বিন্ধ ক্ৰৃণ বালকের মাতার উজ বুদদ্ধ- 
জমণ্িভ শ্রাম-স্বশ্দৎ সুখশানির পানে চাচ্ছি 
অজ্ঞাতে নমিতা একটা নিঃশ্বাস পড়িল! লে 
ভাবিল, আহা এইট বুদ্ধির সতিত হগ্রি বিদ্ার 
সৌন্দধঁ:-সঞ্জাত রমনী মাধুযা-নীতি সংযুক্ত হউন, 
ওঁ কোনল মাতৃ কঞপ-বিচালিত বললে যদি উত্তচ 
উদক জ্ঞ এর মহিষ উচু দিত 5৪০ উঠিত, এ 
কশিক্ষাত কমল সালীত তত শিক নবী প্রায়ে 


বামাবোংনী শাক 


“ক্ষার প্রসন্ত বিষল ছোডি, প্রোজ্জল ইছা 
।৬,-_তাহা হইলে এই অশিই সন্তানের আসও|- 

র শিক্ষাদাত্রী লক্ষ'-কুপ্তিত। ম।ত। আজ, হুশিষ্ট 
ত্রর সভাতা-শিক্ষা-বিধানের অন্ত হশোগৌরবে 
লংকৃতা হইতেন ন। ফি? 

[বিরক্ত অরুশবাবু লৌকার দিকে অগ্রল্র শইডা। 
লললেন। অন্যদনতা লষিতা ক্রোড়স্ক স্থূদ্ বালিকার 
'ফান বেছলামুক্ত পাথের চুপ-ইলুদ-মাখান ছল! 
ন টিপি টিপিয়া পরীক্ষা করিতে করিতে তীর 
ধারে সকলের শেষে নৌকার নিকট গিছা 
নাল । অরুণবাবু ছে'লদে? হ।ত ধরিপ্বা নৌকা 
লেচা দিলেন। তাহার মাত' ও ত্রা্তক্কাদ্ধা নৌকায় 
গুলে, নামতা ক্রোড়ের বালিকাটি:ক নৌকার 
(1 নিজেও নৌকায়  উঠিবার  উচ্েগ 
উরিভেছে_এছন সমগ্র ঘাটের উপর রাস্তা 
(হাংও প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল । নমিত। দেখিল, 
মন্যা দিত শীর্ণদেচ, মলিন ও শুদ্কবদন এক বৃদ্ধা 
মার মোট মাথা কার রোৌড-তাপে শ্রান্ত ও 
সন্ত ভাবে ধুকিতে ধুকিতে চলিয়াছে! তাহার 
খের দিকে দৃষ্টিপাত করিও। নমিতা! চমকিত 
ইল! বিদ্ম:-সু নমিতার কঠ চইতে আপনা- 
ব্াপনি বাত করুণ আহবান বড়ত চইরা উঠিল: 
রামক্রুলের মা!” 

নশিতার আহ্বান বৃদ্ধার কানে পৌছিল। বৃদ্ধা 
(দিক্‌ ওছিক্‌ চাহি নমিতাকে দেখিতে পাইছা, 
কাশচধান্বিত। ছটা! বলিল, “তস্পীম্‌ বিবি, তুমি 
এখানে ?" 
{ নমিত। সংক্ষেপে জানাইল। একটু প্রঢোজনে 
সে এজছিকে আদিগ্রাছিল। তাহার পর স্যগ্র ও 
'উৎক্টিভ ভাবে স্থখাইল, “তুমি কি গান্ছ। কিক্রী 
কবুবার জন্যে এই রোদ্দুর রোগা শরীর নিযে 
এবরিয়েছ, মক্বুলের মা 7" 








[১১শ ক-১মচাগ ৷ 

নি:শ্বাস ফেলিছা বিষাদের হাসি ছ।(সঘা মক্‌- 
বুলের ম। বলিল,--“পেট ত আছে মা ৷ নসীবের 
লেখা__কি কোর্কে বল? আর কলম ... 1” 

নমিতার বুকে ধবক্‌ কপিক্প। ঘা বাছিল।-_-আল্লার 
কলম হুর্তাপার অদ্বষ্টে এত ন্চুর শাস্তির বিধান 
এমন কঠোরভাবে দাপিঘ। দিতাছে | ওঃ ফি. 
তঢ্যানক দুরন্ত বৌস্রে গামছার মোট লইয়া 
উনাকে রোগ-দৌর্বল্য-খিছ দেহখালি লইহ1 পুড়িতে 
পুড়িতে পংখ ছুটাছুটি করিতে হইবে! তাহ! না 
চলে, আহারের উপাপ্র নাই !__ইহাই আর্থার 
কলম! 

কাশিতে কাশিতে মুখ ফিবাইদা নমিতা মূখের 
ঘাৰ মুগিন্ত) পুনশ্চ ফিরিয়া দ।ড়াইল। আল্লার 
কলমেব রেখা কাহ1রও মুদ্ধিবার সাধা নাই। 
স্বতগাং, বরে মাস ডিশ দিনই এট দুর্তাগ! বিধবা] 
বৃদ্ধাকে এমনই গাবে তোতে পুড়িতা, গুলে ভিজিতা 
গামছা বিক্রী করিয়া খাইতে হইবে, তা অবশ্য 
কাট) সতা ; কিন্তু তবুও সমুখে হখন হুবিধাটুকু 
রহিগাছে, তখন সেই স্থধোগকে-_অবাতঃ লঙ্গিভাদ 
সঙ্জলাধা সুযোগটুচকে__কেন অনথক ছাড়ি বা 
দেওয়া হয় ? 

সন্মুখে দণ্ডায়মান অরুণবাব্র দিকে একবার 
চাহিয়া একটু ইতত্ততঃ করিত! নমিত! মক্বুলের 
মাকে বলিল, "তুমি বাড়ী ফির্ছত? এতটা পথ 
হেঁটে যেতে অনেক দেরী হবে; এই নৌকো 
আমাদের সঙ্গে চল না?” 

বৃদ্ধা প্রীতষদনে হাসিয়া বলিল, “না বেটী, 
তোমর। খাও! ওর ডেতর আহি কোথায় বল্ল?" 

নমিতা ৷ কেন, জাগা ত বখেষ্ট রয়েছে! 
তুমি এল মক্বুলের মা! তোমায় ভাড়া দিতে 
হবে ৭ 

অপেক্ষাকৃত দৃঢ়তার সহিত মাথা নাড়ি 


৯৪৩ লংখা। ) 
মক্বুলের মা বলিল, "না বেটী: আমি 
ঘাব লা।” 


কুঞ্জ নমিতা নিজের নিব দ্ধিতাকে শিকার দিল। 
ভাড়ার ঝথাটা উল্লেখ করিয়া বৃদ্ধকে আশ্বাস দিতে 
গিল্না, ন। বুঝিয়া সে বোধ হঘ, তাহার সম্মানে 
আঘাত করিয়। তাহাকে অনর্থক ক্ষ ও অপম।নিত 
করিয়াছে ! অগ্রসর হই) ক্ষমা শ্রার্থার কে বিনীত- 
ভাবে নমিড। বলিল. “এল মক্বুলের মা, তোমায় 
এমন তাবে রাস্তার রোদে ছেড়ে দিতে গেছি, শুন্লে 
ঘা রাগ কোর্যেন। তাকে কি বোল্ব বল দেখি?” 

শ্রেহ-সুচ্দর-ধদনলের এমন শ্মিত-কোমল স্বমধুর 
প্রশ্ন শুনিলে, কাহার ন! মন আর্ড্রও অভিভূত হইয়। 
ধরা দিতে চায়! তেজন্যিণী দার্র: বক্ধার দৃঢ়ত। 
একটু টলিল। সশ্রেছে হাসির! আদরের সহিত 
বৃদ্ধা খলিল, “বিবিকে আবার সেলাম দিও, বেটী ৷ 
কিছু মলে কোরে। ন৷, এটুকু পথ আমি খুব থেতে 
পারের ।” 

নমিতা । যেতে পারবে জানি, আর ঘেতেও 
নিশ্চয়, তা জানি কিন্তু এখানে ঘবন এসে পড়েছ, 
দেখা যখন হয়েছে, তখন....-.... ? 

অরুপূবাবুব বদনে কুক্ষ ক্রদঙ্গীর স্থলে ক্রমশঃ 
বিশ্ব ও আপ্রচের চিহ্ন পরিশ্ডুট হুইছা উঠিতেছিল।: 
একটা কিছু বলিবার বা করিবার হ্যোগ খু'ডিতে 
তিনি উৎসুক হইয়া উঠিভাছিলেন। বৃদ্ধার প্রতি 
নমিতার কোমল শ্রেহাল্রিত অস্থরোধ উপরোধ 
সুনিতে শুনিতে বৃদ্ধি কৌশলের চাতুরী তাহার 
মন্ডিষ্কটকে সজোরে নাড়। দিয়া গেল। রুতত্বের 
সহিত কর্তৃত্বের চাল চলিবান্ত অন্ত, ওকালতীর সুরে 
ভিনি কলিও। উঠিলেন, “আরে এস মা বুড়ী | কুটু- 
দ্বিতের ন্তে মালের কাছ। কেঁদে, শেষে কেন 
অকারণ রোদে হেটে কষ্ট পেয়ে মরবে? পাটের 
কড়ি ধরুচ করে উনি চ্ডোমায় ঘখল নিয়ে যেতে 
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নমিতা 1 


ভাউচেন, তশ্বন "না বোলে বোকার মত ঠক্ছ | 


কেন? চলে এস | 

লাহুল পায়৷ নৌকার সম্মথভান্গ উপবি 
পৃর্জোক্ত ভৌদ।-এ(নক বালকটি, পিতৃবোর উপভাস, 
হাস্য-রিত ২দনের পানে চাচি ফশ . করিয়া বলিছা 
উঠিল, "এ যেন পেটে খিদে সুপে লান্ধ : কি বল 
কাকা ! এ] /-ি_ঠি- ছিঃ 

বালক নিজের সরল বসিকত14 গৌরব-দাতাক্চে। 
উৎক্ষুল হইয়া! গর্কে হাসিনা উঠিল; পিত্ুবাও গে. 
হাসিতে সোৎসাহে ঘোগ দিলেন । উষ্ণ বিরক্তিত্ে 
নখিতার সমন্ত মুখধাল। ব্রাডঙাইধ! উঠিল । সে বাধ 
নারী করিয়াছে, ৮ লোক ওকার সামূনে বৃদ্ধাকে 
নৌকা ঘাইবাএ অশ্রযোদ করি৷ ' ইহারা মলে 
করিঘাছে এট অগ্ুরো ধুন (ঘেন নখ্থিতার একান্তই 
দৃপ্ত নন্চ্চা! এ অন্র গ্রহ প্রত্যাথাান কর! বুড়ীর 
পক্ষে ধৃষ্টতা । সুতরাং, তাহার! শু বুড়ীকে এই 
শৌতাগা বরণের জলন্ত বিজ্রপের উপদেশ বর্ষণে 
উদ্ধাত হইঘ্াছে! 

নিজের উপর নমিতা অত্যন্ত রুই ৪ইথ] উঠিল। 
ছি, বুড়ীকে এমন ভাবে পরের নিকট অপমানিত 
করাইবার তাহার কি এযোদ্রন ছিল? লহনঘতা ও 
ছিসাবের উপন্ত প্রকাশ কর! উচিত । স্বান-ক(ল- 
পাত্র বুবিয়। তবে কুট্‌ম্বিতার অর্থা সাজ্াইতে হয 
নিজের প্রবৃত্তি লইয়া খামজ| ঘথেচ্ছ খেলা খেপিয়। 
নিজের ক্ষতি এবং পরের মনঘ্ভাপ অঞ্জন করিঘা, 
পরের সৌতৃহলের নিকট কেন লে লিঝেকে খবর 
কবিতেছে! অসহিহুঃ নমিত। বলিল, “নানা, অকৃ- 
বুলের মা, মাপ কর। খুসী ছয়, তুমি আমলিই 
হেঁটে আন্তে আতন্তে এস ৷ আমি চল্ুষ তা হ'লে ।” 
নমিতা নৌকা উঠিল । 

অপরিচিত লোক.দুইটির অকারণ কৌতুক 
ভাললোর হাসালীলান বধ) মন্দাচত ইলা ক্ষ 


বামাবোোধনী পত্রিকা: 


লরুপান্র দৃষ্টিতে তাহাদের শানে চা'হচাছিল। 
[ববিতা নৌকাত উঠিলে, সন্িস্থাসে অভিবাদন 
[রিয়া বৃদ্ধা ফিরি: 2 উদ্ভত হইহ',_সহদা কি বেন 

পড়াতে--সবেগে ফিরিয়া দাড়াইয! বলিল, 
না বেটী চল, তোমার সঙ্গেট বাই__/* 

তাছ্ার আকাম্মক ভাব-পরিবর্তলে নমিহা 
বশ্মিত হট মূহুর্তের জন্ম বৃদ্ধার পানে চাছিল। 
[দ্ধা কি নমিতার শ্রস্ধা-লন্ৃদঃতার সম্মান রক্ষার 
অহ ভাচান্র অঙ্থবেধ-পালনে এতক্ষণে স্বীকৃত 
ইল? কিক লা. নমিতাঃ তাত! ঘটিতে দেওয়া 
উচিত নয় ' নমিতার ইচ্চা হঈল, বৃদ্ধার কার্ধে 
বাধা দান করে,কিস্ধ সে পাবিল না । জরাজীর্ণ বৃদ্ধার 
শক্সো রোগমুক্ত শীর্ণ কম্পিত দেহি পানে চাহিয়া 
ফ্করুণ-বেদনার তাহার চিত বিপলিত তঈস। উঠিল। 
সে ভাবিল, দুর চউক উপহাস বিছপ , মাহবদের 
দুখ চাহিয়া সে কেন নিজের মঙ্থষ্যত হারাইবে 2 
উহার! ঘা! খুলী বলুন :--নিঙ্জের কর্তব্য-পালনের 
ভার নমিতার নিজের উপর উহাদের বথেচ্ছ 
চালিত রসনার বাঙ্গ ইঞ্গিতের উপর নে ৷ 

নমিতা ত্রত্তে আলিয়। হাত বাডাইফ বৃদ্ধাকে 
নৌকায় উপর তৃলিতা লটল। করুণ ক্ুতজতাছ 
বৃদ্ধার ঘুষ চক্ষু চল্‌ চল্‌ করিতে লাগিল। শুধু আজ 
বলিগ। নচে, এখানে বলি নতে,_হাস্পাতালে 
রোগ-শহ্যাত পড়ি, সেট অসহায় অবস্থান লদিতার 
সধা-শুশ্রবা বৃদ্ধার তাডে চাড়ে কৃতজ্ঞতার রঙে 
অ'ক! আছে । লে সি কপনএ ভুলিৰার বিবন্প ! 
'আবেগ-ভরে বৃদ্ধা নবিতার ললাটে ক্রম্পর্শ করিনা 
চুম্বন করিয়া, জড়িত অস্ফুট স্বরে বলিল."খোদা ভাল 
। করুন ৷" 

লমিতাত বুকের তিতর একটা পুলকাবহ 
প্রীতির.বেগ ঠেলিহ! উঠিল ৷ চারিদিকে এতিলা 
লোকের বশ্চারিত কৌড়হলী দৃষ্টি বিশ্ষয়ে 


১১৭ ক-১ম ভাগ ৷ 


ছ।জ্জলাঘাল =! দেখিলে, সেও হয় ত, সেই মূহুতে 
চোখের জগ সাম্লাইতে পারিত না। কষ্টে 
আত্মদঘন করছ! তাড়াতাড়ি কাজের অছিলাদ 
পরের মুহূর্তটা অতিবাহিত করিবার আন্ত, নমিত। 
নিজের ছাত। খুলিয়। নৌকা? পার্শ্বে হেট হই 
গঙ্গার জলে ছাতার ঞাপড়টা ডুবাই বৃদ্ধার 
হাতে ছাতাট! দিল । তাহার পর তাহাকে দ্বিতী্ 
বাকা উচ্চারণের অবকাশ না দিয়া, নৌকার ছুট 
ধরিছ! পার্শ্বের পাট(তনেব উপর দিয়া ক্ষিগ্রুলঙতক- 
তার লহিত নৌকার সম্চাদ্দিকে নমিতা চলিয়! গেল । 
নৌকার “ছই'য়ের ভিতর বেশী জাঘ্ছগ। ন খাঁকিলেও 
ছুই জনের বলিব(র জায়গ! খথেই ছিল : কিন্ত নমিত! 
সেটুন্বর মধো স্থান লইল ন|। পে দ্র্টছের প্রান্তে 
যেখানে ছাত্বা পড়িগ্রাছিল, সেইখানে বলি 
বাহিরের দিকে মুখ ফিরাটয়। পূর্ঘ-পরিতঃক্র বই- 
খানি তুলিক্গ। লইছ। পড়িসার উদ্ভোগ করিল । 

বিস্ময়ে বিষৃঢ়। মক্বুলের যা! বলিল, “ছাতা [ক 


কোরে ?” 
নমিতা । তুমি মাথায় দাও! 
অক্ঝুলের মা । তুমি 1 


“আসার এ দিকে ছাছ। পড়েছে, ছাতার দরকার 
দেই।” এই বলিয়া নমিতা নিশ্চিন্ত্াবে পুস্তকে 
মনঃসংযোগ করিল । 

বুড়। মাঝি আনেক দিল গঙ্ষা্ নৌকা! বহি 
খাইতেছে, অনেক রকমের অনেক লোকের লহ্িত 
তাহার অনেকবার আলাপ পরিচ্ও হুইপাছে 
দে অনেক লোক দেধিঘাছে, কিন্ত এমন অদ্ভুত- 
প্রকৃতির অগ্লাবস্কা নারী সে আর কখনও দেখে 
নাই! নিজের জন্য ভালরূপ বদিঝার জায়গাটা 
লইরাই সকলে বঝগড়-ঝটি করিফা থাকে, কিন্ত 
এই আ্চ্ঘয মেয়েটি. নিছের ডাল জাদুগাটি অপ- 
বকে বিল স্থার্পে দান করিছ। নিচ্ছে কি না 'ছট! এর ১ 


৯৪২ সৎখা 1 


জাচের আন্ডালে পা ভাগ! বাচল্য। অবিরত চিতে 
বই পড়িতে আর করিয়া দিল ৷ সিন্ময়-সৃট্টিত 
মাঝি সবিনয়ে সলিল, প্ভউয়ের ভেতর জাগ! 
পান্ডে, মা!” 

শবাকুক্‌,  অভ্রলোজটি বসবেন” । এই বলি 
নমিতা পুস্তকের উপরই দার স্ির-নদ্ধ রাশিল । 

ছোট চোট ছেলেওুলি তপন ডট্টয়ের ভিতর 
মনোমত জায়গার ক্রস মারামারি পিটা-পিটী 
জুঙিয়। দিগাছিল। াচাদেব পামাএ ও পমক 
দেওয়ায় গোলমালে বা্তিবাস্র মচিলা্বয চাচিয়া 
দেগেন নাই যে, বাতিলে কি চাষ্টডোতে । শ্বতরাং, 
নমিতা বাঢ়িরে নসসায় তীচাব। কিডই বলিলেন না। 
অরণবাবু নৌকায় উঠিঢা লন্ম্ার শেষ কথার 
উত্তরে নিদের ভগ্রতা-প্রকাশ স্বস্থী-কর্কব্য বুঝিয়া 
গস্ধীরভাবে বলিলেন, “তলে ব)।_আপ নিল 
ভেতরে বস্তে পাবেন । 

প্রথ্ঠকের উপর রইশ্চে মের গছ দৃষ্টি তৃলিয়! 
নমিতা বলিল, “ধন্যবাদ ৷ কিন্ধ নিস্পুঘোথান ॥” 

বদ্ধিমান অরুণবাৰ বঝিলেন না হে, নিপ্প্রঘো- 
জনেরও মূলে কিছু না কিছু প্রয্োস্থন বিদ্যমান 
থাকে ! নমিতা তীছাদেরই কঠোর কটাক্ষাথাত 
হটতে আত্মরক্ষার জন্য চইয়ের বাহিরে নির্জনে 
বই লগ বলিয়াছে। কিন্ত নমিতা উদাসীন হইয়া 
ৰসিলেও উৎসাহী অক্ষণবাবু নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
ন৷।' ক্ষারণ, নমিতার বাকা ও ব্যবহার তীছার 
মনকে কৌতুহলে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল এবং, 
নিদ্বের পূর্ত ব্যবন্ধারপুনি যদিও তাহার চিত্তকে 
কিছু মাত্র লক্ষিত বা অন্তপ্ত জরিপ্পা লা তুলুক্‌, 
তথাপি অরুপবাবু বিশিষ্ট ভত্রতা দেখাইয়া তৎসন্ধে 
দুই চারিটা সুন্দর স্থকোমল ক্ৈফিছুং দিয়া__শিক্টা- 
চার বাচা! নমিতার পবিচন্নটি জানিঘা লইবার 
ন্ট উৎকন্টিত ষ্টয়। উঠিহাভিলেন ৷ 


নামত: a 


বাকি নৌক। ভান্িহ! দিল । 'অকগবাৰ 
সহিত, ভাকজাহার দতিত এদিক ও-দিক গল্প ফুভিদ 
দেশিলেন, তাহাতে ধাযনরতা নমিতার একা 
পাঠের কিছুমাত্র বাদাত টল লা। অআরুণবা 
উদ্বিগ্ন চস উঠিলেল । আলাপ জখাউবার কোন 
কিছু উপকরণ খৃ'জ্জিeা না পাইবা হটাৎ উৎস্মকতাবে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, "স্বাপ লার হাতে খালা 
কি বই? বাইলেল 7” 

প্রশাক দুটি তঙ্গিয। নগিভা উদ্ভব দিল, “না” 

আ। তবে কি বই? 

ন! একপাণনা চিকেংস'-সঙন্গীয় বট । 

ক আপনি কোপ'কাব মিশনে কাজ করেন: 

ল। নিশনে আনি লাল করি ন1। 

আ) তবে? 

“াসপা'তালে আছি কাদ্ধ করি ।--এই বলিয়া 
নম্মিত। পুস্তকে পুনশ্চ দ?ি নত করিল। 

অধিকতর উ২স্তকোর সতত অরুপবাবু বলিলেন. 
“কোথাকার ঠাসপাতালে আপনি কান্ধ করেল? 
এপানক্গার গবর্ণমেন্ট ঠাসপাতালে ?" 

পৃন্তলের উপর দষ্টি সির রাধিয়া্ট নমিতা 
উত্তর দিল, “হ্যা ৷" 

অরুণবার তপাপি থামিলেন না; বলিলেন, 
"আপনি কি লেডী ডাকার ?” 

নমিতা বিরক্ত তটয়া উঠিল। এখানকার 
হাসপাতালে একযাত্র খিল স্মিথ ভিন্ন অস্য মছিলা- 
ডাক্তার আর কেন নাই, ইহা লকলেই জানেন; 
কিন্ধু ভত্রলোকটির বিশ্চ্ততার মাত্রা বোধ হয় 
সকলের উর্দ্ধে, ভাই অলাসশ্যক বাক্যালাপের জড় 
বাতিবান্তড হয়া উঠিয়ান্েন। কষ্টে ধৈর্য্য বক্ষ 
করিয়া নমিত| নতন্দনে উত্তর দিল, আজে না: 
আমি নার্শ।” 

পশাপলি 


লার্শ। ব্য ।াসোহশকে অরুণবাব 


ইবলিলেন, “আচ্ছা মিসেদ্‌ দও ওইখানে কান 

1 করেন ন! ? তাকে জানেন ? তিনি এ নার্শ নয?" 

॥ নমিতা সংক্ষেপে উত্তর দিল, “হু ॥" 

1 অরুণ। তার সঙ্গে আপনার আলাপ আছে 
নিশ্চয় ।__একসঙ্গে ঘন আপ সারা কাছ করেন, 
তখন তাকে অবশ্যই আপ নি ডাল রকম চেনেন? 
মিলেদ্‌ দত্তের সঙ্গে আাপনার অবশাই খুব ভাব-সাব 

‘আছে? 

নমিতার ধৈর্ধা অসংবরণীগ হইঘা উঠিল। লে 
£ডাবিল_ ভদ্তলোকটি কি ভুলিদা পিঘাছেন, নমিতা 
তাহার পক্ষে একছন সম্পূর্ণ অপরিচিত! স্ত্রীলোক! 
শুধু তাহাই নহে, নমিত। সাহার সহিত অনাবস্তক 
বাক্যালাপেও ত একান্ত অনিচ্ছুক : তথাপি তিনি 
নিদারুণ আগ্রহে উপধ।পরি প্রথ-বর্ষণ করিয়। 
তাহাকে বিড়স্বিত। করিতে উদ্যত হইঘাছেন ? মিলেস্‌ 
দয় তাহার পরিচিতা, এই সামান্য সবত্রটুকু অবলদ্বন 
করিয়া তিনি কেন এত অনাবশ্তক আজোরের সহিত 

“অবশ্যাই' ‘নিশ্চয়ই’ ছড়াইত্তেছেন ? "সার দণ্তজজাঘার 
কথা লইয়াই ব। এরূপভাবে আলোচন! করার 
উদ্দেশ) তাহার কি? 

পরক্ষণেই নমিতার মনে হইল-__না) সেই বোধ 
হয়, বুঝিতে তুল করিদ্াছে। ভগ্রলোকটির কৌতৃ- 
হলের মধ্যে হও ত দূষণীয় ভাব কিছুই নাই; নমি- 
তাই মিছামিচি সেটাকে বক্র প্যাচ খূরাইয়া অনর্থক 
নিজে অলৰ্বিষঞ্ণু হুইঘা। অন্যান করিতেছে। 

পুস্তকের উপর হইতে দৃষ্টি তুলিয়া ভাল করিয়। 
স্বভাবসিন্ধ শান্ত কোমল কে নমিতা বলিল, 
প্কার্ধা-সম্পর্কে হতট) সম্ভব, ততটুকু আলাপ অবশ্য 
মাছে । আপ নার! মিসেল্‌ দত্তকে চেনেন ?” 

শচিনি =| বটে; তবে তার সম্বন্ধে অনেক তথা 
হ্বানি-শুনি বিলক্ষণ '” এই হলিয়া গৃঢ-বিদ্ঞপের হাসি 
চালিঘ। লকৌতুকে অক্ষণবাবু পুনশ্চ বলিলেন.*আচ্ডা 


বামাবোঘ্িনী পত্রিক। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


বলুন দেবি, তার প্ররুতিটা কেমন ? তিনি কি রকম 
ধাতের লোক ?" 

ওৎকট বিক্ষোভাগ্রির ত্য হল্‌কা যেন নমি- 
তার মুখের উপর ঝাপ ট। লারিল। নমিতার ইচ্ছা! 
ভইল, একগাছ! চাবুক লইবা সে নিজের পৃষ্ঠে বদা- 
ইয়া দেয়। কি দূর্খ, কি নিৰ্ব্বোধ সে !--ধিক্‌ ! তত্ত্ৰ- 
লোকটির এতক্ষণে ব্যবহারেও তাহার অযাচিত 
আযহ-উংস্থকোের মর্শ্ম সে ঠাহর ফরিডে পারে 
নাই ৷ ইহার রন্তু কাহার উপর সে রাগ করিবে? 
ক্রোধের পাত্র,অপরাধের অপরাধী সে নিয়ের কাছে- 
নিজেই ৷ দত্তজায়াকে প্র উপহাদ-দ্ধার। অপমান 
করা নয় ৮_-এ শুধু নমিতার নির্কা,দ্ধিভাকে ধিক্কারের 
গঞ্ছনা। দিয়া ইহাদের নির্ভীক বাবহারিক বুদ্ধি 
বিজ্ঞতাহ নিরস্কুশ পরিচয়-প্রকটন ! কিন্তু না--না- 
এই সব বাপারকে অন্যাদ্ব আগ্রহের বলিয়া উড়া- 
ইয়া দিলে চলিবে না ;-_-এইগুপাই ত আদল শিখি- 
বার জিনিস । এই লস অপঘান-লাঞ্নার . প্রতিকূলে 
নহে, অস্তকূলে । নিঙ্ষেকে আঘাত করিয়া ভবিষ্যতের 
ন্ত লতর্কতায় দ্ধাগ্রং করিয়। তোল! অবশ্যকর্তবায! 

লমিত৷ পুস্তকের উপর দৃষ্টি ফিরাইয়া ধীর গদ্ভীর 
কণে বলিল, "ক্ষম/ কোর্বেন, অন্ধিকার-চর্চা 
সকলের পক্ষেই অন্ছচিত ৷” 

আরও অনেকগুলি কথা তাহার বলিবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু ধৈর্বে৷ ও শিক্টাচারে পাছে বাধিদ্বা ঘায় 
বলিয়া লেগুলা বল! হইল লা! মনের মধ্যে সে- 
গল| চাপ! দিয়া, পুস্তকের উপর দৃষটি-স্বাপন করিদ্া 
ক্ুৰ-ৰিধ্জ-চিত্বে নঘিত। ভাবিতে লাগিল, নিজের 
কথা, দত্তজান্ার কথা, আর এই চশ্মা-নিদর্শপনে 
শিক্ষা-সভ্যতাভিঘানী ঘুবকটির কথা ৷ 

হাত শিক্ষা! হায় সঙ্যত! ! তোমরা মাস্থযকে কি 
শিখাইতেছ ? শুধু ভূর দন্ত, শুধু হৃদ্ঘহীন অহক্ষার ! 
দিক্‌, শত ধিক্‌ তোমায় তোমারই স্পর্শে না মাছ 


+৪৩ সংখা ] 
মাঘ হইয়। উঠিবে, তোমারই আলোকে নং বাহ্য 
মানবের হুবরলতার 
বিসঙ্ম করিবে । তোমারই চেতনা ন! সাহ্ব 
মহুন্তত্ব-গৌরবে স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উচ্চ হইতে উচ্চতম 
জ্ঞানে, েবত্রের লাপল। শিশিবে ! কিন্তু তুমি করি- 
তেছ কি? তোমার সাহ গৌরবের প্রাণহীন 
খোলসে আবৃত করিয়া, মাশ্রযকে নাছুধের জন্য 
সমবেদনা অস্থভবের শক্তি হইতে বঞ্চিত করিতেছে? 
মান্যকে শিখাইতেছ, শুধু সটিল শ্বার্থশরতায় ছল 
খুজিয়া ছিদ্রপথে ব্যঙ্গ কৌতুকের নিষ্ুর শেলাঘাত- 


মানি-কলঙ্ষে বেদনার অশ্রু 


হা বোন! চা 





বষণ কৰিতে ' 





দুর্ববলত!-সষ্টি কলক্কদংলায় নিঞের অপমান বেদন 
অনুভব করিতে তুলিয়া হাইতেছে ! মামুষ মানুষে 
অন্ত অনুভব ভরত্শ্রিবিয়াভে, শুধু ঈর্ষ।, শুধু বিচ্ষেষ 
শুধু প্ণা। মন্থর নঙ্গলেও মুগ চাহিদা সাম্যের 
টিকে সংশোধন ক্রজরিতে চাহে নওভাছে শুং 
মঙ্গলের মুখ চাহিয়া মাচ্ঘকে দংশন করিয়া! নিঙ্ের 
চিংসা-বুক্ধি পরিতপ্র করিতে ৷ 


মাছ মাছাছের "| 


(ক্রমশঃ ) 
দর পৈলবালা ঘোবজাঘ। ' 


ভাই-বোন্‌। 


বিধাতার তনঘ তনঘা আমব। যে ভাট বোন্‌ সবে! 
পরিজ এ প্রেমের বন্ধনে কেন হায়,স্থিধ। লঙ্জ। রবে ? 
ভাই আঙ বোনের খুখেতে চাহে না ক শ্বেহেরঞয়নে, 
বোনের ও তে! ভাঘেরে হেরিলে হাত়ডাব 


আলে নাক প্রাণে ৷ 


ভাই সবে অগ্রসর হয়, দঁচপদে সংসারের কাজে, 
বোন্‌ সে তে শ্রকতি-রহিত।, পড়ে থাকে 
উপছাসে আরক্র বদন, পমালে বিদিছে হদয় ৷ 
তৰু আহা ! প্রাণ ঢালি বলে, “সংসারেতে 


লও ভাই জয়৷" 


ভাই হবে বিষম হুর্িলে কত, _"প্রতো 


দাও বয়াভয় 1" 


কে তাহারে যোগায় শকতি ?-_আশাবানী 


কানে গালে কছ 7 


নে যেবোন ৷ আঙ্চ সাতুগুণ চাহে না ক ফিরায়ে নয়ন 
হাসি দিঝ। ব্যথা নিঞ্জ ঢ1ক,নারী করে শাস্তি ”বরধণ 
দ্বঞ্জিনের তুঃস-ঝড় বামে; বহে কাঘু শান্ত স্থমধুত 
স্ববহেলে ফেলে ধায় ডা ' নার গাতে 

বিযাদের স্বর 
চায় । এই নিদারুণ বাণ৷, এ প্রন্তেদ আকাশ-পাতাত 
অন্ধকার বঙ্গভূমি ছেয়ে রতিবে যে আবার কত ফাল 


অন্জগেহ মাঝে । “কবে সে যে আসিবে সযঘ়,ভাই-বে।ল পরল্পরে ধরি 
নির্ভয়েতে চপে ঘাঙ্গে পবে,বিপাতারু বাণী হাথে বরি ?- 


বিপদেতে ট্রলিবে ন। হাদি,বিষাদেতে হ'বে লা মলিন 
স্থখে দুখে শোকে চিরকাল ভাই-বোন 
এক-প্রাণে লীন 


হ্িনমিণ। স্পা 


শুনেছি পুরাণ-মুগে দহুজের রণে 





হয়ে হতমান, 

পৃর্ধিতেন মাতৃ-শক্তি নিলি দেবগণে 
সপি লারা প্রাণ । 

একদিন শুভক্ষণে মাঘ মন্দিরে 
উঠিত জাগিহা 

ভক্তের আকুল-জ সিক আাধি-নীবে 
কিনে আহ্বালিদ্বা। 

আননী দিতেন দেখা বরা ভঘ/-বেশে 
সর্ক্ম দৈন্য নাশি’ 

বিদন্-পৌরব-সিন্ধি নিলোষে নালোছে 
উঠিত উচ্চাশি' ! 


এ নহে কবির গাথা__সলটক দ্বপন _ 
* চপল বিকাশ !- 
এ যে গো জগতের রীতি চিরম্থন 
শ্ৰুব অবিনাশ ৷ 


অন্তরে বাছিযে আজি লষ্টডে তাহার 
পতা-পরিচয়, 

বুস্ত ওবে তাগা-হীন লোদর আনার, 
এসেছে সময়! 

চারিদিকে অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাত ও 
বাঞ্চা অভুলন”_ 

অন্মঘাতী পরাঞ্জ॥_-মশনি-সম্প। ত 
ব্ৰবলিত চরণ ৷ 

চূৰ্ণ সব আশ। লাধ__শূষ্ত ভবিল্যও 
বিড আধার ৮ 

হায়, নাগপাশ মত 

শেষ অনিবার ৷ 


স্বামাব্যোহন) পাত্রক। 


উদ্বোধন । 


হদ্গি আজ মুক্তি চাস্‌ ওরে মুখ্য দীন 


ভারত লঙ্কান, 
* আয় তবে ছুটে আয় প্রভাত নৰীন 
করিছে স্াহ্বান। 
এ প্রডাতে হবে আজি মাতৃ-শকতির 
মহ। উদ্বোধন, 
সকল দৌর্বলা দলি লভিতে গভীর 
অম্ত-জীবল ! 
মেহের প্রাচীর তুলি লতাতন্ধমালে 
বাধি আপনারে, 
রহিল লা পড়ি আর দি নিতা ভালে 
অন্ধ কারাগারে ৷ 
উদ্থাসিত দশদিক্_উদ্যা দিত হোক 
গুপ্ত হৃদিতল, 
প্লে ধা রে অভীতের হঃগ-দৈন্ত'শোক 
তপ্ত আাখি-ভল! 
মাত়-পদ-কোক নদে করি জীবনের 
শ্রেষ্ট অর্থা গান, 
আছ তোরে পেতে তবে জাগ্রত বিশ্বের 
মাঝখানে স্বান! 
ভারতের মাতৃশক্কি অদ্ধি বরাভরে 
হত্তে কুওলিনি ৷ 
জাগ তুমি জাগ আছি লারা বক্ষে লয়ে 
স্বধা-লঙ্ধীবনী ! 


তোমার পবিত্র স্পর্শ__কগাণ-প্রেরণা_ 
জননী, আবার, 

ধর্মে কর্মে অনুষ্টানে নৃতন চেতনা 
করুক্‌ লক্চাব। 


২২শ ক-১ম ভাগ । 


৬৪৩ সংখ] ] সান ও স্বরলিপি ৪ 
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শ্রাপহীলে প্রাণ পাকি আআনহখনে জ্ঞান অক্ষম লঙ্কানে রক্ষ_রক্ষ আছি হবে 

বলচীনে বল-__ সম্থানপালিলি 
সোলার ভারত হ'তে চোক্‌ মবসান সা’বে ভক্ত সুগে দুগে আবালনদ্দে গৌরবে 

সর্বা অমঙ্গল ৷ বিজ্রঘ-ক’চিনী ৷ 

শজীবেন্দ্রকুমার দাত 
গান ও স্বরলিপি । 
গান । রঃ 


রাগিনী খাম্বাজ--তাল একভালা 





৯) প্রাণে প্রাণে নিলে আড রে সকলে (৯) বন্তা আমদা, দেবাপন্দ মানি, 

(২) গড়িব ভূবন নৃতন করে। (৯০) স্ৰেহ-প্ৰীতিময়ী আমরা ভগিনী, 
(৩) বিরাগ হুলায়ে, প্রীতিতে মিলায়ে (১১) জননী আমরা, শক্ষি-রূপিমী 
(৪) গড়িব ভুবন নূতন করে। (১২) গড়িব তুবন নৃতন আছে ৷ 
(4) বিদঘ্বেষ-অনল নিচায়ে ঘতনে, (১৩) জান, প্রেষ, পুণো লাক্গিব আপনি, 
(৬) পুত শান্তিযারি ভড়াইয়ে মনে, (১৪) লাজ্জাইব দেশ, সাঙ্গা’ব ধরণী, 
(৭) আশা-দীপ জ্ঞালি নিরাশ জীবনে (১৫ ) লায় মোদের বিশ্ব-গননী, 
(৮) গড়িব ত্ববন নৃতন করে। (১৬) মাজা'ব ভবন নৃতন করে। 

ই ত্র্যোতিশ্দ়ী ঘোষ 
( স্বরলিপি ) 
আস্থায়ী । 
I ২ ত a > 
সা সা সাগা- গা গা| মা না মা। পা -পা I 


0) প্রা লে প্রা নে মিলে স্ব 0 হত ক লে 


বামাবোধনী পড়িক। 1 ১১শ ক-১ম ভাগ ৷ 


চি 
ধু তি . 3 Ll 
লা লা বাবা -দা মাপা শা মা! গা বগা গা I 
(২) ৭ ডি বর বন নু ত ন ক রে 
> ৩ . > 
না না না|না নানা | দার সা সা|প৷ "পা ধা 1 


(৩) বি রা গ ও লা রে শী তি তে মি লা 


মা ৩ ১ 

লা" সা গা] ধা ধা মা] পা _ধা মাগা _গা গা I 
(৪) গ ডি ন তু স্ড নস লু ত ন ক রে 

অন্তরা । 

হা ঙ ১ 

মা পা পা| না না নালা সা সা» সা সা | 
(4) বি ছে য অ নয ল লি ভা ছে £ ত নে 
(2) ক আম রা সে বা ধ য় দ্র মা নি 
(১৩জ্ঞা ন প্রে ন পু গ্যেসা ছি ব আ প নি 

হয ৩ . of ১ 

I না না| লা সা সালা রা না| ধা -ধা গু 


a’ রর ৩ . K ১ 

ধা ধা পা [মা গা! খা]সা মা মাপা -পা শু 
গোজ শা লী প ছা লিনি রা শক্ী ব নে 
১১ জ ন লী আআ রঃ শ ক্রি শ্ব ক পি নী 


ত্র 
(Ga) হ্রা য যো জগে র বি শ্ব জ ন 


5৪৩ সংখা ] পুঙ্গার কৰা 
২ . ১ | । 
লা” সা নাগা গা মা| পা দা হা [গা -গা লগা ]] | 

৮) গ ড়ি বড় ব ন ন তা ৮ রি রে 
(১২) গ ডি বৰ কক bl ন নর ত = ক হর 
(১৬) সা জা ব তত ব El নৰ ত ন ক বে 


এবার ব্যাথা এই মাত্র. দর্থ :-_ 


€১) মুদ্ধম্য “নাঁল কোমল “নি”. অর্থ।ৎ কোমল নিলাদ । 


২) 1 তির উপর ঘুগল দাড়ি-চিক্ন বো ঝা যে, আপ 


কলি আরম্ভ করিতে হয়। 


(৩) স্বাক্ষর গুলির সভিত ভোট ছোট কলি থাকিলে, (যপা গা, - পা. 





ক যে «হান গাতিহা অপর কোন 


৮৭ ইত্বা!দি) তাচাছিগ।/ ত 


“আশ” বলে: অর্থাং স্বববর্ণ অনলঙ্গানে স্তরের ঘে টান চলে। 
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পপুজ্তা স্ব ক্ত্ধা 1 
সতী | 


( পর্ন-প্রকাশ্রিতের পর ) 


সভীর আগমনে স্মিষিতনয়ন ধ্যানমগ্র আশু- 
তোবের অস্তরেও পুলকের ঢেউ উঠ্টিল। মতা- 
তপম্বী মহাযোগ সাধন করিতে করিতে ত্রিনয়ন 
মেলিয়া একবার চানিয়া দেখিলেন ৷ সম্মুখে-সদ্ধার 
শেষ রক্তিম আভাট্ুকুর মত দেবী দ্রাড়াইঘা রহি- 
ছান্ধেন। নিজ্ঞান্ছ নেত্রে আশুতোষ কহিলেন, 
শরিরে, অসময়ে আজ এ ঘোগাসনের সমীপে 
(কেন ?* 

ভূমিক! না করিয়। একেবারেই সতী বলি 
ফেলিলেন, *প্রদ্থ, একবার পিজ্রালছে যাইব 1” 

আশুতোবেখ ল্যান ভাক্ষিঘ' গোল। নারদের 
কাতিনী মনে পড়িল । আর ও ঘনে পড়িল বে, ছলেক 


কাল দেবী পিক্রাপয়ে যাইতে চান নাই; মাতাপিতাকে 
দেখিবার নিতান্ত আগাহ সত্তেও, তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে হইবে বলিয়াই, ঘান নাট আজ ঘাইতে 
চাহিতেছেন, অযাচিত, 'অনিমক্ত্রিত ভাবেই যাইতে 
চাহিতেছেন । লকালে, একটু আগে, যে কথার 
উত্থাপনমাত্র হচ় নাই, সে-কথা-সম্বদ্ধে চরম, আন্ু- 
মতি লইবার আঞ্চ সতী সন্মুখে দণ্ডাসসছানা । 

মহাদেব চিন্তিত হহলেন। তাহার ভ্রিকালদশী। 
অন্তৰে কোন কথাই গোপন রহিল না। সতী 
সতীন ভবিশ্বাৎ চিত্ত অনেকগানি 
প্রস্তর আনলে গভীর 


অন্তরের কথা, 
উচাতে প্রতিফলিত ইইস | 
খ্আাশহার “বখাপাত ষ্টীস। 





1১. বাগাবো!হনা পাতা 


সতী কহিলেন. “দেৱ দা পিরালঘে 
| সিংহ সক্ষিত হউছা বহিয়াছে নন্দী 
অপেক্ষা করিতেছে দিনমণি অশুমিত- 
[অপেক্ষা কণ্বাব দময় নাই ।" 
! আর সন্দেহ রহিল 21 । কপন কি সতী তাহার 
দভিপ্রায় না ছানিয়া কাধ্যানষ্টানের উদ্যোগ করিতে 
প্রয়াল পাইযাছেন ? না, কোন বিষয়ে এমন দঢ়- 
কষল্লাট চটঘাছেন ? নার” যে দতীর নিকটে কথাটা 
প্রকাশ করিয়া গিয়াচেন, শিব তাহা সৃঝিলেন। 
শব মৌন তইয়া যহিলেন । 
অপৈর্যাভাবে আরও কতক্ষণ অপেক্ষা করিয়া 
বতী পতির লশ্মপে ঠাট গাড়ি বসিলেন। তাহার 
বর একগুচ্ছ বাপুস্পে প্চলি প্রদান করিগ্। গদ- 
নদ্‌-ক্ঠে কতিফেন.--“দেন, দাসীর প্রতি ক্রঙ্ 
ইও ন|। অভ্তধানী, তুমি সকলই তে। জানিতে 
শারিয়াছ +-লতীর হন নে তঃগে ভাঙ্গিয়! পড়ি- 
তেছে! ভ্রিলোকের চিরপূজ দেবতঃ তুমি, তোমার 
এই অনীদর কি করিয়) সঙ্গ করিব? পিজ্রালছে 
বাইয়া পিতাকে আসি এ কৃকার্চা হটতে বিরত 
করিব; প্রচুল্প মনে অঙ্ুনতি দা9।” 
আশুতোষ কহিলেন, “সৃতি, ক্ষুব্ধ হঠ৪ না। 
নাদর-জলাদর উভদ্ব্ আনার তৃঙ্গা! একথা কি 
তুমি অবগ্রত নহ ? তবে কেন বিচলিত হইতেছ ?" 
সতী প্রবোদ মানিতে চাহিলেন ন! ; কহিলেন, 
“প্রভু, আদর-অনাদর তোমার পক্ষে তুল্য জালি; 
কিন্ত তোমার অনাদর আমার নিকটে থে উপেক্ষ- 
শীয় নয়! তোমার এ অপমান বিশ্বত্রচ্ধাণ্ডে ঘে 
তুষূল অকল্যাণ উপস্থিত হইবে ' কেমন করিয়া সহন 
করিব 7 
মহেশ্বর দৌনভাবে রহিগেন । দক্ষের মুছতাক 
প্রবল ঝঞ্চা ঘলাইর) সলিতেছিল-_বিশ্বনাথের ও 
উহা অগোচর প্রহিল না। এ ঝক্ষার পরিণাম কি, 






[| ১১৭ কম ভাগ । 


ডাবিচ। তাহার [আনয়ন অলদ হইয়া উঠিল করুণ 
স্বরে সতী আবার বলিলেন, “আশুতোষ, অনুমতি 
দাৎ_পিত্রালগে যাইব ।” 

বাস্ত হইয়া মহাদেব উত্তর করিলেন, “সতি, 
বৃখ। মনঃকষ্টকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিও না? দক্ষকে 
তুমি নিবারণ করিবে ? সতি, তুমি তে জান না" 
কত বিহ্বেষে, কত স্বণায, আজ দক্ষ এই নিমন্ত্রণ 
হইতে আমায় বঞ্চিত করিচাডেল! তুমি তো 
জান না, দক্ষ আমার কত বড শক্র! দক্ষমিত্র ভূ 
কতখানি করুণার চক্ষে আমাঘ দর্শন করেন? 
দক্ষে্ মিত্র ৪ পারিষদ্গণ আমায় জন্ম করিবার 
জন্য কত বিখেষে এই মহাঘজ্ঞর অশুষ্ঠান কার 
ভেন। এ বিদ্বেষবহ্ির ছাল। তুমি সহ করিবে 
কিরূপে 7" 

সতী'র ভ্রযুগ অতিকুটিল ও ভীষণ হ্য়! উঠিল, 
চক্ষের তারক! উদ্ধার মত দুটি উর্দ্ধে উঠিয়া গেল, 
ছাত-দুথানি ছুটিঘয৷ তীব্রগতিতে অ।কাশ-পথে 
উদ্ধত হুইল । 

শি তারপর এক অতিশয় অদ্ভুতকাও সম্দর্শন 
করিলেন । এতেম্বর দেখিলেন, সতীর আর লে সুপ 
নাট ৷ তাহার শাস্ত,শ্বিদ্ধ লদ্ধ্যাকালের মত সন্যা্দিনীর 
অংকৃতিটা ক্রমে ক্রোধে ও ম্বপায় মপীবর্ণ হইয়া 
উহিছ্াছ্ধে! ছু'ধানি হাতের পরিবর্তে কোথ। হইতে 
অকস্মাৎ চারিখানি হস্তের আবির্ভাব হইয়াছে। 
এক হস্তে ভীষণ খড়্া,অপর হন্ডে সঙ্তঃ ছিপ্র নরমুণ্ড! 
কণ্ঠে নরমৃণ্ডের হার! পরিধানে ছিঙ্জ লরহস্ত! 
পদভরে মেদিনী টল্মল্‌ করিতেছে, মহেশ্বর স্ব 
মেদিনীকে রক্ষা করিবার জন্য তাছারই পদ্ষতলে 
পড়িয়া! একি অপরূপ মৃদ্তি ! দেবীর কেশ মুক্ত, 
উদ্ধনরনে ধকু ধকৃ অগ্নি জলিতেছে !__সভয়ে ভোলা” 
নাণ চিনিলেন, এ দেবীর চতমুণডমদ্দিনী সেই 
অশুৱনাবিনী চণ্ডিক। ব। কালিক।মু্ি! 


৮৪৩ লংখা। এ 


ভোলানাথ সভমে চক্ষু মুদ্ছেত করিলেন । হঠাত 
বিকট গর্জন শুলিঘা আব।র চক্ষু নেলিঘ। ঘাত। 
দেখিলেন, তাহা আরও ভথাবহ মানের ধ্বংস- 
সি হঠাৎ, বণবঙ্গিণী ৭3 মেন নৃতা করেতে 
করিতে আদিয়। তাহার সম্মুখে দাড়াইল । ভীষণ 
সর্প কষ্টে তাহার কটিদে-শ বাসর দংযত করি 
রাশিয়াছে ; চারিদিকে হি ভ' অট্রহালা উঠিতেভে | 
কৈলাসে ভীষণ.পৈশাচিক রোল ধ্বনিত হইতেছে 
ঘন তমসাঘ চারিদিক "আলুর ভউগ। সিদ্াছে ৷ 
মহাদেব সত্রাদে ঢাকিলেন, “সতি, সতি 1" 

সকল বিভীষি+। হঠাৎ দর চইযা গেল সতী 
অপর দিক্‌ হইতে ঢাকি! ক»তিলেন, “প্রভে!, এই 
থে আমি ৷” যহাদের কতিজেন, "এ কি কপ! এ 
কি বিভীধিকা। এ কূপ মংবরণ কর-_-এ স্বপ 
তোমার কেন? আর শে দেপিত্ছে পারি না)” 
লতী উত্তর করিলেন,--“তোণার আশীবর্ধাদে, 
তোমার গৌরব রক্ষার দন্ড সকপ ধ্বংস করিতে 
পারি, এ সামান্য বিভীধিকা কোন্‌ ছার? অয্মত 
কর পিত্রালঘে যাব ।" 

মহাদেব কছিলেন, “এই কূপ প্রকটিত হইলে 
(বন্ধ ঘে ছারখারে যাইবে । আমার ছন্য সৃষ্টি নষ্ট 
করিবে? ছি! ছি? ভি! তাহ করি না)” 

এবার অতিশয় উজ্জ্ধণ আলোকে ঢারিদিক্‌ 
বিক্ধারিত হইয়া উঠিল । ক্ষতি, বোম ও হিদ্দিব 
আনন্দকোলাহলে ভরি! গেল । চারিদিকে অসংখ্য 
ফলছুল | লতাপাত। পর্ব হুবনাদ মুগুরিঘা উঠিল 
পাখীর গানে কৃষ্টি মায়ামন্ন তইফ। গেল। আর 
তাহাদেরই মখো কোটিদিবাকরেছ আলোকে পর 
পর ভাসিয়। উঠিল,- তিনটি অতি অপূর্ববা বিশ্বমমো- 
মোহিনী খুৰ্ধি ৷ 

মহাদেব ডাকি স্মহেলেন, 
স্মাবার কি?" 








“লতি, পত। এ 


-হইডেছে 


পুদ্ধার কথঃ। > 


অলক্ষ] প্রত পভ দিক কহিলেন, "ইহার, 
আমার লেডশা, ইরলেখরী € ভৈরবী-মৃষ্থি 
শ্ৃষ্টি বপন রদাতশে যাগ, গন এই দিবা সৃত্তিতেই 
ক্ষণ আলি রক্ষা কারিছ। পাকি, জগতকে মধুময় 
করিয়া তুলি চীঘণ' বালিকা এ তারার পে নথি 
পীড়িত| হতে চাতিলে, এইজপে আমি জগৎ বক্ষ 
করিব! সুরাহ পঙ্গা ৪ না, পিস্রালয়ে বাই- 
বার অহ্থমতি দাও 

আশুত্টোস তাপ “মৌন হইয়। ছিলেন 
সতীকে যাইল্'র অশ্রমণ্হ দিতে পারিলেন না? সতী 
স্মগত্যা আ'ই এক লীলা প্রকটন করিলেন । তিনি 
লেপণ্যে ডাকিয়া কাহিলেন, "প্র, তবু চিন্তিত 
হইতেছ ? আাস্মবলিদ।নে গরাণাত আক্ষন। ভাবিতেছ ? 
আচ্ছা, তলে এই ক্ষণ এই ছিন্্মন্তা- 
ক্তপে আহ্মবলিদান ক্রিয়া উল্লাসে আদি 
চারিদিকে নুতা করিনা থাকে, এসং জগতের উৎকট: 
তম উদ্লাসকেও চরণে দলিত কবিয। যাই | আত্ম- 
হির্্ছনে বা আম্মবক্ষণে আমাকে অক্ষম! ভাবিও 
না-যাটবাৎ সহমত গাও 

দেবী এতক্ষণ মত লাদ! খকটন করিয়াছেন, 
জআপুতোষ দেখিলেন, এ লাল! সকল অপেক্ষ। ভয়া- 
বহা! এ দেবীর প্রসভ-নপ্রযুদ্থী পদতলে মানবের 
চরম পশ্তবুব্রি দ'লত হইতেছে! উপরে আকাশ 
শোশিত-উৎলের গাঢ রক্রিম আভায় রঞ্লিত ' 
সে রক্রপ্রবাহ দেবার ছিন্ন স্বদ্ধ হইতে নির্গত 
দেবা '্বহন্ডে নি শির ছিন্ৰ করিয়া 
ল্ুতা করিতেছেন! চারিহস্তের এক হুণ্ডে খাঁড়া, 
একহত্ডে কিরীট-শোভিত ছিরশির! অপর দুই 
হন্ত শৃঙ্গোপরি ঘন ঘন আন্দোলিত হইতেছে। 
দুক্ত শির হইতে হিবিড মেঘপুধের মত কেশরাশি 
ঝুলিয়! মুত্তিক। স্পর্শ কবিতেছে ' ছিত্র-সলদেশ হইতে 
মুণালের নত 








কার 











লী শোনিত্ধারা উৎসের মত 


১২ আাদাবোধিনী পা! ছক 


উঠিঘ। ই তপ্ত ত: বস উন 
দের একটি দেনীব ম্বসুসে। একটী এপাস্বস্থিত 
॥ ভান্কিনীর ৪ আর একটী -পার্্বস্থিত ভাকিনীর 
মুপে পতিত ভয় তাহাদের তৃষ্ণা: নিবারণ 
করিতেছে! 

পলকের নধো এট মৃহ্ধিও আবার হঠাৎ অদৃজ্ 
ঠউয়। গেল । তারপহ তুলা ভীষণ অপর এক জপ 
নষ্ট চইল। 

জগতের সে কাঞ্চন-দীল্ আর লাই । চারি" 
চক আবার মসীবর্ণ। (সহ অন্ধকারের নধো 
অম্পষ্ট একপানি রথ আর তাহার “সমীপে এক 
অতভীষণ। লোলত্বক্‌ বিধবা-ুদ্ধি। দেবীর লে 
উদ্দাম ঘৌবন স্জুহিত হ্য়াছে__সক্কল শরীরের 
চন্দ শিথিল এ অআতিবিদণ ভষটনা গিয়াছে ৷ তন্তে 
ফলা, পরিধানে সাদা ধতি_ কক্ষ কেশগচ্ড মুক 2 
আলুলায়িত ! মতিডঙ্ধর দৃশ্য 

মহাদের কঙ্গিলেন, “দেবি, দেবি, এ আবার কি? 
প্সাবার এ সন কেন? ক্ষাঙ্স ত৭. লীশ| সংবরণ 


তছে । 


কর) 
অলক্ষো থাকিয়া দেবী কতিলেন, “খগমতি 
দাও. তবে, অনুমতি দাএ। প্রভো, আর একটু 


দেখ ॥ হে দুর এই ধৃমাবতীর কূপে ভীত লা 
হয়, তাহাকে এই বগলারূপেতে আমি সংহার করি। 
কেন ভীত হটছেভ? ভবর্বকে সংঘত করাই থে 
আমার কাজ !* 

শিব এইবার দেবীর বগলামৃত্তি সন্দর্শন করি- 
লেন। পূর্ব শৌধাবীর্ধ্যমন্রী মোচিনী মূরতি 1 
দু সুিতে মুদ্গর উত্তোলন করিয়া বিপুল বিক্রমে 
অন্তর দলন করিতেছেন । মহাদেব আর পারিলেল 
না। এইবার দেবীকে ডাকিয়া বার্থ পিত্রায়- 
গমনের আম্মি প্রদান করিলেন । 

দেবী গেল পান্ত হস বৃত্তিমতী প্রীতি ও 


ক্ক-১মভ্ডাগ । 
সৌভাগ্যের গত মাতী এ কমলা-মৃত্তিতে প্রকাশিত 
হচলেন। 

আমাঙ্গী নাতঙ্গার অপূর্ব শান্তমূত্তি শিবের 
হদছে পূর্বভাষ পুনঃ ফিরাইযা আনিল। তীহার 
করস্থিত শুভ্ত শঙ্মাল। বীণার ঝঙ্ষারে মঞ্জল-লিনাদ 
করিয়া উঠিল । 

প্রন্ফটিউ শতদলোপ'র বিয়। কমলালথ। কখলা 
হালির ছটায় দিগন্ত ী-মণ্ডিত করিঃ। তুলিতেছিলেন, 
হর নস্তকোপরি করিবুন্দের শুণ্ডধৃত স্ববর্ণকললী- 
সমুহ অঞ্জশ্র-ধারায্ন লিপ্ঘল পদ্মন্বরতি বারি ঢা'লয়। 
দিল। সেই স্ববপ্থায় নহাদের ডাকিয়া 
কভিলেন ;_ 

“দেবি, ধাহার মাগায় ত্ৰিভুবন মণ্ডিত, তাহার 
উপর কে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে? দক্ষ মুচ, 
ভাই লে তোমার অপমান করিতে অগ্রসর হইয়াছে। 
বুকিতে পারিতেছি, তোমার এ ক্রোধ-বচ্ধি লেই- 
জন্যই প্রজ্ছলিত হইয়াছে । ঘা, আর আমি বাধা 
দিব না। ভবিতবা কেহ খণ্ডন করিতে পারে ন! । 
যাহা, হবার হবে, , নন্দীকে ঘাত্রার উদ্যোগ 
করিতে বল ৷" 

মহাদেব নন্দীকে ডাকিব।র উদ্দেন্তে পার্াস্থিত 
ভমক তুলির! ঘন ঘন সঞ্চালিত করিতে লাগ্সিকেন । 
নন্দীকে জাপিতে দেখিয়া; দেবীও তখন লীবা। সম্বরণ 
করিয়া আবার পর্বষূতি :পরি গ্রহপূর্ববক যুক্ত-করে 
নীরবে শিবের সমীপে দণ্ডায়মান রহিলেন । 

সতীর পিত্রালঘে যাত্রার অপরূপ আয়োজন 
হুইল ৷. নিমস্ত্রণে যাইবার নাম শুনিয়া এক পাল 
ত্ুত-ঞ্রেত ‘হুড় ড়” করিয়। নৃতা করিঘা আসিল! 
দেবীব সিংহটী মহোল্লাদে আলিমু। পায়ের তলায় 
পড়িহা সোৎস্থক-দৃষটিতে ভাহার মুখের দিকে চাচির! 
বুতিল। নন্দী সর্দার হইন্া চিলেন। ভরঙ্কর 
একটা ত্তিশূপ লই৷ কছেক চিলুম সিস্ধি কোমরে 


৮৪৩ সংখা। ] 
এাজিয়া। ভুঙ্গীর কাছে হাইয়। নন্দী বলিলেন,“চলিলাম. 
শাল করিয়া টৈলাসপুরীর দিকে নজ্জর রাপিও-_ 
বাবার না কোনও আন্থবিধা হয়” 

ভূ্গীর মনটা! ভাল ছিল ন! ॥ কলে দাটতেছে : 
সে শুধু একা পড়িয়া ৷ লে বলিল, পান্ডা যাও ।” 


রোমস্বন করিতেছিল : 
দেখিস টুপ করিয) বিঘল্জ নয়নে চাহিয়া রহিল ' 
প্াচাব৭ যাহার অমনি তয় নাই । 


স্বীর কর্ণুব্য । ৪১ 


দরে বিবেব প্রকাণ্ড সাডটি শুয়া শুইয়| 
লেও এই মাত্রার সদাবো' 


€ ক্ৰমশ: ) 
নৰ হরেন্্রনাথ বাম । 


শেষ মিনতি । 


ঘদি এই গার চয় আদেশ তোমার, 
তবে তাই গো হবে, তাই । 

দাড়িয়ে থাকিতে নাই শকতি আমার, 
আজি বিদায় ল'য়ে যাই । 
থাকলো তবে এই কানন।, 
ওগো আমার, ও অজানা 


দেপা দিও শেষের সে-দিন__ 
এই ভিক্ষ। :--ন্ত নাহি চাই । 
ঘদি হয় এই মায় আদেশ তোমার, 
তবে তাই গো চবে, তাই; 
প্রমতুলচন্্ রাহা । 


স্ীর কর্তব্য । 


(পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
অষ্টাদশ অধ্যায়--শরীরতব ও স্বাস্থ্য । 


পৃথিবীতে যুখন শরীর লই! চলিতে হুইবে, 
তখন তদ্বিযরে কিঞ্চিং আন থাক] উচিত। রোগ 
লইয়া এ সংসারে কের বান করিতে চাহে লা) 
শরীর সুস্থ না থাকিলে, স্থখ উপভোগ কর। দুর্ঘট । 
এইজন্স শরীরের সহিত স্বাস্থ্যের কিরূপ সমস্ত, তাহা 
বিবৃত করা ধাইতেছে। 

আমাদিগের শরীর চণ্-হার। আবৃত । দুবা- 


বঙ্থাঘ এই তণ্দ কোমল থাকে । রমদীগণে্। চর 
স্বভাবতই কোমল এবং পুরুষগণের চর্ম অপেক্ষ।” 
কৃত কর্কশ । জীবনের দ্ধকাল অতীত হইলেই 
চৰ্ম্ম কঠিন হইতে থাকে । বুদ্ধ অথবা রুশ বাক্তি- 
দিগের সন্ধিস্থানের চর্শ্ব সঙ্কুচিত হইঘ। স্তর পড়িয়া 
যায়। আমাদিগের শরীরের বহির্ভাপ ঘেমল ৮. 
হাতা আবৃত. অচাম্যর 9 অন্ুহ্ূপ। অভান্তয়স্থ 
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চা সদাই মাহ থাকে বলি) উঠা লৈ্মিক বারি 
পাৰে অভিহিত হয়। 

বাহুতে চণ্ম-ৰাএই একওও বলিষা প্র ঠাত 
পন্মে; কিন্ত বন্তত, তাঁহার দুইটী ওর আছে এবং 
কাহাদিগের ক্রিগ্রাও শ্বতঞ্র । চরের সাহ স্তরে ধনী 
ক রক্রধহ! নাড়ী মাদৌ নাই । ইহা! শাহত হটলে 
বা কাটিধ্া যাইলে কষ্ট অনুভূত হথ না, থব| রক্ত ও 
নির্গত হন্ব না। নেলাই প্ৰভুত করিবার কালে 
অনেক সম অঙ্গুণীতে শুচি বিচ্চ হ ওযায বাঘ ত্বকে 
‘ড্র হয়, কিন্তু রত পড়ে ন। বা কষ্ট হঘ লা। স্থান- 
বিশেছে বাছ চর্শ্ব স্থুল ও স্থন্ম । পের চেটোর 
চৰ্ম্ম মোটা এবং সন্ধি স্থলে পাতলা । হন্ত ব( পদের 
চর্শ দুল ছওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেত । নিছমিতরূপে 


ঘর্ষণ লানিলেও চর্শ্ব দল হুইপ যাচ। ওজন 
কর্মকারদিগের হস্ততলের চর্শ্ম মোটা । 
বাহৃচর্শ অস্বত্থফের 'আবরকণমাত্র । বাগ 


খার। আমাদিগের অহ্থকৃতি অতিশম মল্পই হইঘা 
থাকে । শরীরের কোন কোন স্থল এত মোট। যে 
তাহাতে অহ্থভূতি হয়ই =! । উদাহরণ-স্থল--নথ 
প্রভৃতি । 

রক্তবহ) নাড়ী হইতে রল নিঃস্থত হই) বাছ 
চর প্রস্তুত হয়। উক্ত রস অন্তত্থকের চতুর্থিকে 
ব্যাণ্ড চইয়! স্ুস্ম সুক্ষ স্বরে পরিণত ঘহ। এইরূপে 
শন্তত্ব'কর বঢচির্তাগে সুরের উপর স্তর পতিত হুইছা 
শঙ্ক পরিণত হয় । এট শন্তই বাহৃত্বফের ঘনত্ব 
লন্লাদল করে। ক্ষার-সংঘোগে বাহ্‌ চর্ষের 
উপরের অংশ কোমল এবং বিগলিত হয়) জামর! যে 
সাবান খ্যবহাব করি, তাছ। ক্ষার এবং তৈল-দ্বারা 
পঠিত, পরন্ধ তাহাতে ক্ষায়ের অংশই অধিক । 
সাবান-দ্বার! ঘতবারই শরীর ধৌত করিবে, তত- 
বারই বাহ ত্বকের পুরাত্তন অংশ বহিষ্কৃত হুই 
নদ্বীনাংশ বাতা হাইবে। সাবান বান চর্্মকে 


বামাৰো(ধিনী পঞ্জিকা 


১১শ ক-১ম ভাগ । 
পাতলা এ অন্যান্থ স্পশাছুছাবক করে। যু 
শরীরের মল পরিক্গুত ন। হও, তবে উহ! সঞ্চিত 
এইঘ্বা স্পশাহুভূতিত ত্রশ্বত। সম্পাদন করে। এই- 
জনত চকে স্বহ্থ ও পরিষ্কার বাখিবার অতভিপ্রায়ে 
সময়ে সময়ে সাবানের আবশ্যকতা । 

ত্বক্‌ ধমনী এবং শিরা দ্বারা সংযুক্ত । ইহাদিপের 
গাথা রক্ত শরীরের সর্বত্র গমনালষন করে। হৎ- 
শিশু স্বীর কার্য সুচাফ্ত্ূপে করিলে ধমনী ও শিরার 
মধা দিগ! রক্ত উত্তমরূপে প্রবাহিত হু) অলসের 
শরাত দেখিতে বিবর্ণ । তাহার কারণ এই যে, 
তাহার শরীরে রক্ত উত্তমরূপে গমনাগমন করে না। 
কিন্ত খনই অলস কোনও প্রকার ঝ]াগ্রাম করে, 
তখনই তাহার বিবর্ণতা তিরোহিত হই শরীর 
বক্তা হয়। মণ্ডি ও স্বাদূমণ্ডল স্বন্বাবন্থায় 
থাকিলে আামাদিগের শরীর লালবর্ণ এবং মন ও 
প্রস্থ হয়। কিন্ত এতদুভয়ের অস্থস্থতাধ আমা- 
দিগের বর্ণ বিবর্ণ ও নন স্কিন হইয়া থাকে। 

পক্ষে গমনাগমন লিচমিত রাখিতে হইলে, 
শরীরের উষ্ণতা থে পরিমাণে থাক। চাই) 
শরীরে শৈত্য লাগিলে চণ্ম সঙ্কুচিত হুইয়। যায়; 
স্থতৱাৎ শোণিতও উত্তমরূপে ব্যতাদ্বাত করিতে 
পারে লা। চর্শ্বে চাপ পড়িলেও রক্তের গতি 
রুদ্ধ হইয়া যাঘ। তজ্জস্ সেই স্থানটী বিবর্ণ ভাব 
ধাবণ করে। শরীন্দের কোনও স্থান ছঙ্গুলি-্বার 
চাপিলে দেখিতে পাইবে বে, লেই স্থানটা ফ্যাকাশে 
হুদা গিতাভে ; কিন্ত বে মুহূর্তে অঙ্গুলি উঠাইয় 
লঙ্ববে সেই মুহূর্তে বিষর্ণতা। দূরীকূত হইয়া! স্থানটী 
রক্তাভ হুয়। উঠিবে। শরীরে যে লবণাক্ত ও 
তৈলাক্ত পদার্থ সাত হয়, তাহা হি নিদিত্- 
রূপে ধৌত করা খায়, তবে তদ্বারা তৈলগ্রস্থি এবং 
ঘ্থনলীর ক্রয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 

আমারিগের শরীরের বে স্বান অত) স্পর্শ: * 
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ভাবক, সেই সেই স্থানে অতিশাগ্র ক্ষতি হইতে 
ণারে। চক্ষতে সামাস্থ বালুকপা পাতত হইলে 
কিরণ কষ্ট হ্ল্ন তাহা লকলেই অবগত আছেন। 
আমাদিগের চক্ষুর আবরণ না থার্চিলে আমা- 
দিগেছ দিও থাকিত ন।। এইরূপ ফুদ্ফুস্ও 
অতিশীজ আক্রান্ত হইতে পারে ঝলিঘা, স্ব/সনালীর 
ত্বক এড ম্পর্শাসছভাবক ঘে যদি লা৷মাস্ক থাপ্ডের টুকর। 
বা ধূলিকণ। তন্মধে প্রবেশ করে, তবে সঞ্জোরে 
কাশি আসির্া তাহাকে বহর্গভ কচিছ। ছেছ। 

শির।-ঘবারাহই মনে অনুভূতি জঙ্মে। শির। স্বস্থ 
ন। থাকিলে অন্ভূতিও উঁৱমন্ূপ হৱ না। ঘে- 
সকল শির] মনের সহিত হন্তপদের পদ্বন্ধ পাবে, 
তাহা খণি কটি দে ওখ। হয়, তবে এগভৃতি আদে। 
হয না;_তখল নত্যুদ্ধ ব। আতশীতণ জলে 
হন্তাদি নিমজ্জিত ঞাএপেও শাতোঝতা অগ্থৃত 
হয় ল)। 

মন্তিক্ষেএ(ক্রানটল২- ব। অক্রযতব-খার। চণ্মের 
অছস্থৃতির পথক] জনে । গাঢ-নিস্রার স্ণশ-জনিত 
কোনন্তপ অহ্ভূতি হয় ন।) মাগ্তক্কে চাপ পড়িলে 
বা।তাহ। রোগদ্বার। আক্রান্ত হহপে আছুভবিক 
শক্তি বিকৃত হয় । নানাসক নবস্থার খার। চশ্মের 
অনুস্তূতের ত্াস-বাচ্ধ হহছ। থাকে। ভয়ে ও শোকে 
অন্স্থাতর হাস এবং হব এ আশায় অনুতথাত্তগ বু 
কৃইক্বা। খাকে। স্বস্থব-মন্ডিধ ব]াকএ সঈতোফ'ত। খর) 
বেরূণে কঃ হই থাকে, পাগলের সেয়প হয ন।। 
বক্ষ, ভর, এবং সুলকুসের রোগে মস্তিষ্কের খবন্থা 
পরিবর্তন হগ্ন ধলিরা, চণ্দের আই্রভাবক শক্তিও 
হৃন্বতা প্রা হয়। 

বৃহৎ স্বাঘূর অবস্থাও চণ্মের অংভব-পাক্তর 
উপর আধিপত] বিস্তার করে । হাথ কোনও বৃহৎ 
স্বাযুর উপর চাপ পড়ে ব! তাহা কাটিয়া দেও হয, 
তবে শাথ৷-দ্বাচসুড্রেশ অষু ত'ত-শক্তি বাবে না 
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স্ৃতরাং, কোন প্রকারের ম্পর্শথারা মনে অঙুভূতি 
জন্মে না। | 

চশ্ব হদি স্বপ এবং কঠিন হইপ্রা যায, তাবে শিরা 
স্পর্শান্তভূতিও ভন্বতা প্রান্ত হথঘ। এইআগ্ রাজ 
মজ্ধুরগণ বিলা কষ্টাহুভূতিতে চশ্র-দ্বারা হব 
স্তাদি ব্যবহার করিয়া থাকে। 

চণ্মের শরা-নি5য় হলি £ক1- ওল্ধপ স্পর্শে অভাদ্ধ 
হয়. তবে অহুভূতিরও ব্যতিক্র ঘটে । যদি কেন 
উষ্চ তলে স্দাপনার পদ লিমক্ছত করে, তবে প্রথম 
প্রথম তাহার জালা করবে হটে কিন্তু বখন তাধ' 
অভান্ড হইয়া ঘাঃবে, খন উষ্ণতার অনুভূতি তাহা 
ওটা হইবে লা। শৈত্যেরও অছন্থপ নিন্নম 
এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে বে, উহ জালিবা? 
অন্ত মানবের অষ্রভূতি অভাস্ম নহে । ম্ুতরাং 
তজ্জন্ত তাপমাল-হস্তের সথা বন্ধত! ৷ 

চশ্মের অবস্থ-বিশেষে তাহার পশোষণ-শক্তিং 
বৃদ্ধি হটধ। থাকে। ফোঙ্ক। পড়িলে চশ্খ অতিতীত 
বেগে শোষণ করে। এই সমন্ধ ঘদি শেঁকে! বিদ 
ব) অহিফেন ফোন্বাঘ লাগান হয়, তবে গঞ্জ বাক্ষি 
বিষাক্ত হইবার বিপক্ষণ সম্টাবল। । 

আঘাভ লাগিলে উত্তেক প্রলেপ না লাগাইখ। 
কেবলমাত্র অল-ন্থার! লেট স্থানটীকে আর রাপা 
উচিত। মৃত পশুকে বহন-কালে হুন্ডে তৈল তরঙ্গ 
কর! ও পরে সাবান-দ্বার। হস্ত ঘৌত করা নর্বতে। 
ভাবে বিধেত । 

পাকাশবয় রত থাকিলে রোগীকে পূর্ণদাত্রাত্ 
মাহার দেওচ হয় ন! বলিয়া, তাহার চর্শ্বের শোহণ- 
শক্তি অতান্ত বৃদ্ধি প্রাধ৷ হব পাকাশয় মুন 
্বস্থায্ থাকিলেও ঘদি উপযুক্ত লদছে আছার ন' 
পায়! বাহ, তবে চন্মের শেষণ-শক্তি অধিক হয় 
এইকজন্ক রোসীর নিকট মাইতে হইলে, কিঞ্চিং 
আহার কাবা ঘা দলতোভাকে বিধেস; তাহ 
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লে চন্মের শোহণ-শক্চির তাল হইচা যাছ। গোমীর 
দি লাবান-্থারা ধৌত কর! উচিত: নতুবা চন্ম 
[তে মিঃশ্যত বিষাক্ত পদ্বাথ শধ্যাতে সংলগ্র হুয়া 
1র, এবং বগি তদুপরি শংন ওরা যায,'হবে শরীরের 
'বাহণ-শক্তি-্বারা পুনরাহ সেট বিষ শরীরে প্রসিষ্ট 
টতে পারে 
তৈলগ্রান্থ হইতে তৈল নিঃ্াত হষটগ্রা চকে 
ক্কাকরে। তৈলগ্রন্থি না থাকিল চন্ম শুক 
ই উঠিয়া] যাইত এবং অন্তস্বক্‌ বাহির হা 
ডিত। তৈলগ্ৰশ্থি ইতল নিঃস্হ হয 
লিঘা, চক্ষু জুড়িম্বা ধাঘ না, এবং কর্ণকে আগর রাখে 
লিগ) তাহার তিক্ততা.নিবন্ধন কীটাদি করণে 
[বেশ করিতে পায়ে ন।) তৈলগ্রপিকে ক্রিঘান্টীল 
1খিতে ছইলে চশ্ম পরিচ্গত রাখ) উচিত । পর্ধ- 
| মন্ত উগ্র সাবানের ব)বতার সর্কাতোভাবে নিষিদ্ধ । 
॥ বিণ, ত্বরা শরীর হতে ধিক পরিমাণে 
তলান্ত পদার্থ নি:স্বত চইন্ব। যা । এতদ্দর। থে 
নি হইয়া থাকে, তাহা রজকদিগের চণ্ড দেখিলেই 
পট প্রতীয্ৰান হইবে। 
আমাদিরের শরীরে ৭৯০,৯০০ ঘণ্মকৃূপ আছে। 
এইগলি দিয় শরীর হইতে মল নির্গত টয় যাখ। 
আই বৃপগুলি যদি কোনও ক্রমে কুদ্ধ হটয়া যা, তবে 
রীরে কিরূপ খল সঞ্চিত হইবে, তাং! সহজেই 
গছমেয।  ঘর্বকৃপগুলিকে ক্রিয়াশীল রাখিতে 
টলে নিযলিখিত নিছমণ্ুলিএ উপর দৃষ্টি গাথা 
উচিত ৷ ্ 
(১) শহছারান্ে প্রথম তিন ঘণ্টা ঘশ্থস্লী গুলি 
ক্রিয়াশীল থাকে । এতক্ফার। জাল) যাইতেছে যে, 
উপঘুক্ত সময়ে উপঘুক্ত পরিমানে আহার করা 
ইউচিত। 
€২) নিত্রার লচ ঘর্গ্রন্থি গণি স্থাক্র়। উত্তমরূপে 
করে ॥ এতক্ছানা অবগত হয় ঘা ঘে, ঠিক্‌ সময়ে 


চড়ে 
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নিদ্রা ঘাও১। উচিত, এবং নিডান্তে পধ্যা বাতাসে 
শুষ্ক কতিতে দেওযু! (বধেচ। 

(৩) ঝাপড় শুদ্ধ ও সচ্ছিত্র হওয। চাই এবং 
তাহা টিলা করি! পরিধান কর। উচিত। এন্ধপটী 
হইলে শরীরে মলার জলীয়াংশ উহার ভিতর দিয়া 
নির্গত হইয়া যাদু । এই জলীচাংশে শতকরা! এক 
ভাগ কঠিন।ংশ থাকে । বদি ইহাকে রীতিমত বর্ষণ 
না দিয়া ধৌত বরা যায়, তবে লোমবপ রুদ্ধ হইয়া 
শ্বাস্থ্য-হানি হইগ্রা খাকে। 

18৪) শরীরের পরিচ্ছদ সহল! উন্মুক্ত করিয়া 
বাতাল লাগাইবে না। কারণ, তন্দ্রা চর্শ্ব সম্কৃচিচ 
হইব ঘণ্দগরন্থ আবরুচ্ধ হয : সুতরাং ঘণ্। উত্তমরূপে 
নিঃসৃত হইতে পাবে ন।। 

ঘৰ্দপ্বার। পরিচ্ছদ আও ছউগে ঘত শীত্র তাহার 
পরিবর্তন করা ঘাণ্ু ও শু গাম্‌ছ। দার] ঘধণ করতঃ 
শরীরে উষ্ণ চার উদ্রেক কর। ঘা, ততই ভাল। 

ঘর্শ্মেন্ত হঠাৎ অবোধ হইল ভয়ানক কাশির 
উৎপত্তি হইস্কা থাকে৷ ঘণ্মরোধ-_-জী্শ, শীরঃ- 
পীড়া এবং উদরাময়ের জনক । 

পরিচ্ছদ £__চর্শক্ে উষ্ণ রাখিতে হইলে, 
পরিচ্ছদের বিশেষ আবশ্যকত।। পরিচ্ছদ স্বয়ং উফ- 
তার উৎপাদক নহে। ইহা শরীরের উষ্ণতাকে নষ্ট 
হইতে অথবা বাহিক উত্তাপকে শরীরাডান্তরে প্রবেশ 
করিতে দে ন1। পশুলোম সর্বাপেক্ষ। বাছুর 
অবরোধক | এইজনস্ত যাহ।দিগকে সর্বদাই শৈতো 
ও উষ্ণতায় কাধ্য করিতে হয, আহাদিগের পক্ষে 
উলী পোষাক সর্বেধোতম | শীতকালে ক্লানেল লৈত্য 
ও বাত রোগের প্রতিবেধ্ এবং গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার 
সময় শৈত্য-জনিত উদরাময় বা আমাশয়ের অমোঘ 
ওুযধ । অতএব বালক ব! হুর্ব্বল-ব্যক্তিমার্র্রেরই 
সকল লময়ে ক্রানেল পরিধান করা বিধে ॥ বদি 
ফ্কালেল-খার। শরীরে বড উতপন্ন হয়, তবে তাহাতে 


৬৪৩ সংখ্যা ] 


কার্প/( দর অন্তর দিবে । রেশম বাসুকে উত্তমরূপে 
রক্ষা করিতে সমর্থ এবং শরীরে ক ও হইতে দেয় 
লা ৷ রেশমের বয়ন ঘন হইলে, ভাহ। পরিচ্চদের 
পক্ষে অতি উপাদেও। পরিচ্ছদ যাহারই প্রস্তুত 
কর না কেন, তাহা যেন কআর্দ্রতার শোষক বা রক্ষক 
নাহন্ছ। আর্জুত। থাকিলে উহ! বাছিক উফ্তাকে 
শোষণ করিবে এবং শুক থাকিলে আভান্ররীণ 
উত্তাপকে বৃদ্ধি হুটতে নিবে না। ঘণ্ পরিচ্ছছে 
শোষিত হইলে, চশ্মে কণু উৎপন্ন করে৷ পাটের 
কাপড় পরিধান ঝরা উচিত লহে। কারণ, ডাহা 
উষ্ণতার শোধক। কাপাস, পশম-নিশ্মিত এবং 
গ্রেশমী-বস্ধু শত্রীর হটতে নিঃল্গত পদার্থ অথবা বাহুর 
আর্ড্রতাকে শোষণ করে না 

পরিচ্ছদ ঢিল। করিয়। পরিধান করাই উচিত। 
কারণ, তত্দারা। উষ্ণবাসুর গর শরীরে লাগিঘা ঘার। 
লকলেই অবগত আছেন থে. আটা কাপড় অপেক্ষা 
চিলা কাপড় অধিক উষ্ণ । ইহার কারণ এই ছে, 
ঢিলা পোষাক বাদুর এক পাতলা স্তরকে বেষ্টন 
করিনা রাখে ;--অ'াট! পরিচ্ছদ ভাহ। করে ন! । টিল। 
পরিচ্ছছের উপরিভাগ উন্মুক্ত হওয়। উচিত নছে। 
উপরিভাগ বন্ধ থাকিলে নিয়-প্রবিষ্ট বাগু নির্গত 
হইয়! যান লা। এইকরূণে কাপড়ের ঘত শুর আমর 
পরিধান করিব, উষ্ণ বাছুর তত স্তর আমাদিগের 
কাপড়ের ভিতর থাকিবে । অতএব ভিতরে যাহা 
কিছু পরিধান করা যা তাহ উষ্ণ কামর! হইতে 
নির্গত হইবার পূর্বোই পরিধান করা উচিত; নতুবা 
শীতল বাতাসে. পরিচ্ছদ পরিধান করিলে শৈতা 
লাগিয। হাইবে। 

পৌবাক মস্থবোর অবস্থা ও আল-বাদুয উষ্ণতার 
উপযোগী হ ওয়। আবশাক। যুব! অপেক্ষা বালকের এক 
বা ছুই ডিগ্রি শৈতা অধিক থাকে ৷ এই হেত বালক- 
দিগকে অল্প পরিচ্ছদ পণাইয। বাপা নিব্রোবের কারা । 


স্ত্রীর কণ্তবা। 


৪১০ 


মন্তিক, ফুস্ছুদ্‌ ও পাকাশগ পীড়িত থাকিলে 
শরীরের উষ্ণতার হাল হয়। উনরাষছ, শিরঃপীড' 
এবং যন্মাবোগ-গ্র্ড ব)ক্তিতে উক্ক প্রমাণ পাঞ্চা 
ঘায়। যাহাদিগের উক হোগ আছে, ভাহাদিগের 
পক্ষে অধিক পরিচ্ছদের আবশ্যকতা । 

অলস ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রমশীল বাঞির পরিচ্ছদ 
বল্ল হওয়। উচিত । কারণ, ব্যাস্থাষ শোশিত-গ্রবা- 
হের আধিকা সম্পাদন করিয়া শরীরে উষ্ণতার লাগি 
করে) ব্যায্ামান্থে বিশ্রামের সম অধিক পরি 
চ্ছদের আবল।কভ। নিড্রব সময়ও অধিক কাপ- 
ডের প্রনোজন হইগ। থাকে ২ কারণ নিদ্রাকালে 
শরীরের, এমন ছি ম্িক্ষের, ক্রিদ। পর্যন্ত কঙ্ধ হা 
যায় ৷ 

স্থান--শ্বাস্থা-রক্ষার ক% শ্রানের বিশেধ প্রয়ো 
জন। স্রান-দ্বাধ। তিনটা লাভ হহগ্। থাকে | ঘৰ৷ 
(>) পরিজ্ছঙ্গতা, (২) শ্বাস্থা, এবং (৩) অনা- 
মত । চর্খে মগ। সগিত হইলে আল ও সাবানের 
দ্বারা তাহাকে পরিষ্কার করিতে হইবে ॥ জন 
শরীরের লবণাক্ত পলার্থের এবং সাবান তৈলাক্ 


পদাথের স্বাবক। এই হেড় চণ্মমল দূর করিবার 
আন্ত জল ও দাবানের আবশাকত1; অন্ত কোন 
উপায়-দ্বার৷ উহ! লিরারুত হয় না। যদি সাবান 


ব্যবহার করার পর, কোনও প্রকার কষ্টান্ুডব হয়, 
তবে জলে সামান্ত লেবুর রল অথব। নির্ক। মিশ্রিত 
করিয়। যৌত করাই শ্রেয় । 

শ্রানের জঙ্ক শীতল, ঈঘদুষ্চ এবং উষ্ণ জল 
ব্যবন্ধত হইঘ্া থাকে । জলের উদ্ধত) ৭৫ ডিগ্রির 
নিছে হইলে তাহাকে শীতল, ৮৫ হইতে ৯৫ ডিগ্রি 
পর্ধান্ত ঈষছুষ এবং ৯৮ হইতে ১*৫ ডিক্লি পান্ত 
হইলে, উষ্ণ কহ। ঘাঁহ । স্বানান্তে চন্মকে মুছিগু 
ফেলিবে এবং উত্তদন্ধপে ঘছ্ণ করিবে । শীতল 
জলে ছুই হইতে দশ মিনিট, উসভ্ম এবং উদ ভরতে 





১৯ স্‌ 


দশ হইতে জিশ মিনিট পর্যাচ্ রান করিলে উপকার 
দশে? 
॥ ১ স্বাস্থ্য রাখিতে হইলে নিয়মিত সময়ে স্বান কর। 
উচিত। ধাস্ভ' পরিপাক হইবার কালে স্বান কর! নিবিক্ষ। 
আহারের অব্যবহিত-কাল পূর্বের ব| পরে অধবা 
অতান্ত মানসিক ব। শারীরিক পরিশ্রমের একটু 
পূর্বে বা পরে স্বান করা বিধেয় নহে । কারণ, তন্বারা 
প্রতিক্রিদ্বার লাঘব হয় । হখন জীবনী শক্তি পূর্ণ 
মাত্রাঙ্গ ক্রি করিতে থাকে,এবং শরীরে কোনওর্ূপ 
ঠাস্তি থাকে না, তখন স্বান করিলে উপকার হয় ৷ 
এইনন্ঠ সন্ধ্যাকালাপেক্ষ। প্রাত:কালে এবং পরাডে 
অপেক্ষা পূর্ব্বাযে স্বান করা উচিত । কারণ, দিব- 
সের প্রথম সময়ে জীবনী শক্তি এধিকতর প্রবল 
বেগে কাধা করিতে থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্থ হইতে পারে, দিনে কতবার শ্তান 
করা৷ উচিত৷ উত্তরে বক্তবা এই যে, সু. ক$দেশ 


বামাবোধিলী পডিক। ও 1 


ক-১এ ভাগ ৷ 
প্রভৃতি শরীরের থে যে অংশ বাতাসে উন্মুক্ত থাকে 
ভাহা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে অন্তত: দুইবার, পদদ্ধঘ্ধ ও 
কক্ষ অন্তত: একার, হস্ত যতবার আবশাক হইবে 
ততহ্ার এবং সর্বাঙ্গ প্রত্যহ একবার অল অথবা 
আবশাক হইলে সাবান-দ্বারা ধৌত কর| উচিত । 
যদি কেছ প্রত্যহ একবার লর্াঙ্গ ধৌত করিতে 
না পারে, তবে অন্তত; একদিন অন্তর ধৌত কর! 
উচিত ৷ 

অস্থি_ইপশব হইতে দশ ব! দ্বাদশ বৰ্ধ পর্থান্ত 
অপূর্ণাবস্থা থাকে বলিয়। বালকদিগের মস্তকে হস্ত- 
স্বাবা অথব| অঙ্ক কোনও বন্তর দ্বার আঘাত 
করিবে না। কারণ, তঙ্গুরা মস্তিষ্কে বৈলক্ষণা 
থটিবার সন্তাবন! ! মণ্ডকের খুলি ভালরূপ শক্ত 
না হলে, আঘাত-হার! মণ্ডিষ্কের প্রকৃতি পরিবর্তিত 
হইয়া যায় । ( ক্ৰমশঃ ) 

প্রি হেমন্তকমারী দেবী । 


— 


নিবেদন। 


'আধার-ম।ঝারে ছিন্ছু -পে। যৰন, 
দেখি লাই ক আলোক কেমন, 
সে সময় এসে দদ্বাল জীবন, 
হৃদয়ে দিগ্রেছ আলো 17 
নিভা’ওনা দেব । সে আলে। তোদার 
জলূক্‌ সতত হৃদয়ে আমার, 
সে আলোতে তব মহিমা অপার 
ঠেরিব অনস্ত কাল! 


গো দয়াময় দেখত! আমার! 

বারেক করুণা কর গে! এবার, 

লুটাতে চাতি গে! চরণে ডোমার 
ভাখে পদ-রেণু আমি , 


কর আশীর্বাদ হে মন্ডক-মণি, 

তোমায় লেবিতে দিবস-বাষিনী 

রহে যেন সতি ওহে গুপমণি '. 
প্রেমসঞ্জ প্রিদ্-স্বামী ! 


তোমাতে পেয়েছি দেহের শকতি, 
তুমি শিখায়েছ পবিত্র ভকতি, 
দেখায়েছ মোরে করিতে প্রপতি,_ 
মন্োগুরু তুমি হও; 
হৃদয়ের লে, নযনের জ্যোতি, 
কৃমি হও মম (প্রেমের মূরতি,_ 
খুচায্েে আমার সকল কুরীতি. 
তোমার করিয়া প€ 


৬৪৩ সংপ্যা - 


দল আনার কর গো ছবীবন, 
* প্রদানি তোমার আশিস বচন ₹_ 
পারি ঘেন প্রত ! করিতে হতন 
তোমারে হদধে আনি; 
তুমি বই প্রত! কে আছে আনার ? 
জামার ঘা কিছু সকলি তোমার, 
4 তোমারে তুযিয়ে হৃদয় আমার 
হৱ যেন প্রেম়-খলি। 
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হে মের দেবতা, বগে; মোর স্বামী, 
হও প্রাণময়, প্রাণারান তুমি 
তব পদ চুষি, তব পদে নমি 

এ জীবন যেন ধায়! 
ভকতি প্রস্থনে হৃদঘবরতন ! 
পাবি যেন সদা পৃদ্ধিতে চরণ, 
রেখে “তামা হদে সাধনার ধন! 

লিলি যেন তব পান্থ! 

উ বিমলাবাল। বস্তু । 


শীলা । 


(পূৰ্ব-প্রকাশিতের পর) 


আছ শীদার বিবাহ । সকাল হইতে মিলেদ্‌ 
ব্যানাঙ্ছি বা হইয়। মাছেন। বিবাহে নিতান্ত 
আত্মীয্ ভিন্ন কাহাকেও নিমঙ্থণ কর! হয় নাই। 
কারণ,তাছাতে লীলার ও স্ব প্রকাশের ইচ্ছ। ছিল না। 
এতন্তিন্ন প্রভাত-বস্বদের পরিভযাগ করি কোনও 
কারা করিতে মিলেদ্‌ ব্যানার্চ্ছির ও অনিচ্ছা ছিল। 
বিবাহের পর স্থপ্রকাশ শীলাকে লষ্টয়া লিম্ল। 
অভিমুখে যাত্রা করিবেন, এইরূপ স্থির রহিয়াছে । 
শীলার বায, ট্াঙ্ত ইতাদি সব বাধা। বিসাহ 
মিলেদ্‌ ব্যানার্শ্জির বাটীতেই হইবে । শ্প্র- 
কাশ আআ সকালে আর আসেন লাই। রমা 
র্ধদ। শীলার কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
শীলার মনেও এক অভৃতপূর্ব্ব ভাবের উদয় ইউতেছে; 
সে চিরজন্গের মত একজন অপরিচিতের তত্তে 
আত্মসমর্পন করিতে যাইতেছে ৷ অবশেষে কি হইবে 
তাহা। সে ভাবিয্া পান ৭1। সে যখন কটকে 
প্রথম দিন আসি্বাছিল, তখন তাহার প্রাণ কিক্ষপ 
নিরাশাপূর্ণ ছিল। এখন মাব সে ভাব নাই৷ 


তাহার হলদে হেন আনন্দ-হিজোল প্রবাহিত হই 
তেছে! সে যে হুপ্রকাশকে প্রথম হইতে ভাল বাসি. 
যাছিল, সেই স্থপ্রকাশ তাহার হইবে ! লে ইহা। ভি 
আর কিছু চাহে ল|। সআুপ্রকাশ যদি দরি€ 
থাকিতেন, তাহা হইলে তাহার মনে হয়,বেশ হইত 
ধনী হওয়াদ বড় ভয় করে ক্রমে বিবাহের সমং 
নিকটবন্ঠী হইল। রামলোচনবাবু শীলার খুড় 
মাকে ও অমিথকে লইয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার 
দর্শক ৷ শীলার খুড়ীমা পার্্বস্থ একটি প্রকোষ্ঠে গিয় 
বনিলে, মিসেস্‌ বাানাঞ্ছি বান্তভাবে আলিয়া ভীহাবে 
বলিলেন. “এইখানে বসুন ; ও-ধারে দু’চার আল ভর 
লোক আছেন। আপনি ত তাদের সাম্‌নে বের 
হবেন না?" 

গৃহিণী । (বোন ভাবে) লা, না! তা কি কোরে 
হবে? জামি এট আডালে রইলুম। তা, শীল 
কোথায়? 

মিসেল্‌ ব্যানার্জি ॥ শীলা এ-ধারের ঘরে আছে 
লে সাজ-গোছ, কচ্ছে; হ'লেই আস্কে। 


বামাবোছিনী পাত্রকা 


গৃহিণী । নিজে কতা আমি গিছে 
না হয়, চুল্টো বেধে দিট 7 বিছ্ছে কোথা থেকে 
হবে ? কুন হবে? 

মিলেস ব্যানার্জি । বিয়ে সন্ধ্যার সময়ই হয়ে 
মাবে। আজকের ট্রেনে থে রা! সিমলায় যাচ্ছে) 

গৃহিনী । আজকের ট্রেলেই ঘাচ্ছে ? সেকি কথা । 
বিয়ে হবে !--বাসি-বিদে, ফুলশঘ]া ও-সব হ'বে না? 

মিলেদ্‌ ব্যানাজ্ষি। (হাসিচা) ৭-সব এত! 
মানে নাং বিয়ের পরই বর-কলে ঢলে যেতে পানে । 
এ তে৷ আর আগেকার বিয়ের নত নয়। আজ 
কাল বিয়ে হলে থে 'তানি-মুলে বাঘ 

গৃ্িনী । 'হানি-মুল" কি গা? 

মিসেল্‌ ব্যানার । 'হানি-মুল'এর বাংল) হ’চ্ছে_ 

নধূচন্্র । বিয়ের পরই ভারা দধুচগ্র উপভোগ 
কোর্ডে যান। 

গৃহিনী ঘেন হাপাইণ। উঠিয়। বলিলেন, “মধু-টাদ 
পাবার কি ভোগ কোর্কে ? খাবে বুঝি?" 


লাজ তে 


এমন সময় রুম) আলিম; পড়িল ও মিলেশ্‌ 
ব্যানাজ্জিকে বলিল, "আরও হু'একট! 'হেয়ার-পিন" 
দিন্‌, শীলার চুলে দোব ৷ 

খিসেল্‌ ব্যানাক্ষি। মামার টেবিলে আছে, 
লাও না! শীলার আর কত দেরী 

রঙা। আর বেশী দেরী নেই । বিয়ের 
"টয়লেট! কি অম্নি হবে? 


মিনেদ্‌ ব্যানাঞ্জি । ( হাসিয়!) তোমারও হবে 
গো, আর দেরী নেই ৮_-এইবার তোমারও সময় 
হ'ল। 

রম)? ত! হ’লেই সব ঠিক; সেই আশ্যয় ই 
করে বসে থাকি ! দিদিমার যেমন কথ|। 
এই বলিছ্থা রম! চলিয়! গেল । 

গৃহিণী । ও কি চাইলে? 

নিলেন ব্যানার্জ্ছি । হেছারাপিনা। 


১১শ কাম হাস । 


গৃতিণী। লে আবার কি? 
বিসেস্‌ ব্।লাক্ছি | চুল বাপে, তাই মাথার 
কাটা । 


গৃহিণী । হা গা, তা তোম্র। বংলা কথ! 
কতে কইতে ইংরিজীতে অমন কট নট, কোরে 
কথ! কণ কেন? 

মিসেদ্‌ ব্যানাজ্ছে একটু বানু হইয়। পড়িলেন। 
তিনি কি উত্তর দিবেন. উতভ্ততঃ করিতেছেন, এমন 
সময স্থপ্রকাশের গাড়ী আসিতেছে দেখিঘ্?, বারা- 
ম্বার বাহির হুইয়। গেলেন। 

স্থপ্রকাশ সাজ বহ্মূল্য নৃতন বস্তরে দক্জিত 
ছইছ। আসিয়াছেন । তিনি আসিখ|ই মিসেস্‌ ব্যানা- 
ঝ্চিকে অভিবাদন করিয়া বল্লিন, “সব ঠিক 
ত?’ 

মিসেদ ব্যানার্জ্জি। লব ঠিক । গঙ্ষাধর-ও 
বধরবাবু এসেছেন: হিঃ আর মিসেস্‌ মল্লিকও 
এসেছেন। 

হ্থপ্তকাশ। শীল। কোথায় ? তার ছিনিস-পত্র 
সব গোছান হয়ে গেছে ? 

মিসেস ব্যানাঞ্জি। সব ঠিক চলে গেছে, এখন 
বিয়েই বাকি ; তা হ’লেই হ'ল। 

হথপ্রকাশ গিঃ। একটা ঘরের মধ্যে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । কিছৎক্ষণ পরে রমার সহিত 
শীল! নীচে নামিঘ। আসিং। প্রথমে তাহার কাকা ও 
খুড়ীমাকে প্রণাম করিতে গেল। শীলার কাকা ও 
খুড়ীম! শীলাকে দেখিয় চমৎকৃত হইলেন,-_.বিশ্বয়ের 
সহিত চাহিস্া রহিগেন। তাহাকে বেন ঠিক্‌ এক- 
খানি ছবির মতই দেখাইতেছিল। রে শুভ্র বহমুল্য 
রেদমের বেশ পরিধান করিয়াছে এবং সেই রকম 
রংএরই লেশ, মাথার ঝুলিতেছে । সামা ছুই- 
চারটা অলঙ্কার ঘাহ! পরিধান করিছাছে, তাহাতেই 
তাহাকে 'অতিস্তন্দর দেখাইত্রেছিল। মাথার হীরার 


+ 


৬৪৩ লংখ্যা ) 


টায়রা ঝল্‌-মল্‌ করিতেছে, ক%দেশে মুক্কার মাল। 
স্থলিতেছে, হন্ত-প্রকোষ্ঠে হ'রক্-পচিত স্বর্ণের 
ব্রেসলেট ; চম্পককোরকনিড ম্বঠাম অস্গুলিতে বসু 
মূল্য র্াঙ্গুরী্ন ! এই সকলই স্ব প্রকাশের উপহার ) 

শীলা প্রপমে গিয়া তাহার ককাকে প্রদাহ 
করিলে।তিনি বলিলেন,”বেচে থাক ম।। সুখে খাক।” 
তাহার পর লে খুড়ীমাকে প্রণাম করিলে. তিনি 
বলিলেন, “রাজ-রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে স্বখে রাজা কর 
মা তাহার পর তিনি কাগঞ্জে মোন্ড; একটি 
প্যাকেট বাহির করিঘ। শ্রীলার চন্ডে দিলেন। এক- 
খানি স্বদেশীদ্ন সাড়ী, একটি রূপার [সন্ুর-কোট) 
ও একগ।ছি লোনা-বাধান লৌহ-বলঘ তাহাতে ছিল 
লোহা-গাছটি তাতে করিঘ। ত্রলিয়। পইনা তিনি 
বলিলেন, “এইটি বির পর হাতে দিও! আমার 
এই কৌটোটা সিদূর আছে, পোদে ৮ 

খুড়ীমা বক্তবা সমাপন ফরিদ বিদাছ দিলে, রম। 
শীলাকে চুপি চুপি বলিল, "এইবার একবার ৪-দারে 
চল; একজন ঘে বাশ হয়ে পড়েছেন!” হহা শুনিয়। 
শীলা লক্ঘায় মুখ নত করিয়া তাহার পহিত হক্ষা্ডরে 
প্রবেশ করিল । সেপানে স্থপ্রকাশ অপেক্ষ। করিতে" 
ছিলেন। তিনি রমাকে বলিঘ। দিথা'ছলেল, এক- 
বার শীলাকে ডাকিয়। আনিতে । সলসেইদন্য রম! 
শীলাকে সেই ঘরে আনিয়। স্বপ্রকাশকে বলিল, “ঘা 
কথা বল্যার আছে, বলে নিল; আসি পচ, মিনিট 
সময় দিলাম । এখনি ত বিয়ে হ'বে, মার কোন্‌ সাত- 
সমুদ্ধুর তের-নমী পারে নিয়ে চলে যাবেন! যতটুকু 
পারি, আমরা একটু কথা কয়ে নিই । দেখুন, 
শীলাকে কেমন সাজিয়েছি! এর জন্টে আমায় 
পুরস্কার দিতে হবে!” 

স্থপ্রকাশ পকেট হইতে একটি ছোট বান্দর লইয়া 
বলিলেন, "এই তোমার পুরহ্ধার | ইংরাজের। 
এহাইভাস্‌ মেড কে’ ( নীত কলেকে ) একটা কোরে 


৪২১ 


উপচার দেন; আদাদের ত তা নেই। কিন্তু তুমি 
আমার স্তাকার 'ত্রাইড'ল্‌ মেড' ৷" রমা তাহা লই! 
খলিঘা দেপিল, একটি তিহুন্দর ক্ষুত্ত স্মুবর্ণ নি্্বিত 
লসমর-যক্ষক ৷ লে তাড়াতাড়ি দ্বিদিঘাকে তাক্কা 
দেখাইতে গেল। 

সুপ্রকাশ শীলার প্রতি বিসুদ্ধ নয়নে চাহিঘ। 
রহিলেন। তাহার পর দীরে শীরে বলিলেন, “শীল! 
তোমায় কি শ্ুবদ্দর দেপাচ্ডে । সত্যি, তুমি আমার 
হবে ? এখনো! দেপ ; ডেবে দেখ নিগ্গেকে কি আমার 
হাতে দমপর্ণ কোর্সে পার্কের? আমাকে বিশ্ব? 
কোরে পানের? এখনো (৪েবে দেখ; লা ছলে, পরে 
আর শত চেষ্টাতেও গুষ্ধি পাবে না | 

শীলা স্থিণ দুটিতে হাব প্রতি চাহিয়া বলিল, 
“আমায় এখনো বিশ্বাস হ'ল না? আমি তোমার 
ধন-শ্বর্ধা কিছুই জানতাম না; এখনও চাই লা 
সামি তোমাকে পেলেই হুবী হুব। আশা করি, 
স্তীবনে ভোমাঘ বিশ্বাস কোরে স্থুখী হতে পার্কে ৷ 
তুমি বরং ভেবে দেখ, আমার চেয়ে কত উপধুক্ত 
স্বী তোমার হ'ত আমার মত অসহায় স্বী না 
পেয়ে কাত উচু ঘরের মেঘেকে স্বী কোরে 
পার্তে '* 
স্থপ্রকাশ । (ছানিয়) আমি পৃথিবীর কিছুট 
চাই ন৷। আমার ধন এশ্বধ্য সব চলে বাক্‌; আমার 
সর্কাস্ব-রত্র তুমি; তোমায় পেলেই আমি সখী । তুমি 
আমার একমাত্র লক্ষা। আমি আর কিছু চাই ন|। 

রমা এই সময় আদি! বলিল, “পাচ মিনিট হনে 
গেল। দিদিমা আপ নাকে ডাক্‌ছেন; বিশ্নের সময় 
হয়েছে, আপনি ঘন আম শীলাকে নিয়ে যাচ্ছি ।" 

সথপ্রকাশ ধাইবার লমঘ একবার শীলার প্রতি 
চাছিয়া চলিয়া গেলেন। রম! কিরৎক্ষণ পরে 
গীলাকে লইয়া বিবাহ-সভাৎ উপস্থিত হইল । সেখানে 
অতি অঙ্ক হাকিই ছিলেন। ব্রাহ্ম-পদ্ধতি অচুলারে 


শীলা 


ওহ 


দিবাহকার্ধা সমাধা হুইল যখন আচাঘা-মহাশছ 
মন্ত্র পড়াইলেন ও তাহার! তাহা আবৃত্তি করিলেন, 
-আমার যে হৃদ তাহা তোমার হউক, তোমার যে 
উদ্ধদত ভাঙা আমার হউক, এবং আমাদের উভদ্বের 
‘হৃদয় মিলিত হই এক ঈশ্বরের হউক "__তখন 
“উভয়ের বদনে এক অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব জাগিয়া 
উঠিল 1 আআচার্হ্যের উপদেশাস্তে বিবাহ শেষ 
হইল। বিবাহ-ক্রিয। লম্পন্ন হইলে পৰ, মিসেস 
ব্যানার্জ্জি হুপ্রকাশ ও শীলাকে লইয়া শীলার খুডী- 
মার নিকট উপস্থিত হইলেন। উস্কে তাহাকে 
প্রণা করিলে, তিনি আশীব্বাদ কবিয়া শ'লাকে 
লোছাগাছ.টি পরিতে অন্গরোধ করিলেন । 

আছারাদির পরেই ভাহার। যাত্রা করিবেন। 
হাত্রার পূর্বে রমা শীলার স্থিত তাহার কক্ষে গিচা 
তাহার পরিচ্ছদাদি পণরবর্ধনে সাহাছা করিডে 
লাগিঙ্গ। বিবাহের বপ্টাদি তুলিহা বাপ! হইল। 
শীলার খুড়ীমা সেই কক্ষে আদিয়া শীলার হন্তে 
লোহাগাছটি পরাইয়া দিলেন ও বিশে করিয়। 
হ্রোধ করিলেন যে, জামাই হেন প্রথমে সিন্দুর- 
টুকু লীমন্তে পরাইর্ন৷ দেল। রমা বলিল, “তা 
জামাই বা কেন দেবে? আমিই না হখ.দিয়ে দিই?" 

গৃহিণী । না না, লেকি হয়? লে হে অলক্ষণ 
হবে! 

বস্্াদি-পরিবর্তনের সময় ‘ব্যাগ’ হইতে 
হপ্রকাশ-প্রদত্ত সেই চিঠির প্যাকেটটা বাহির হুইয়া 
পড়িলে, রমা জিজ্ঞাসা করিল, "এ যে মিঃ রায়ের 
লেখা ! এতে কি ?-_চিঠি বুঝি?” 

শীল।। আমি নিজেই দানি লা, কি আছে। 
(বরের আগে খুলতে মানা কোরেছিলেল; যলে- 
ছিলেন, “বিয়ের পর দেখে।।* 

রমা । এই বার তা'হলে খুলে দেখ । 

শীলা দেটী খুলিগা হাহ। পন্ডিল তাহা ডাল 


বামাঝে|ধিনী শিক 


[ ১১ ক-১ম ভাগ। 


বুঝিতে =। পারিঘ়া রমার হাতে দিল। রমা তাহ) 
দেখিঘাই বলিয়া উঠিল, “ওম! । এ থে গাল-পআ গো 
— (Deed ০101165)) তিনি তোমার কটকের 
বাড়ী ও জমীদারীট! বিবাঞ্ের উপহার-হুরূপ দান 
করেছেন।” শীলা বিশ্বয়ে চাহিয়া রহিল। শীলার 
খুড়ীম৷ আনন্দের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “তোমার 
নামে কটকের ভ্রমীগারী লিখে দিয়েছেন! তুমি যে 
সম৷. তাহলে লক্ষেশ্বরী হ'লে! আমরা তা হ'লে 
তোমার অগ্লেট প্রতিপালিত হচ্ছি ! বেঁচে খাক 
মা? স্থধে থাক । তোমার কল্যাণ হোক্‌।” 

শীল। রমাকে জিভালা করিল, “এটা কি করিব!" 

বরম।। (হালিয়।) ফেলে দাও ' কি কোর্বে 
দান ন? তুলে রেখে দাও । 

শীলা ব্যাগে তুলিয়া রাখিতে গিয়! দেখিল যে, 
তাহার পার্শ্বে মার একটা কি প্যাঞ্েট আছে; তুলিয়া 
দেখে যে, লজেতসের প্যাকেট । বোটে করিয়া হখন 
বেড়াইতে ঘায়, তখন অনিয় তাহাকে রাখিতে 
দিয়াছিল। প্যাকেট! খুলিতেই দেখিল, একখান 
চিঠি । তাড়াতাড়ি সে একবার চোক বুলাইয়া দেখিল, 
নীচে নাম রহিয়া্থে_লীলাবতী। চিঠিটি 
স্বীলোকের হাতের লেখ। ৷ দে আবার তাত! সৃড়িয়া 
ব্যাগে রাখিয়া! দিল | 

আহারাদি শেষ হইলে ক্রমে ধাত্রার সময় উপ- 
স্থিত হইল। লগেজ ইত্যাদি ইতঃপূর্বেরই ‘ষ্টেদলে৷ 
চলিয়! গিয়াছে। স্প্রকাশ প্রণামান্তে রামলোচন- 
বাবুর হস্তে বাড়ীর চাবিটা দি! বলিলেন, “আপনি 
একটু অনুগ্রহ কোরে সব দেখ বেন, জিনিল-পত্র- 
গুলে। যেন খারাপ না হয়ে হায়? আমরা শীতকালে 
বাধার এখানেই আস্ব ॥” 

ব্রামলোচন । দেখব বই কি! জন্্গ্রহেই 
বেচে আছি । শীতকালে তাহলে নিশ্চই আল্বেন। 

এমন সময় রমা আদিদা পড়িল ও বলিল, “মিঃ 


৩৪৩ লংখ্য। ] শি 


রায়! আপনি শীলার নানে কক্ষের জমীদারী, 
বাড়ী--সব লিখে দিগ্েছেন, সে ত দেসে অবাক! 
আমাৰ জিজেসা কল্পে, লে কাগছ নিয়ে কি 
কোর্বে ? আমি বল্লাম, “ফেলে দাও।” কেমন মজা! 
আচ্ছা, মিঃ রায় লে-দিন মিলেল্‌ মল্লিকের কাছে 
ও কি-সব কথা! শুন্লাম ! “ডাইভোস” কেদ্‌* কি? 

স্থপ্রকাশ। (ব্যগুভাবে) রমা, ও-কথা মুখে এলো 
না। শীলার সন্মুখে বোল ন)। ও-সব কথার 
কোন আবশাকতা নেউ। 

তাহার পর অতিগোপনে তিনি রমাক্ষে কড়েকটী 
কি কথা বলিলেন । 

রমা। কিস্ক শীল! ঘদি পরবে জালে, তা হ’লে 
কি ভাল হবে? 

স্থপ্রকাশ সবার তাহাকে ছু'চার কথায় কি 
বুঝাইয়। দিলে, সে নীরবে চলিয়। গেল । 

রামলোচন | (বিশ্মিতডাবে ) শীলার নামে 
কটকেয় সব জমীদ।রী ও বাড়ী লিগে দিয়েছেন! 
উঃ কি উদার স্বভাব আপনার ' শুধু অর্থ হলে হয় 
না, এমন উদ্নায মন ত দেখি নি! আশ্চর্ন ! আপ 
নাকে আমর! একেবারেই চিন্তে পারি নি। 

ট্রেনের সমঘ্ হুইয়া আসিল। নিলেদ্‌ ব্যান!- 
খ্ির নিকট বিদায় লইতে, খুড়ীঘ। প্রতৃতিকে 
প্রণাম করিতে ও কথ! বলিতে, অমিরকে সাত্বন। 
দিতে অনেক সময় চলিয়া গেল । অমিয় কেবল 
কাদিয়া বলে,”দ্িদি ভাই, আবাব তুমি কবে আস্বে ? 
ঈগ সীর এসো! । তোমায় ছেড়ে বেশী দিন থাকতে 
পার্কা না, দিদি ভাই !" শীল! তাহাকে শান্ত করিয়া 
বলে, “শীগ্‌সীর আল্ব বই কি! ইত্যাদি।” 

পাড়ী-বারাওডার সন্মুখে গাড়ী দাড়াইয়। ৷ স্থপ্রকাশ 
শীলাকে হস্ত-ধারণপূর্কাক গাড়ীতে তুলি! নিজে 
সকলকে অভিবাদন করিয়া, রঘাকে টুপি তুলিয়া 


শদাধ জ্ালাইত এটি উচ্গিলেন । বম ভাক্ছা 


"লা । 


> 


কাড়ি এক পাটি বনাতের জুন! আবি! আহ্ছের 
স্লক্কো গাডীব দিকে দুপা দিঘা বন্দিল, শা এনা) 
you both nod Tuck.*—( তোমাছের ছু'জলান 
মঙ্গল তোক্‌ ) ৷ লেট মঙ্গল আশীর্কাদের ভিতর দি" 
গাড়ী ভ্রুত ছুটিয। চলিয়া গেল । শীলার কাকা এ 
খুড়ীমা অমিয়কে লইয়া গুতাভিঘুগে গমন করিলেন । 

গাড়ী ষ্টেদনে আসিল। পর্ক্দ হ্টতেই অভা'্ 
পরিচারক সে-স্কানে 'স্পেক্ষা করিতেছিল। গাউ* 
রিজার্ভ হটয়াছিল। শ্বপ্রকাশ লধত্বে শীলাক্ষে 
লইফা গাভীতে তুবিলেল তখন বাজ্সি অনেক 
সনে গালের আলোক সলিড়েছে । কৃলিসেন 
ছুটাছুটি । জগতের সকল স্থান স্মপেক্ষা এই 
স্টেশনের কাছে খেল বন্য প্রকার ভাব! প্রতিদিন 
ট্রেন যাইতেছে, আর প্রতিদিন লেট সঙ্গীত 
লেট ছুটাছুটি, লেট কোলাহল '_ইছার যেল বিরান 
লাই? প্রতিদিনই কাত ছাত্রী চুটিতেছে! সফলের 
মৃখেই ব্যাকুলতা, সকলেই যেন মনের মধো একট। 
বিশেষ ভাব লটঘঘ। চলিতেছে! 

স্থপ্রকাশ শীলার জন্য আরামের লকল প্রকার 
আযোজন করিঘাছিলেন। নির্দিষ্ট সমন্ধে ট্রেন হস 
হুস্‌ করি? জাপনার গন্থবা পথে ছুটিঘ। চলিল । 

(২২) 

কটক বইতে কলিকাতার আসিয়া সেই দিল 
হ্প্রকাশ পঞ্জাব-মেলে সিম্‌ল৷া অভিদুখে ঘা! করি- 
লেন। শীলার এই ট্রেনের যাত্রা খুবই ভাল 
লাগিল। কত ষ্টেদনের পর ষ্টেলল আসিতেছে । 
সত বড় ষ্টেলন আসে, সে সুখ বাড়াইয়' দ্বেখে। এই- 
রূপে যথন পরদিন ধিপ্রহরে গ।ড়ী এলাছাবাদের 
নিকটবর্তী হইল,তখল যমুনার সেতুর উপর দিল্বা ট্রেণ 
গুরু-গম্ভীর গতিতে চলিতে লাগিল । উপরে ট্রেল, 
মধো মানব. নীচে কলনা'গনী নদী '-_হঘুনার কা 


জল নদ্ডল কতিতেছে "বুকে কছেতপানি নৌকার 
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দিয়াছে ও যধবনার ধাবে কত লোক ' গাজী ক্রমশঃ 
ঈলনের নিকটবর্তী হঈল । ছুট পাবেই দাঙি সাবি 
বৃহ । প্টেসনে গাড়ী খামসামাত্র খন শীলা মৃপ 
বানায়! দেখিল, দাবি লারি লোক ছটছেটি করি. 
"কচ, কত ফিরি ওলা পেল না ফটছা, পুঁতির চড়ি. 
ভাট ছোট টিপাষ্ট, মোডা ইত্যাদি লঈচা ঘরিতেছে, 
গত ফল-ওয়াল! ঝুঁভি বাণ্ডি ফল লয়! চলিতেছে : 
নাভান আক, পাল ফল, আডা,চ্কাসপাঠি,দেউ., আম, 
হাঙর, কিছুর অভাব নাট : এমন সময় (সে দেপিল, 
শল্পদাবার ছুটিতে চটিতে লে ঢিকে আলিতেচেন। 
সর্জিগাড়ীতে এক একবাৰ চাতিযা! দেগিততেছ=। 
পবলেষে শীলাদের গান্টীর আছে আদি! উপস্থিভ । 
লীলা তীভারে দেগিবাগাম সাম্ম'ডাবে বলিস, “এইট 
দক আপলি কোপা থেকে এলেন তা 
পাইতে চাপাতে বললেন, "তোমৰা সিমলা 
শাক্চ, শুনে এসেন্চি । এপাল গেলে ক্াণপুল পর্গাস্স 
শ্ছাসাছের সঙ্গে এট 'টেোনে হাল স্বপ্নকাশ 
স্বাচাকে নমস্ার কতিয়া বলিলেল, পচ গাণ্টীতে কেন 
“ৰেন? এউ সাভীতে আন্তন) মশা’য়ব সঙ্গে 
ইদ্তিপর্স্দেন ছেপা চহায়ছিল কোপ তয়, চিনতে 
পারুছেল লা” 

অন্ৰচ্গাবাব গাভী উঠিল বলিয়া বলিলেন, 
পা, মলে তচ্চে | স্টে সোম্বাটতে সিয়ডিক্সায়, 
বতয্বগ ভিলেন,_একপ্দন খুব গান-বাজনা 
তল। তা আপনি এখন বত দিল সিম্লায় 
থাকবেন ?* 

স্বপ্রকাশ । (শীঙগার প্রতি চাহিয়া) ঘত দিন 
এর ভাল লাগ বে, ততদিন থ'ক! হবে । 

অনরদাবাবু। যখন করলেন অন্থগ্রহ কোবে 
যদি লক্ষৌতে পায়ের খুলা দেন, তা হলে লকলেট 
আপনাদের দেখে হী তবেন। শীল আমার 
নিজের কল্তার গড়, বড লক্ষী নেয়ে ঘা হোক! 


১১ ক১ম ভাগ 
ঈশ্বরের কুপাঘ এখন আনার হাতে পড়েছে; 
আমি নিশ্চিন্ত হ'ল৷: 

শীলা দূব-দেশে অনবাবানুকে দেখিঘ। 'অতান্ত 
'আনন্দাহভব করিতে'ভল। হ্বগ্রকাশ টিক্ষিন 
বাল্কেট হইতে মিষ্টাঙ্গ ইত|।নি বাহির ঝরিয। দিলে, 
শীলা সেগুলি লইয়া অঙ্গদবাবুর হনে দিল। 
অন্থঙগাবারু পরিতোব-সহকারে তাহা আহার 
করিলেন। ক্রমে গাড়ী কানপুর-ষ্টেদলে উপস্থিত 
হইলে অস্ত্রদাবাবু গাড়ী হইতে নামিলেন ও শীলাকে 
বলিলেন, “মা! তোমার হখন যা দরকার হবে, 
আমায় জানিও। তোমার বাব। আমার অন্তরের বন্ধ 
ছিলেন: তোমায় আমি নিজের কপ্তার মতই জ।নি।” 

শীলার সকল কথ। মানস-পটে জাগ্রৎ হইয়া 
উঠিল, চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে সাগিল ট্রেনের আর 
সমত ধরা থাকে ন।। নেপিতে দেখিতে ট্রেন চুটিরা 
বাহির হইয়া! গেল । আন্্লাাবু বিষন্ন অন্তরে 
লক্ষৌর ট্রেন ধরিতে চলিঘা গেলেন । 

স্তপ্রকাশ শীলার শ্বচ্ছন্দতার ডন্ক সকল গার 
আয়োজন করিদছাভিলেন। যধনকার বাচা তখনই 
তাহা যোগাটতেছিলেন। সে আদর-ঘত্বে শীল! যেন 
বড়ই সঙ্কুচিত চদা উঠিতেডিল। কোন্‌ দিকে 
বলিলে একটু রৌদ্র কম হয়, কোথায় বনিলে 
ভাল দ্েখ। হার, এইরপভাবে লীলাকে নড়াউতে 
সরাইতে অনেক সময় কাটি! যাইতেছিল! শীলার 
নয়ন-সন্মুপে প্রান্তরের পর প্রান্তর শ্যামল স্বন্মর 
শোভা ধারণ করিয়া আলেখোর স্তায় প্রতিভাত 
হউভেছিল। চারিদিকে শসাভাবে ক্ষেত্রগুলির কি 
বিচিত্র শ্যাম-শোহ! ! নালানাতীয় শলা। কোনও 
ক্ষেত্র সরিনার ছলে শুধু চরিডানর্ণ হইয়া আছে, 
কোথায় বা শুধু অড়হর-শ্েত্র । কোথায় দীর্ঘ দীর্ঘ 
যকাই-শ্রেণী কোথাও নিৰ্তদ্ে বিচরণশীল 
পাডীর পাল টেনের শব্দে পুচ্ছ উত্তোলন করিছা 


৬৪৩ সংখ্যা } 


উদ্ধশ্বালে ছুটিডেছে : য়াপাল-বালকের। পাচন- 
বাড়িহন্তে দড়াইয়া টেনের দিকে হাত দুলাইয়া 
দেধাইতেছে। ট্রেনের দু পার্শ্বে টেলিগ্রা্ছের 
তারে যণ্যে মধ্যে কত চিত্র-বিচিত্র পক্ষী উপবিষ্ট 
বৃহিয়াছে! কোথাও বা ফিঙ্গে, কোথাও ব। বুল- 
বুলি, কোপাও টিএ', সার কোথাও ন মস্ত এক 


চিল। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার অব্গুঠনের মত 
পৃথিবীকে ছাইছ। দলিল ৷ ট্রেনে বৈদ্যুতিক 
আলোক জলিয়। উঠিপ 


পরদিন প্রাত:কাগে ভীহার। কাল্গায় পহ- 
ছিলেন। কালক! হুহঁতে ক্ষুদ্র ট্রেনে করিয়া 
আহার! সিমলা অভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। সেই 
ক্র ট্রেনে শীলার বড়ই আনন্দ হুইতেছিল | কিয়ং- 
ক্ষণ পরে শীল। দেখিল, একস্থানে একপাল মধুত্ 
চরিতেছে। সে আনন্দে বলিয়৷ উঠিল, “দেপ 
দেখ কত, মন্থর!” 

স্থপ্রকাশ বলিলেন, “আমার সব চেছ়ে সিম্ল। 
তাল লাগে । এমন হুম্দর দেশ দেখে তুমিও কত 
খুসী হবে ।* 

ট্রেন সপুগাততে আ।কিয়। বাহ্িছ। চলিগাছে, 
ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর শৈলে আরোহন করি- 
তেছে। ধরমশাল৷-ষ্টেদন পার হইয়। টনেলের 
পর টনেলের মধ্য দিয়। ট্রেন চলিতে লাগিল । যখন 
টনেল আমে, তখনি কক্ষের বৈছু।তিক আলে৷ 
জলিয় উঠে ; বক্ষ ধূমরাশিতে পূর্ণ হড। আবার 
টনেল পার হইয়) গেলে হিমালয়ের স্রিদ্ধ বাঙাসে 
শরীর ও মন প্রচুল্র হইয়। উঠে ! [ক সুন্দর ব।তাস 
বহিতে থাকে! নীল উপত্যন্কার মত কাল্ক। 
পড়িয়া রছিয়াছে । উপরে উচ্চ শৈল-শ্িখধরে ট্রেন 
ক্ষত ধাবিত হইতেছে । পার্থ দিয়া টাঙ্গার পথ 
চলিঘাছে; তাহাতে ভুই একট। টঙ্গ। চন্দিযাছে । অধ 


সেনানিবাস । চারিদিক পক্চবযাসে সৈনিকের: 


শীজ। 
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ট্রেনের ধারে ধান গাড়াইয়া আছে! কেহ আপ- 
নার বস্বাবাসের নিকট দাড়াইর। চায়ের প্লেট ঠিক 
করিতেছে, কেহ রক্ধনের উদ্চেগ করিয়া ছুরি দিয়া 
আলু ছাড়াইতেছে । কাহারও বা গাত্রে নীল- 
বর্ণের সার্ট, হস্তে নান! প্রকার উদ্কির দাগ ! কেহ 
খড়ের গাদার উপর অলসঙাবে বলিয়। আছে 
তাচার কাছে অনেক অশ্বতরী চরিতেছে) 

ক্রমে ক্রমে গাড়! ভারাদেবী-ষ্টেসনের নিকট 
আসিলে, শীলা সেখান হইতে পিষ্ল। নগরী স্বন্দং 
দেখিতে পাইপ। ঝড়ল,ট-প্রাসাদের পতাক? উচ্চ শৈল 
শিখরে উড়িছ। গগন স্পর্শ কবিতেছে। স্থপ্রকা* 
শালাকে বলিলেন, “এইখান থেকে 'লমার-হিল 
হষ্টসন,এইখাল পেকে বড়লাটের প্রালাদে যেতে হয় 

ক্রমে ট্রেন সিমূল। অভিমুখে ধাবিত হইল । মহল 
আলিম) পড়িড়াছে । নীচে টন্দ। রোড, তাহ।তে হুন্দ- 
প।উন-শ্রেনা,._ ঘেন চিত্রিত ছবির মত দেখাইটতেছে 
টেন যমৃদু-মন্থর গতিতে ঠেলছে আদি উপস্থিত 
হইল। নুপ্র্কাশ ব্সশুডাবে নামিয়। দেখিলেন 
তাহার পুরাতন সত) দুখানি হম্দর মৃতন রিকঃ 
লই৷ নব-পরিচ্ছদে সচ্ষিত ১ইয| অপেক্ষা করি 
তেছে। তিনি শীলর 'হ)গুব্যাগ'টি ও র্যাগ-ছুই, 
খালি লইয়৷। শলাকে হিকুলে বলায়! দিলেন 
সৃত/কে জ্ব্যা'দ লইয়। আসিতে আজ। দিয়া নিছে 
রিকসাঝোহণ করিয়। রিক্সকে ক্ষত ছুটাইছ। 
চণ্তে বলিলেন! রিকৃন নিয়-স্থুমি হইতে.ক্রমশং 
উচ্চশেলে অরোহণ করিতে লাগিল। দুই 
পার্শ্বে সচ্ছিত দোক1ন-স্রেনী, দেক্রেটেরিএট্‌ আফিম, 
ইত্যাদি ছাড়াঃ য়। ম্যালে-ত (গয়া পড়িল্,শীল। সেপাংণে 
ব্যাও, ই)াশু, দেপিল দূরে সাহেবদের গির্ঞ্জা । সেই 
পাশ দি! রিক্ল ঘুরিং। দ্যাকোরব দিকে চলিল 
ছাকো-হয একটি শৈললুস্ের নাম । তাত সিমলা 





আলো সর্বোচ্চ ও সন্দশ্রেষ্ট শৈল পথে আসিতে 
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আনিতে শীলা দেখিল, হন্দব লৌশস্রেনী, সম্দগে ক্ষত 
ভূষিখ্ডে অসংখা ফুল দুয়া আছে, ডালিয়া রূপের 
আলোর পথ ঘালো করিছ। আছে. কস্হস্‌ ইত্যাদি 
পুষ্পবৃক্ষ ছুলডারে অবনত হুই! ্বাে, সাহেব- 
দের স্থদক্ষিত ছেলে-মেছের। আমার সন্ধিত বা 
বেহারার সহিত বেডাইতেছে ; তাহাদের গোলাপী 
কপোল ধেন ছুটন্ত দলের মন দেপাইতেছে, কত 
সাহেব-মেম জ্রত-পলে ছাতী-মাথাম চলিয়া যাইতে- 
ছেন; রিকসতেও কত সান্তেব-মেম চলিয়াছেন: 
দু-একটি বাঙ্গালী মহিলাও চলি গেলেন ও শীলার 
প্রতি বিস্ময়-বিশ্ফাত্রিত নয়নে চাতিলেল । 

‘জ্যাকো ছিলে'ট শিঃ রায়ের বাডী। রিকল 
ক্রমে কটকে প্রবেশ করিল শীলা দেখিল, স্রম্দয় 
একখানি বাড়ী, খব বুহ২৭ নয়, খুব ক্ষত ও নয়) 
কয়েকজন পরিচারক অপেক্ষ। করিতেছিল। সপ্র- 
কাশ লীলাকে লইয়া যেমন লামিলেন, তাহার অভি- 
বাদন করিল। বারান্দার সন্দুপে নানাপ্রকার 
স্গিন ছোট ছোট টবে লালা প্রকার সর্কিডের গাছ 


সুলিতেছে, নানাদাতীয় ফার্পের গাছ সাজান 
রহিয়াছে। সন্মুখের একখণ্ড ভূমিতে স্মদ্দর 
বিকলিত পুষ্প-কানন। শীলা দেগিয়া মুড তইকা। 


হুপ্রকাশ শীলাকে লয়! সমগ্ত বাড়ীটি দেখাইজেন 
ও বলিলেন, “যদি তোমার কিছু পরিবর্তন কর্তে 
ইচ্চা হয, ক্রমে কোবে! ৷” শীলা দেখিল, দুইটী 
শয়নের 'কক্ষ রহিয়াছে । তুইটি ছে'ট-বড় বলিবার 
কক্ষ। এতন্কির আহারের কক্ষ ইত্যাদি শ্বদক্জিত 
রহিয়াছে । সে লক্ষা-নন্র আননে বলিল, “এ ত 
বেশ খ্্েছে, এর আবার কি পরিবর্তন হবে £" 
স্বপ্রকাশ । দা প্রা এখালে এসে থাক্তেন, 
চাই আমারও আসতে হ’ত। সব দেশের ঢেছে সিম্ল। 
আমার বড় ভাল লাগে । এপানে আনেক ছান!- 
পোনা লোক মাছে দেখ না, কি জগ লিঘঙ্থণের 


বামাবোধিনী পাকা । 


১১শ ক-১ম ভাগ 


ফৃয লেগে যাবে৷ এইকপ সম বেহাত! আপিযা 
ংবাদ দিল_-“5। প্ৰস্থত" । 

স্থপ্রকাশ শীলাকে বলিলেন, “শুধু ঘুখ-হাত ধুয়ে 
এল, তারপর সব গোছান ₹বে।* এই করিয়া 
তিলনি অন্য কক্ষে চলিয়া গেলেন। শীলা শব্যা- 
প্রান্তে বসিয়। পড়িল। সে ভাবিল, সে এমন কি গুণা 
করিয়াছল খে. তাহার জন্য সে এত হুখ-লৌতাগোর 
অধিক।রিপী হইল! সে যুক্তহস্ডে জগদীশ্বরেয 
চরণে প্রণত হইয়া প্রার্থন। করিয়া, তাহার হৃদয়ের 
গভীর রুতজ্ঞত। লগর্পন করিল। 

স্বপ্রকাশ আসিয়। শীলাকে লইয়। চালের টেবি- 
শের নিকট বসিল। স্বন্দর সজ্জিত টেবিলে 
চায়ের বাবস্থ। করা হ্টযাছে স্থপ্রকাশ আহারে 
বলিয়। বেহারাকে জিল্লা্স। করিলেন, “আয়। ঠিক 
হয়৷ ?" 

বেহার! । হুজুর স্ব ঠিক্‌ হায। 
সা'বকো কাম্রাকে। পাশ হায় । 

শীল৷' আবার আয়! কি হবে? আমার সব 
কাজ আমি কোরে নিতে পার্ক । 

স্থপ্রফাশ । দেখতেই পাবে । এখানে এত বেড়া" 
নর ধূম! আছ এপানে যাওয়া, কাল সেখানে 
হাওয়া। তুমি নিজের কিছুই দেখতে পার্কে না । 

শীল!। তুমি দেখছি আমার সমস্ত অভ্যাস 
বদূলে দেবে ৷ শেষে আমি নিজের হাতে আর কিছু 
কোর্ডে পার্ক ন; জড়-পদার্থ হয়ে পড়বো। 

সুপ্রকাশ । তোমায় স্থখী কোর্ডে পারেই 
আমি হুপী হব। আমার আর আল কোন 
চিন্তা নেই । 

শীলা ৷ অ।মাকে শ্রণী কোর্ডে চেষ্ট। করা, বুঝি, 
এত কষ্টদাধ) 7 

স্প্রকাশ । (তালি) ত। (কেন ? তবু তোমার 
যাতে আবাদ হয়, আমার "ভাই কোর্টে হবে । 


আছা মে 


৪৪৩ সংখ্যা ) 

আহারাদির পর উভয়ে আপন পন ভ্রবযাদি 
কিছু কিছু শুছাইযঘ। ফেলিলেন। আমা আলিয়। 
নীলাকে সাহাযা করিতে লাগিল । সন্ধ্যার সম 
উভয়েই সেই গৃহের সম্মুখে একটু বেড়াইতে লাগি- 
লেন। শীলা বে দিকে চাহিছ। দেখে, তাহার হৃদয় 
অপূর্ব আনন্দ-রসে পূর্ণ হয়! হিমালয়ের সেই অতুল 
শোডায় কাহার প্রাণ না মুগ্ধ হয়! সেই অন্রতেদী 
শৃঙ্গে দীড়াইয়! চারিদিকে র বৃক্ষ, ফুল, লতা-প/তার 
সরল শ্যামল লৌম্দধয দেখিলে কাহার প্রাণ না বিমো 
হিত হয়! সেই হ্থন্দর শীতল বাছুতে শরীরের সকল 
ব্বপাদ দূর ছইঘ। থঘ পথশ্রমের সকল আস্ত অল্ল- 
ক্ষণের মধ্যেই চলিঘ। ঘাখ। মনে ও শরীরে যেন 
নবীন শক্তি ফিরিগ্রা আসে পলা দেখিতেছিল 
থে, ধূমের মত ও শুশ্র তুলারাশির গত মেঘ ভ।লিয়! 
আসিতেছে । মেঘ নীচে, শীঁপ। উপরে । সহসা ॥ যাস! 
আসিয়। লব ছাইঘ! ফেলল, সম্মুধের কোন ডবা 
দেখ। বাগ ন।। আবার পরক্ষণেই তাহ। ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। গেল। 

স্বপ্রকাশ শীলাকে লইয়া বলিবার কক্ষে 
ফিরিয়া আসিলেন। তখন গৃহে বৈহ্যতিক আলোক 
বলিস! উঠিঘাছে, গৃহন।মঘ্রী সব সুন্দর ও রুচির 
পরিচন্ছ দিতেছে । হ্থপ্রকাশ শীলাকে কক্ষন্থ 
বৃহৎ অগ্সেল-পেন্টিংএর কাছে লইঘ। গিয়া বলিলেন, 
“শীলা, এই আমার মাঘের ছবি। নমস্কার কর?” 
শীলা ন্ষদ্কার কিলে হ্গ্রকাণও নমস্কার করিল। 
শীল! চাহিয়! দেখিল,স্বন্দর শান্ত সুখ) হু প্রকাশের 
মুখের সহিত বিশেষ সাদৃশ্য আছে হ্থপ্রকাশ 
অন্য প্রান্তে আর একখানি অগ্রেল পেন্টিংএর কাছে 
গিয়া বলিলেন, “এই দেখ আমার বাবার ছবি” 
শীল। ও হুপ্রকাশ তাহাকে প্রণাম করিল 

স্ুপ্রকাশ শীলাকে বলিলেন, “আমার মা বেশা 
দিন ইহলোক পরিত্যাগ করেন নি: বাব যাবার 


শীল৷ । 


৪১৭ 


পর ভার মনের কে শরীর ভাঙ্গিয়া গিযাছিল 
তারপর তার আরে! শোক লাগে । আমার একটা 
ছোট বোন ছিল; মা তাকে অকালে হারিয়ে আগ 
লে শোক দহ কোর্ডে পার্লেন ন। ॥ অনেক চে 
কোরেও তার স্বাস্থ্য আর ভাল হ'ল না। কত দেশ" 
দেশান্তরে নিয়ে তাকে বেড়িগ্িছি, তবু সার্ল না 
তিনি ৬৭ বংসর এক এরকম শদ্যাগতেরই মত 
ছিলেন। প্রতি-গ্রীশ্মকালে লিম্লায় আস তেন। এই 
লকল ভ্রবযই ম! ব)বহার কোরেছেন, তাই সিমলা* 
বাড়ী আমার বড় প্রিয় এখানে আল.লেই বেল 
মনে হত, মা মামার কাছেই আছেন। এই লিম্ল', 
তেই তিনি ইহলোক থেকে চলে ঘান। 

শীল! শুধু শুনিতেছিল ও মনে করিতেছিল, নি 
গভীর মাতৃভক্ষি ' তাছারও "তাহার পিতার কথ 
মনে হইতেছিল। বহৃক্ষণ কথাবার্তার পর শীপ' 
বলিল, "ঘপন্‌ এখ(ন খেকে ক্ষির্বে, একবার লক্ষৌ( 
বেও। লেখানে আর একবার থেতে ভারি ইচ্ছে 
করে ।” 

স্থপ্রকাশ । শা নিয়ে যাব বই কি! ঘেখালে 
বল্‌্বে সেইখানে নিয়ে ঘাব। এখানেও অনেকের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হবে। আজই ত আসবার 
সময় |মসেদ্‌ দৱকে দেধ লাম তিনি নিশ্চঘই 
কাল তোমায় দেখ তে আলবেন। 

কথ! বলিতে বলিডে স্বপ্রকাশ বারান্দার নিকট 
আলিয়া দাড়াইলেন । বারান্দা নব কাচের সার্শি 
দিবা মণ্ডিড । শরতের €জ]াতন্বায় হিয়ালন্র হাসি- 
তেন্ছে! তিনি শীলাকে ডাকিলেন, “শীল! এল, 
দেখ কি স্বন্দর দেয।২ ্র। ' দে/া২স্বার্ যে এত লোভ 
হয়, তা আর অন্যত্র বোঝ। যাঘ্র নান শীলা মুত 
নেত্রে চাহিয়া রহিল ॥ জ্ধোো২শ্বা বৃক্ষে, লতায়-পাতাদ- 
পুস্পে পড়িয়৷ কি সুন্দর দেপাইতেছে : দেখিলে, 
মূলে কি গম্থীর ও মহান ভাবের উদ্রেক হয় ৷ 


পি বানাবোধিনী পর্রিক। ১১শ ক-১ম ভাগ । 


"জাত লোকের ল্দুপশে দর্কদাই পন্ডিকেছে, 
লিশেষত্ব বুক্প। হায় না৷ 


বহিতে থাকে. 


কল লমদ্গ 
শ্বপল মনেব নদো হ্াজন্র-প্রবাত 


হাত 


ঘধন লকলই সনন্দ « প্রেমপূর্ণ হয়,তখনই প্রকৃতির 
লৌন্দধ্যে মনে আনন্দ-স্রেোত প্রবাহিত হয় ! 


(ক্ৰমশঃ) 


৪ লরোছকুমারী দেবী 





বিবাহ-মঙ্গল। 
(গান) 


পুব-লাবী-কে বাতিল শব্ধ, লিলাহ-গর্েষ, 

খধুর নন্দ ঘো বল বারতা, গল সর্কে। 

চনকি চ৭গ। দী প্র, চাট্‌ চট্‌ প-হাণ্ডে, 
পুণ্য-প্রোজ্জগ-পুলকে ন।চিডে পরাণ জাতে! 
শৰ্বিশ্ববাব।”, “পোৱ” ও পলা গাহিল বেলে ; 
“জুহু”, “গো”, ‘শচী, “ইন্ছ।ণী" বলিল প্ৰেন-যস্তে । 
“যৰী,““সাৰ্পরাজ্ী”,“শন্বতা। মণ", মার *অ্রদ্ধ।", 
প্রেয় ধৰ্ম্ম বিখাল, "বধি নতী'" ও" লোপমুত্রা” । 





বিদুষী নারী ছিল গো, “হুল 5।".“গাগাঁ,” "নৈত্রেমী”. 


উদ্জ্রপতম। পনদ1লস”, “শবরী” $ “আ.ত্রেম্ী"। 
পুপা-ভারতের ছিল গে।, “নীত।”, সাবিত্রী” সতী; 
তীহ্বাদের পদে রেগে! গো. রেখে! গে। ভক্তি মতি । 


বৌন্ধযুপের “শুরা”, এলোম।+,-প্র চব।,” “সৌদামিনী*, 
“কামন্ব চী,” “ক্ষেসা,”“কু৭লয়৷,””হুপ্রিয়া," “মালিনী” 
অশোক ডুহিত। “সংখমি রা." শিকল অছংসা-ধৰশ্ । 
“কাশী-সুন্দয়ী" ও “রুন্পাবতী” করিল নিদ্ধাদ-কর্শ্ম । 


শউভদ্ব-ভারতী" বিচারিল! “মণ্ডন '-“পক্কর"-তর্ক । 
অন্ক-শ্রাস্থ গড়িল। “লীলাবতী," ঘেন ছে মধুপর্ক 
-ইবজদৃ্তী,” পপ্রিয়্বদা,” জন্মিলা যেন বঙ্গের বানী! 
ধলা করিল। বঙ্গে _“আ।নম্দমনী”, বৈদ্ত-কুল-রানী । 





রাণী পদূর্গাবতী” যুঝিল লঙ্গুখ'রণ রঙ্গে । 
প্রজা-মাত। “রাণী ভবানী” শান্ত স্বাপিল বঙ্গে । 
“রাণী অহল্য। বাই” বিস্যাত রাজ নীতি-শাস্বে, 
দীন-জনে তুধিল কতই, বিগ্য'-অন্্-বস্সে । 


ভারত-বালা, ছিল না অবলা, জেনে'ছ বহু শৌ্ঘে); 
ছিল মহীগসী তা'রু। প্রেম, দয়া, ক্ষমা আর ধৈর্যো। 
ভাত্রতে সমীর গর্ব, দেপাণেছে গে! “রাণী পদ্সিনী । 
প্রাচা-নারী-গুণ-গাথা শ্মরি, হও পতি-দোহাগিনী । 


আৰ্ধা-নারীর করব! জ্যালিয়। বাঙ্গিছে পাঞ্জন, 
সনাতন পন্থা! অ্বমুলরি, কর হে নিজেকে ধন্ত ! 
কর হে আনন্দে, ক্ষপ-রস-গন্ দর্শন ও স্পর্শ, 
পাইবে গে। অতুল, অদীম, অনস্ত, পবিত্র হর্য । 


কনন-কন্কণে, মধুর নিকণে, এ বোষি ত-বৃন্দ 
আশিস মাগে, নন্দ-নন্দন, গোবিদ্দ-পদর বিন্দ। 
দীপ্িয়া উঠুক তোমার, বিন -নম্র-যশঃস্রধা।' 
পতি-ডক্জি, দিগ দিগন্তে, হউক্‌ নিনাদিত তুর্ধ্য । 
ধন্য 5৪ হে করি৷! পক্ষা, পতি-পেব!-ধশ-বৃত্তি । 
জীবন ভরিয়া, দেব। করিয়।, লত আত্মার তৃপ্তি । 
পরাণ ভরিয়া, -আশিল, করিয়া, দিতেছি ধাস্-দূর্যা । 
নিত ওপে হও ওগে।, শ্বশুর-কুলের দর্ব্ে-সর্কা ॥ - 
& গিরিজাপ্রদন্ন সেন । 


ভ্রম সংশোধন । 


গত মাধ-সংখ্যার ৩৬৮ এ ৩৭০ পৃষ্ঠার ২৭ এ 
১য় গুলে যে পণ্ছে বঙ্গানুবাদ । “সথা ডাবে' ও 
পঅস্ফট জীবন" ইত্যাদি ) আছে, উহা 


1০০:-5০৩ ছুট্নোট, হইবে । উহা! লেখিক1 বিরচিত 
নহে । উহ! অহ্বাদকের 


_ বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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৪ বর্ষ । | ১১শ কল্প। 
চৈত্র, ১৩২৩ । এপ্রেল, ১৯১৭ ৷ 
৬৪৪ সৎথ্যা ৷ ১ম ভাগ। 
ম্বম্নত্পেত্ন্ল | 
ধীরে ধীরে ওই আসে আর যায়, ক্ষণ তরে আলে ভুলাইতে মন, 
বর্-ঢেউগুলি ধরণীর গায় । বঝাসনা-তরণী ভানাই তখন 
কেন আসে তার! কেন চলে ধায় 1-- হ'ল কিনা শেঘ দেখে না কখন, 
কোথা। চলে ধায় 1-বিমুদ্ধ হৃদয় ! আস্মুবিন্দু তার ফুরা্ ঘখন ! 
বড়,খহু আনি অরঘের ডালি, এ ভব-লৈকতে খালি আলা-গোন। ? 
একে একে তার দেঘ পায়ে ঢালি; ঘোর রহস্যের না পাই ঠিকানা ! 
কত বিচিত্ৰ বিহগ-কাকলী বিধাতৃ বিপাল নাহি যায় জালা! ৷ 


ধরি লয় তারে হায়ে কুতুহলী ' হৃদি কহে, লবি বিধিব ছলনা! 


বামাবে সিন গত্রিক। 


? ১১৭ কিম ভাগ । 


শীলা। 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


২৩ 

পরদিন অতিপ্রতু।যে শীল। ঘন বহরে 
'আ.সিঙ্জ! দাড়াইল, তখনও হুর্চে)াদঘ হয় নাই। 
উষ। আসিঘ। সারা গগনে দিনমণির 
আগমনী-গীতি গান করিতেছে! পূর্ববাকাশ 
লোহিত আভাম রঞ্জিত হইছা উঠিঘাছে! 
দূরে--দূরে-_যতদূর দৃষ্টি ঘায় কেবলই তুষার- 
শুভ্র পর্ধবতশ্রেণী ! সহস। পূর্ব অঙ্গরে তরুণ 
অরুণ প্রকাশিত হইল ' সেই নবভানু-কি বগে 
চারি দিক্‌ ঘেন হা[লিয়। উঠিল! দিবাকর-কর- 
জাল তুষার-পর্বরতে প্রতিফলিত হইয়া কি 
অনির্বচনীয় শোভ।ই প্রকাশ কারল! দে 
শোডা বাকো বা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 
তাহার উপমা নাই! সে মহান পুশ না 
দেখিলে হাদরঙ্গম কর) সাধ্যাভীত। সেই 
দৃশে) হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাব জাগি! উঠে ! অনাদি 
অনন্তের রক্তে সেই লোভ। পরিপূর্ণ বালিছা 
মনে ছয়! চারিদিকেই যেন সেই মহান্‌ ভাব 
চিত্রিত হুইয়া উঠিল ! শীল। প্রকৃতির শোডা 
গিয়া বিশুদ্ধ হইতেছিল, এমন সময স্ব প্রকাশ 
আলিয়। বলিলেন, "এত সকালেই বাইরে 
এসেছ! গরম কাপড় গায়ে আছে ত? 
ক্লোক্‌ট৷ এনে দিই 7" 

শীল।। (ঈষৎ হালিয়।) না, ক্রোকু চাই 
লা) দেখ, কেমন হুন্দর দেখাচ্ছে! আর ওই 
বরফেয় পাহাড় কি স্বন্দর। ওখানে কি 
কেউ যেতে পারে ৭1? 


স্বপ্রকাশ । ( সেহ দিকে চাহিয়া ) ওখানে 
গেলে কি লোকের প্রাণ বচবে! ঠাপ্তায় 
তাহলে জমে যাবে। আত্ম তোমাছ 
'আযাকোর' ওপর নিঘ্বে যাব । খাওয়া-দাওয়ার 
পরই ধাব। পেখালেই টিফিন হবে, কি 


বল? 
শীল|। (উপরে চাহিয়া) এই ত 
‘জাকে হিল’! আদাদের যেতে বেশী ক্ষণ 


লাগবে না? বেশী দূর হবে কি? 

স্থপ্রকাশ । সঙ্গে ‘রক্স'ও নেব। বিন্ধ 
এক এক স্থানে ধুর উচু, তখন রিকুসতে ভয় 
করে; মনে হয়, ফেলে দেবে। এখানকার 
মধ্যে আ্যাকোই হচ্ছে, সব চেছে উচু পাহাড় । 


"আমর! প্রথমে দ্যাকোর ওপর ধাব, তারপর 


তার চার দিক্‌ রিক্ন কোরে ঘুরে আলদ্ব। 
তার নাম হচ্ছে ']০1০ 1০)))৫,--৬ মাইল 
পথ। কি হুন্দর পথ! ইংরাজর। এই পথকে 
overs! আalk' (প্রণয়ীদের পথ ) বলেন। 

শ্রীল! গৃহকাধ্য করিবার জন্তু ভিতরে 
গিয়া দেখিল, ‘বয়' টেবিলে চায়ের স্রব্য সব 
প্রস্তুত রাবিয়াছে। লে স্বপ্রকাশকে বলিল, 
“আমার বুঝি, কিছু কাজ নেই?” 

সথপ্রকাশ বকে বিদা্থ দিয়া লীলাকে 
বলিলেন, “এখন কিছু দিন তোমার চুটী । 
এখন কি এক মুচূর্ড কোন কাজের দরস্তেও 
কাউকে যেতে দিতে পারি ? এ বয় খুব পুরান 
ভৃত্য, সব জানে। তোমার ঘা বল্বার, বা 


৬৪৪ লংব]। ] 


হুকুষ করুবার ওকে বোলো । শীলা, এ 
তোমার নিজের বাড়ী । তুমি অত সন্থচিত 
হয়ে ভন্মে ভয়ে থেকে। ন।। তোমার যখন 
বা চাই, আমাঘ জানিও। আত্র আমি এই 
খানিক পুঝের ভাব ছিলাম, পূর্বে ত প্রকৃতির 
দৃশ্য চোকে এত মধুর লাগত না। এখন 
ৰা দ্বেখি,তাই সুন্দর মনে হয্স। থে-লীবন শুক 
ছিল, তা তুমি এসে পূর্ণ করেছ; তাই যা দেখি 
লব স্থন্দর মনে হয়।” 

প্রহরে আহারাদিব পর উত্তছে ‘জ্যাকে। 
ছিলে’ যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । *বহ্' 
কুলির মাথায় 'টিফিন-বাস্‌কেটে’ টিকিনের 
স্ববাদি ও একটি ষ্টোভ দিয়, তাহার সঙ্গে 
অগ্লর ছুই চলিঘ! গেল । কিছুৎক্ষণ পরে 
সুগ্রকাশ ও শীলা রিকৃ্সতে আরোহণ করিছ! 
সেই পথে অগ্রদর হইলেন। উচ্চ শৈল, কিন্ত 
পথ অতিহুন্দর ! প্রকৃতির সৌন্দর্য্য অতুলনীয় ! 
তাহার উপর মন্থবোর ঘর ও চেষ্টার হারা যত- 
দূর স্থপরিষ্কৃত রাবিবার, তাহ! বাধা হইঘাছে। 
চারিদিকে ফুল ছুটিঘ। রহিয্ানে ! “ফার্পের 
গাছগুলি যেন চিত্রের নত দেখাইতেছে ! 
স্বদীর্ঘ তরু মন্ডক উদ্ধত করিঘ্রা রচিয়াছে। 
সেই পথে কোনও কোনও অশ্বারোহী তীরে 
ধীর্রে অস্বে উঠিতেছেন। দুই চারিটি লাহেষ- 
মেষ পদত্রদে উঠিতেছেন। হংরাজ 
বালফবালিকা ছটিয়। দ্রুত আরোহণ 
করিতেছে । পর্বতের পাশে করেকখানি সুদৃশ্য 
স্থৃহ রহিন্বাছে। গৃহের সম্মুখে সন্ধে পালিত 
পুস্পোদ্যান । গৃহের সম্মুখে তুষার-শুত্র পৃস্প- 
কলিকাতুল্য শিশুগুলি খেল৷ কারতেছে। 
হন্ডে রঙ্গিন টিনের বাল্তি ও ‘স্পেড' | কোন 
গৃহের সন্মুখে একটি রড. কর কাঠের ঘোড়া 


শীলা । 


৪৯১ 


চড়িছ। শিশু দুলিতেছে। (কোথায়ও বা 
বালকের! জাল-হাতে প্রজাপতি ধরিতে 
ছটিতেছে। শীলা কখনও পদব্রজে, কখনও 
রিক্সতে করিয়া জ্যাকোর উপয়ে উঠিতে 
লাগিল। হুপ্রকাশ সব দেখাইয়। ও বুঝাইরা 
দিতে লাগিলেন । জ্যাকোর চূড়ার নিকট- 
বস্তা হইবার সময় শীলা দেখিল, দলে দলে 
হনুমান ; কেহ বৃক্ষে ঝুলিতেছে, কেহ পথের 
ধারে আসিয়া বলিয়াছে, কেহ ব। অপরের 
মন্তক দেখিড়েছে, কেহ লম্ত।ন-বক্ষে ছুলিতেডে, 
আর কেহ বা বসিঘ। মুখ ড্যাংচাইতেছে ও 
কিচিরমিচির শব্দ করিতেছ্বে। স্থপ্রকাশ 
বলিলেন, “এদেরও দল আছে, ন্াাজা-স্বাণী 
আছে । হচুমান্দ্বীর মন্দিরে একজন ত্রাক্ষণ 
খাকে_। 

শীল।। রাজ-রাণী কোন্টা কোন্ট। কি 
কোরে জান্বে ? 

স্বপ্রকাশ । (হালিয়া ) চল না। এখনি 
দেখবে রাঞ্জা, রাণী, মন্ত্রী, মক্তিণী ইত্যাদি 
কত নাম বাইর কোবের । 


ক্রমে ক্রমে ভীহারা লেই মন্দিরের 
নিকটবর্তী হইলেন। সেইস্বানে একজন 
ব্রাহ্মণ বশিয়াছিল। অন্ত একছন লোক 


বলিয়া! ভাঙ, টিপিতেছিল, অর্থাৎ তামাকের পত্র' 
চুপ দিয়া ঘষিতেছিল। ব্ৰাহ্মণ শীল! ও 
স্থপ্রকাশকে দেখিয়া, তাহাকে বলিল, “আরে 
উরাসবাবুদ্রীকে বৈঠলকো ওয়াস্তে একঠে। 
টুল দে দেও।- লে লোক মুখে ভাঙা 
পূরিয়া, উঠির। গাড়াইঘ, একটু হাত-পা ছোড়া 
দিয়া, ভবে ছুটে! জধর্ণ ভগ্রপ্রায় টুল বাহির 
করিয়া দিল। পৃঞ্জারা আক্ষণ তহুমানের পাল 
শীলাকে খাস] বলিল, “মাই, এই সব 
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ছামার। বাল-বাচ্ছ। হ্যায়। ইসিকে ওদান্ডে 
হামার! দিন ওজর রান হোত। হাস ।” ত্রান্ধণ 
“আও রা আও’ এই কথা বলিবামাআ, টপ, 
ককিঘ্া লাফাইঘা লাঙ্গুল নাড়িতে নাড়িতে 
এক' হন্থমান আপিয়া উপস্থিত হইল, এবং 
একবার ব্রাক্ষণের ও একবার শীলার সুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। তাহার পর ব্রাহ্মণ 
ফের হাকিল,_-“আও রাণী আও! পাট. 
রাণী, বড়রানী আগে আও, ছোটরাণী ভি 
আও।" এই লকল বলিতে বলিতেই দুইজন 
বাদরের রাণী আসি উপস্থিত হইল ।. 
তাহার পর ত্রান্ধণের সঙ্গীটি কতকগুলি ভিজা 
ছোলা আনিদ্ব। ছিটাইতে লাগিল, আর পালে 
পালে হস্থমানের পাল আলিয়! উপস্থিত হইতে 
লাগিল । ব্রাহ্মণ তাহাদের মধ্য হইতে যে-গুলা 
বড় তাহাদের কাহাকেও দেখা ইম্া উজীর 
উদ্গীরনী, কোটাল কোটালনী, দারোগা 
পুলিশ সেফাই ইত্যাদি নামে ডাকিতে 
লাগিল। তাহারা ছোল। দুই হাতে ধরিয়া 
খুটিদ্বা খাছ ও মুখভঙ্গী করে। স্ীলার অত্যন্ত 
ভয় হুইতেছিল, পাছে দুই একটা হচ্ছমান্‌ 
+ ভাহার উপর লাফাইয়। পড়ে। বৃদ্ধ ও 
$ জ্প্রকাশের আস্বীল-বাণী তাহাকে প্রক্তিষ্থ 
£ করিতেছিল। 
= স্বপ্রকাশ ও শীল! এইক্ধপ কিয়ংক্ষণ এই 


রি hk দৃশ্য দেখিয়| সে-স্বান হইতে অন্তত্র গমন করি- 
""লেন। একটু খোলা স্থানে তাহাদের “বয়” 
একখানি কক্ষল বিছাইয়। দিল। টিফিন- 
বাস্কেট নামান হইল। প্রো জালা হুইল। 

স্কুত্র কেট্‌লিতে করি! অল গরম করিতে 
দেওয়া হইল । তাহার পর ‘বয়’ বাস্কেটের 

অধা হউতে ‘টিফিনের’ গাদা! বাহির করিচা 





বামাবোধিনী পত্রিক।। 


। ১১শ ক-১ৰ ভাগ । 


লব সাআইয়া দিল । টিফিনের পর তাহার! 
এদিক ওদিক ঘুরিতে খুরতে দেখিলেন 
সন্দুথে কয়েক ব্যক্তি রিকৃপ, ডাঞ্ডি, ও 
অস্থপৃষ্ঠে আসিতেছেন। তন্মধ্যে অনেকেই 
স্থপ্রকাশের পরিচিত । তাহারা স্থগ্রকাশ্কে 
দেখিয়) থামিলেন। তন্মধো মিসেম্‌ দত, 
ঘিনি পূর্ববদিন শ্বপ্রকাশকে দেখিঘ্াছিলেন, 
তিনি রিক্‌স খামাইয়া লামিয়া! বলিলেন, 
“এই যে মিঃ কায়৷ কাল আপ নাকে 
পথে দেখ্লাম, শুন্পাম বিবাহ হয়েছে; তা 
আপ্নার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিন্‌ ]* 
স্থপ্রকাশ লীলার পহিত পরিচন্ন করিয়। 
দিলে তিনি বলিলেন, "কাল দেখ। কর্তে 
যাব।" কিম়ংক্ষণ কথোপকথনের পর অন্ত 
সকলে আপনাপন পথে চালিয়। গেলেন। 
সুপ্রকাপ শীলাকে লয়৷ অন্ত পথে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন। ভাহার পর 
তাহার। ‘জ্যাকে।' প্রদক্ষিণ করিয়। বাড়ী ফিরি. 
বেন, স্থির ছিল। রিক্পতে করিছা তাহার! 
জ্যাকো প্রদক্ষিণ করিলেন 


সুন্দর পথ! 
কোথাও ছাথ্ানয়, কোথাও সংকীর্ণ, কোথাও 
ব্তিপ্রশন্ত, কোথাও পাইনগাছের বা 


বার্্চ গাছের বন; কোথাও নানা-প্রকার 
ঝাউ গাছ, কোথাও পর্ববত-গাত্রে নানা-বর্ণের 
ফুল ফুটিয়। রহিয়াছে; লানাজাতির “ছাপ 
রহিয়াছে! বে দিকেই দেখা যাক,__দন্দয় 
চিত্রপষ্টের মত পথ! ঘুরিতে ঘুয়িতে যখন: 
দূর হইতে সঙ্জৌলি দেখ! গেল, তখন তাহাদের 
সন্মুখে এক অনির্ক্াচনীয় সৌন্দর্ঘয প্রকাশিত 
হুইল! পর্বতের তলে উপত্যকার মত 
প্রশন্ত স্থান ; শ্যামল পর্বতের উপর ছাতা 5... 
সে-স্বান ক্ধ্যালোকে ছেন আলোকিত হইবা 
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আছে! সন্ধ্যার পূর্বে তাহার! বাড়ী ফিরি- 
লেন। 

পরদিবস হ্থিপ্রথরে মিসেল্‌ দত্ত আসিলেন, 
আরও কয়েক জন আলিলেন। সেদিন শুধু 
তাহাদের অভ্যর্থনা ব্যাপারেই কাটিয়া গেল। 
মিলেস্‌ দত্ত সেই সপ্তাহে একদিন নিমন্ত্রণ 
করিয়া গেলেন। কয়েক দিন এই প্রকার 
গোলমালেই কাটিতে লাগিল। আদ এখানে 
নিমন্ত্রণ, কাল সেখানে নিমঞ্ণ ; আঞ্জ সন্ধার 
সমর্ন পার্টি টাউন হলে খিছেটার, কাল 
বৈকালে 'আ্যানান্ডেলে থোড়-দৌড । তাহার 
পর কোনও স্থানে “য়াট্‌ হোম” ইত্যাদি 
নিমত্তরণে শীল! বালু হুইছা উঠিল। সে 
ভাবিয়াছিল, সিম্লা্ছ আসিয়া সে নিজ্জনে 
থাকিতে পাইবে । তাহ। লা হইয়। এ ঠিক্‌ 
বিপরীত হুইল । (সে কোনওকপে একা 
থাকিতে পায় না। সেখানেও অনেক 
ভত্ত্র-মহিলা ছিলেন, তাঁহাদের সহিত অনেক 
স্থানেই তাহাকে থুরিতে হইত। সে 
সংসারের. কাজ করিবারও অবসর পাইত 
না-। একদিন মিল্‌ দত্ত গস্টীর ভাবে স্টলাকে 
বলিলেন, “কেন এখন আমাদের বাড়ী ষাবেন 
না? মিঃ রায় রাগ কোর্কেন বুঝি? 
সকালট। চলুন না, একটু বেড়িয়ে আসি । 
সয়ন্ত দিন তো! বাড়ী থাকেন। আর মিঃ 
রায়. ত সঙ্গেই থাক্বেন্‌ !” 

এইরূপ ছুটাছুটি শীলার শরীরে সহ হুইল 
না। নে ক্রমে অত্যন্ত দুর্বল হইদ্রা পড়িল । 
স্থপ্রকাশ ভাবিয্বাছিলেন এই সকল স্থানে 
বেড়াইয়া, সকলের সঙ্গে মিশিয়া, সর্ব্বত্র গিয়া 
আলা সুখী । সকলেই শীলার কণঠন্বরে মু্ধ 
হইত, কাজেই তাহার শীলাকে ছাড়িয়। দিতে 


শীলা। 
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হইত ৷ শালার জন্য সর্বদা নৃতন সাজ ও 
নৃতন অলঙ্কারের আমদানী হইত। লীলার 
কিন্ত ইহ! ভাল লাগিত লা । শে ভাবিত থে, 
কটকেই সে ভাল ছিল; এত নিমস্ত্রণেও ধূম, 
এত কোলাহল হইত না । 

সিষ্লায় আসিবার পর একমাস অতীত 
হইয়া গেল । একদিন বৈকালে হুপ্রকাশ 
কার্ধ্যান্তরে গমন করিয়াছিলেন । তিনি 
ফিরিদ্বা আসিয়া শীলাকে কোথাও না পাইয়া 
শ্রথন-কক্ষে গমন করিয়া দেখিলেন, শীলা 
শয়ন করিয়া আছে। হ্থপ্রকাশ ব্যত্তভাতবে 
বলিলেন, "এমন সবেলাহ যে শুয়ে! অনুপ 
হয়েছে ল কি?” 
শীলা বলিল, “শরীরট। ভাল লাগছে 

মাথায় ঝড় যঙ্থণা চাচেচ।” 
স্থপ্রকাশ ললাটে হন্তম্পর্শ 
দেখিলেন যে, অতিশয় উত্তপ্ত ললাট । 
বলিলেন, “শীলা! 
কর্ছে ?” 
প্ীশীল। মৃদৃকণ্ে বলিল, "বোধ হয়, আস্ত 

হয়ে পড়েছি; ঘে লিমস্থপের ধূম ! এত গোল্মাল 
সিম্লায় ! এর চেয়ে ঘে কটক ভাল ছিল।” 

স্থপ্রকাশ । এত দিন বল নি কেন? আদি 
লিষ্লা থেকে চলে যেতান। আমি "জানি, 
সিষ্লায় এবন ভাবে বেড়াতে, সকলের সঙ্গে 
মিশতে তোমার ভাল লাগে । কু 

শীলা । এত বেড়ান আমার সঙ্ধ ই'ল 
ন। আর আমার শরীরও হয় তো, তেমন 
সবল নয়। না ছলে, এনন সুন্দর দেশে 
এসেও কেন ভাল লাগছে না । 

স্থপ্রকাশ চিন্ত হইন্বা পড়িলেন। 
দেখিতে (দেপিতে শীলার জর ফুটিস্ব। উঠিল 


লা 


করিয়া 
তিনি 
তোমার কি অস্থথ 
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দেই রাজেই লেক পাঠাইয়া স্থপ্রকাশ 
লেখানকার ভাক্তাবরবাবুকে ডাকাইছ! 
আনিলেন । শুবখাদির ব্যবস্থ। করিয়া ডাক্তার 
চলিয়া গেলেন । করেক দিন জর ভোগ 
করিছা ও স্ুপ্রকাশকে বিশেষ উৎকপ্তিত 
করিয। শীলা যখন আরোগ্য-লাভ করিল, 
তখন ভাক্তার পরামর্শ দিলেন যে, এখন 
নামিয়া হাওয়াই ভাল ৷ পাহাড়ে শীত আরম্ভ 
হইন্থাছে, এখন ন। ঘাকাই ভাল) স্থপ্রকাশ 
তাহা! শুনিন্ন৷ অগ্তত্র ঘাইবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন । শীল। বলিল, “কোথাও লা গিয়ে, 
আমরা কটকে যাব । কিন্তু যাবার আগে 
একবার আগ্রায় ঘেতে হবে ।" 

স্থপ্রকাশ । আগ্রায় আর এখন গিয়ে 
কা নেই, স্থঘম। তে। তার বাবার কাছে 
এলাহাবাদে চলে গেছে; আগ্রাম্থ কেউ চেনা 
লোক নেই, শুধু শৈলেন আছে। তা 
লেখানকার জল-বাডাসও ভাল নয়। 

শীলা । একবার তাঞ্-নহলটা দেখে চল। 
বেশী দিন না থাক, হ'দিন থেকো । ক 

স্থপ্রকাশের আগ্রায় ধাইবার একটুও 

ছিল না, কিন্ত শীলার অহথরোধ এড়াইতে 

হপারিলেন না। তিনি আগ্রা এক বিখ্যাত 
হোটেলে যাইয়।' দুই দিন থাকিবার ব্যবস্থা 
করিলেন; এবং লৈলেনকেও লিধিয়। দিলেন, 
ভাছারা আগ্র। হুইয়। কলিকাতা অভিমুখে 
ফ্রিবেন। 
(২৪) 

লিষ্লা হটতে ফিরিবার পথে টুণ্ডলা 
ঠেদন । সেখান হইতে আগ্ার ‘ব্রাঞ্চ লাইন' । 
গাড়ী তোরে টু লাদ আসিল । তাহার! আগ্রা 
পাইলে ঘাইতে লাগিলেন শীল। কৌহুক- 


বামাবোধিনা পৃত্িকা। 
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লেখে চারিদিক চাহিয়। দেগিতে লাগিল । 
গাড়ী ক্রমে ক্রমে হসুলা-ব্রিজের উপর দিস্বা 
চলিল। দূর হইতে তাজমহুলটীকে মনে 
হইতেছে, ঘেন একটি বৃহৎ মস্জিদ । তাহার 
ভিতরে যে অতুল এশ্ব্য আছে তাহ! দূয় 


হইতে বুকিবার শক্তি নাই । 

গাড়ী আগ্রা ্েপনে আলিল। লেখানে 
নানা-প্রকার গাড়ী রহিত্বাছে । তত্র 
এক্কাগাড়ীও যথেষ্ট আছে । সেখান হইতে 
ভাহারা একটি ল্যাণ্ডে। ভাড়। করিছ। 


তাহাদের নিন্দি হোটেল অভিমুখে গমন 
করিলেন । আগ্র। দহরের পথঘাট স্বপরিষ্কত 
নহে | ফেদেশ অমল গৌরবের স্থল, ফে-স্বানে 
স্মৃতির অমন অপূর্ব মন্দির, সে-দেশ দেখিলে 
তাহা বোবা বা ন।। হোটেল বৃহৎ ও 
ইংরাজছিগের দ্বার। পরিচালিত । ধাইবামাত্র 
মানেজার আসিয়। সাক্ষাংকার করিল ও 
তাহাদেদ জগ্চ ভিতলের বে একটি হুন্মর অংশ 
নির্ধারিত ছিল, তাহ। দেখাইয়! দিল। সে 
অংশে বলিবারু কক্ষ ও দুইটি শয়নের কক্ষ। 
সুন্দর নূতন কার্পেটে গৃহ মণ্ডিত । গৃহের 
আস্বাবগুণি সব নৃতন। শীলা দেখিল, 
গৃহপ্রাঙ্ষণে দুইখানি 'মোটর'ও রহিয়াছে ও 
আগ্রার ছুই তিন জন বেল্না-ওয়াল। দোকান 
সাঙ্গাইয়া বসিঘাছে, আগ রার সতরঞ্চ, আজিম, 
সব বিছাইর। রাখিয়াছে। সেই খেলনার ia 
তাজমহল দেখিয়াই শীলার সন আনন্দিত " 
হইয়। উঠিল; ভাবিল," ন! ছানি, সত্যকার 
তাঙ্জমহল কেমন ! 

আহারাদির পর বৈকালে, হোটেলেরই 
একখানি ল্যাণ্ডো ভাড়া কারঘা প্রকাশ 
শীলাকে লইয়! তাঙ্জমহল অভিমুখে যাত 
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করিলেন। সঙ্গে একজন ‘গাইড, আলিবার 
জন্তু বাত, কিন্ত হথগ্রুকাশ অনেক দিন আগ্রা 
ছিলেন, তিনি তাহাকে লইলেন না। 
তাত্বম্হলে যাইবার পথে প্রথমে এদ্মতন্দৌলা 
পৃড়িল। হহ। নৃরলাহানের পিতার সমার্সি- 
আন্দির। _হন্দর নর্রপ্র্থরে মণ্ডিত! পরে 
তাহার! তাঙ্গমহলের দ্বারে অ!লিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কি সুন্দর কাকুকাধাবচিত 
লিংহদ্বার 1 তাহার সেই বুঞ্জিন-প্রশ্তর-মণ্ডিত 
“নানা"বর্পের ও নানা-চিত্রে চিঞ্জিত কারুকাধ্য 
দেখিবার জিনিস। সেই পিংহুখার পার 
হইয়াই সম্মুখে উদ]ান ; তাহ।ও মর্সর প্রশকষ 
দিবা রচিভ। উদ্যানের চারি পার্শ্বে মশ্দর- 
প্রস্তরের চাতাল, চাতালের নখে] সারি সারি 
ফোয়ার। ও লেই-সকল ফোগ্ারা হইতে 
সন্ধ্যাকালে একত্রে জল পড়ি কি স্থন্দর 
দবেখ/ইতেছিল। সেই ফোগ্রারার জল নীচে 
মর প্রত্তরে বাধা রহিয়াছে, তাহাতে 
অসংখ্য লাল মাছ বেড়াইতেছে। ছুই পার্শ্বে 
ঝাউ-দাতীয় বৃক্ষত্রেণী। সম্মুখে তাজমহল 
তাহার অতুল এশ্বধ্য ও রচনার লামঞ্জস্ত লইয়। 
উদ্তভাবে দাড়াইঘ। আছে । তন্বর্শনে শীলা 
ও স্থপ্রকাশের মনে এক গম্থীর ভাব জাগিয়া 
উঠিল। 
_ শীলা! বলিল, "কি শুন্দর দেখতে ! ভাল- 
স্থোসার কি দৃষ্টান্ত! জগতে তাই তাজমহল 
অতুলনীয় !” 

স্থপ্ৰকাশ । এখানে এসে মন আপা 
হ'তে কেমন গম্ভীর হয়ে পড়ে! ইহার 
সৌন্দর্খা যতই দেখ, কিছুতেই পুরাতন 
হছ না! 

তাহারা ক্রমে তাজমহলের কক্ষের প্রতে।ক 


শালা । 


৪ ৩৫ 
গবাক্ষের, প্রতোক স্বারের কারুকাধা অতিমনে।- 
বোগের সহিত নিরাক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
ঘাহা দেখেন, সবই নূতন, সবই আশ্চর্য্য মনে 
হু! শিল্পীর কি বিচিত্র কৌশল ! সেখানকার 
সৌন্দর্য্য কি হুন্দবভাবে প্রশ্ডুটিত হইয়াছে ! 
এক স্থান খুলিয়। নূতন করিয়া! করা হইয়াছে; 
তাহা বেখিলেই মনে হয, ইহ সে প্রকার নহে । 
বহন্মপ ধরিয়া! তাহার ভ্রমণ করিলেন ) প]ার(- 
গেটের ( ্রস্ত) উপর উঠিলেন, সে-স্থান 
হইতে তাছনংল কত ক্ষত্র দেখাইতেছিল ! 
তাহার! নামিয়া আসিয়া উদ্যানে একটি বেঞ্চে 
বিগ রহিলেন। সেদিন কুষ্ণপক্ষের ন্বিতীদ্ার 
চক্ষের উদগ্রের একটু বিলম্ব ছিল। তাহার! 
চন্দ্রালোকে তাক্সমহুল দেখিগ্কা গৃহে ফিরিবেল 
মলে করিয়'ছিলেন, এজন্ত সেউম্থানে দুইজনে 
অপেক্ষ করিতে লাগিলেন । সহস। বৃক্ষের 
অন্তরাল হইতে চন্দ্র প্রেকাশিত হুইল ও 
ধীরে ধীরে বৃক্ষের ছায়। ছাড়াইয়া উঠিল! 
সমস্ত তাঙ্গমহলটী চন্দ্রালোকে রত্বালক্কারের 
নত ঝলপিতে যেন চাদের 
আলোতে আডোম্বা-হীরা-মাণিকের দোকান 
বসি গেল! কি লৌন্দরধ্য ! তাহার! আবার 
উঠিয়া দেখিলেন । তাজমহলের ছাদের উপর 
হইতে যমুলা। দেখ! ঘাস্। যমন! এখানে বড় 
ক্ষীণশ্রোতে বছিতেছে। ছাদের উপর 
হইতে নীচের বাধান স্থানটি ঠিক বেন 
মক্ষলের আসনের মত বোধ হইতেছিল ।. 
লেই বুক্ষ-লতা-পাতার কি সৌন্দর্য্য দেখাইতে' 
ছিল! তাহাদের নন ধেন আপনা আপানই 
বলিয়া উঠিতেছিল_ 

“জগতের যত প্রেম একত্র করিছ। 

কোন্‌ শিল্পী হেন ভাবে রেখেছে গড়িয়া! 


লাগিল। 


৪৩৬ 


তাজ দেখাডেছে সবে, সরে ও স্থন্দর 
মর-মানবের প্রেম অক্ষ অমর 17 
তাহারা সেই রাত্রিকালে হোটেলে 
ফিরিছা ' গেলেন! 
আগ্রায় আশিদ্রা প্রকাশ পৈলেনকে সংবাদ 
দেন নাই ধে, তাহার! আসিয়াছেন ও তিনি 
দুই দিন খাকিবেন, স্থির করিয়াছেন আগ্রা 
আলির! শীলার দুইদিন বেশ ভাল লাগিল । 
তৃতীয় দিবস সকালে স্থপ্রকাপ একটি ‘এক্স- 
প্রেস্‌ টেলিগ্রাম পাইলেন; তাহার একজন 
দূর আত্মীয় কংল্কায় অত্যন্ত বিপদ্গ্রশ্ত হইয়া 
তাহাকে শীত যাইতে ব্‌ ম্বাছেন। তিনি 
বুঝিতে পারিপেন না, কি করিবেন । শীলাকে 
একাকী হোটেলে রাখিয়া যাওয়াও যুক্তি- 
সঙ্গত মনে হইল না) কাজেই, শৈলেন 
রায়ের কাছে লোক পাঠাইয়! তাহাকে ডাকিহ়। 
পাঠাইলেন ও শীলাকে বলিলেন, "তুমি কি 
(হোটেলে একদিন একল। থাকৃতে পার্বে? 
আয়) ত আছে । আমায় অনিল ‘টেলিগ্রাম’ 
করেছে, সে কি বিপদে পড়েছে,ব্দামি না গেলে 
উদ্ধারের উশাদ্ব নেই ৷ বোধ হয়, দেনা করে 
বলেছে; ন! হয়, একট। কাণ্ড করে বসেছে। 
শৈলেনকে ডেকে পাঠিয়েছি, সে আমার 
“বপিদ্তৃত ভাই হয়। লে তোমায় এখানে এসে 
রোজ দুবেল! দেখে যাবে। থাক্তে পার্কে ?* 
শীল৷। একদিন যেমন করে ছোক 
থাক্বো। আনি কোথাও বের হব না। 
আৰ৷ আছে, তোমার ছুখমল বেহারা 
‘জমেছে; সেও পুরাণ চাকর । 
কিছ্ুৎক্ষণ বাদে শৈলেন রাগ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সুপ্রকাশ শৈলেনকে 
বলিলেন, "আমি অনিলের টেলিগ্রাম পেছে 








বাবে ধুলা পত্িক। । 
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আছ বাচ্ছি। তুমি ছু'একবার এসে এসে 
এখানে খবর নেবে, যদি কিছু দরকার হয়।" 

শৈলেন নতমূখে বলিলেন-তৃসি যা বল্‌ষে 
ভাই কোর্কো 1” ঃ 

স্থপ্রকাশ ৷ স্থঘম। কেমন আছে ? 

শৈলেন। ডাকারের ত বল্ছেন 
জীবনের আশা নেই, হঠ!২ অত্যন্ত দুর্কাল ছয়ে 
পড়েছে, একটু ধান্কা পেলেই বাচবে ন।। 

হুপ্রকাশ । আমারও জীবন বড়ই জটিল 
হয়ে উঠেছে ৷ যদি শীল! কা'রও নিকট কিছু 
সংবাদ পায়! 

নির্ুত্তর শৈলেন সুপ্রকাশের মুখের প্রতি 
চাহিগ রহিলেন। তাছার মুখ কাতর মিনতিতে 
পূর্ণ। স্থপ্রকাশ পুনরার বলিলেন, “আচ্ছা, 
সে-সব কথা পরে হবে। আগে ত জান্ডাষ 
ন। যে বিশ্নে কোর্ো । এখন বিবাহ কোরে 
মনে হদ্ যে, জীবনে কোন রকন কলঙ্কের 
বোকা না থাক্লেই ভাল । চল, শালার সঙ্গে 
তোমার আলাপ করিয়ে দি)” 

শীল। বলিবার কক্ষে বসিদ্বাছিল। 
স্থপ্রকাশ শৈলেনকে লইঘা| গিদ্বা শীলার 
সহিত পরিচিত করাইঃ। দিএ বলিলেন, “এই 


শৈলেন,__-আমার ভাই হয়; স্ব্মার 
স্বামী ৷” 
শীলা তাহাকে বলিতে বলিল। দুই 


একী কথার পর স্থির হইল, শৈলেন বৈকাবে 
আবার আসিদা সংবাদ লইয়। যাইবেল 
শৈলেন চলিয়া! গেলেন। হ্ুপ্রকাশ শীলাকে.. 
একটি দিন সাবধানে থাকিতে বলিয়া বিদায় 
লইলেন ৷ মাত্র একদিনের জনা যাইতেছেন, 
তবু বেন তার মন সরিতেছে ন! । উভয়ের 
হৃদয়ে ঘেন কেমন বিষাদের অন্ধকার ছাইয়া 
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পড়িতেছে!? লুপ্রকাণ অতিকে শালার 
নিকট হুইতে বিদায় লইহা চলিম্বা গেলেন । 
হ্প্রকাশ চলিয়। গেলে শীলার মনে হুইল 
বেন কুর্ষোর আলো নিভিমা গেল, দিনের 
আনন্দ চলিয়। গেল! খবিগ্রহরে লে শয়ন- 
কক্ষেই কাটাই ৷ বৈক|লে বসিবার কক্ষে বসিছা 
লে 'একট। ছবির বই লইঘ্র। উপ্টাইতেছিল। 
নে ধেখারে ছিল, দে দিক্‌ একেবারে নিরঞ্জন । 
সেজগ্ত হোটেলের কোলাহলে সে উত্তাক্ত 
ছইতেছিল না। সে মনে করিতেডিল, এত বড় 
স্মৃদীর্ঘথ রাত্রি একাকী থাকিতে হইবে! 
পূর্বের সকল কথ। মনে হইতেছিল পিতার 
কথা, লক্ষৌর কথা, কটকে খুড়ীমার বাড়ীর 
কথা, অমিয়র ঘিষ্ট বাবহার, লব মনে হুইতে- 
ছিল। অমির জ্রম্য কি কি লইঘা যাইবে, মনে 
মনে স্থির করিতেছিল, এমন লময় চিন্তান্থয্র 


ছিন্ন হুইঘা। গেল। দ্বারে কে করাথাত 
করিলে, সে বলিল, "আহুন !” সে ভাবিল, 
শৈলেন আপিযাছে | লে উঠয়! পাড়াইল। 
ছার খুলিয়া গেল। শীলা চমকিত হইয়া 
দেখিল, সুত্রত বন্ধ! লে ভীতকণে বলিল, 


পআবাপ্‌নি এখানে ! মিঃ রায় এখানে নেই । হদি 
তার সঙ্গে দেখ! কবুতে চান, পরে আদ্বেন |” 
, স্থত্রত শীলার প্রতি চাহিয়া ক্ষুন্ধকে 
{ বুঁলিলেন, "আমি তার সঙ্গে দেখ। কোর্ডে 
খলিনি। যে দুরাত্মা আমার হৃদর চূর্ণ 
করেছে, তার হৃদয়ও সেই রকম চূর্ণ কোর্তে 
চাই ৪ 
শীলা । আমার শ্বামীর বিরুষ্ছে আমার 
লাম্নে কোন কথা বল্বেন না । 
স্বত্ত । তোমান্ আমি প্রথম থেকে 
ৰলেছিলাম, ওর সঞ্জে মিশে লা। যেমন 
RQ 
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শুনলে না, (শোনার বাবার হঁচ্ছার বিরুদ্ধে 
চল্‌লে, আমার আশ! ভেঙ্গে দিলে-_। 

শীলা) আপ্লাকে আমি বারংবার 
বল্‌্ছি, আমি জাপ নার কেন কপা শুন্ব না। 
আপনি দয়! কোরে এখান থেকে যান। 

স্থত্রত। স্বামী বোলে বরণ কোরেছ! তার, 
বড় সুচিত্রা ‘ডাইভোস কেসে' তার সুনাম 
জড়িত! এই দেখ, দেখলে বুঝ বে যে, বিনা 
প্রমাণে আমি এখানে আসি নি? 

শীলা । আনি দেখব না, আমার কোন 
দস্কার নেই। 

স্ুত্রত। দেখবে লা? শোন, বলি, 
লীলাবতী দাস আগ্রার হাপপাতালের ধাত্মী 
চিল। সেই ধাত্ীকে নিয়ে এই *কেল'। 
এই ‘কেলে'র ছন্যে তার চাকুরী পিয়েছে। 
তার স্বামীই এ কেন এনেছিল। শেষে 
সেই শীলাবতী দালেত স্বামী বিঃ রাম্কে 
হত্যা! পর্ধান্ত করণে গিয়েছিল। যে বন্দুকে 
ছত্য। কর্তে বায়, কেমন কোরে ছুড়ে ছিল ধে, 
নিজের আঘতে নিজেই মারা পড়ে । লেই 
লীলাবতীর এখন কাজ গাছে। একাকী 
“লে এখানেই বাদ করে, হুপ্রকাশ তা'কে মাস- 
হারা দেন। এই দেখ, প্রকাশ রাঘ় তাকে 
চিঠি দিয়েছেন? এই আগ্রাতেই “কেস হবে; 
ছিল, কিন্তু দুর্তাগাবশত: স্যামূত্মেল দাস 
নিজের প্রাণ দিল বোলে কেস হয় নি। 
দেখবে মিঃ এস্‌ বাঘ ও মিঃ দাসের মকদ্দছার 
বিবরণ? এই দেব, কাগজ দেখ! 

শীলা ঘেন ঘশ্র-ডালিত পুত্তলিকার মত, 
হইয়া] গিহাছে । দে কাগঞ্জানিতে দেখিল, 
সত্যই পত্রবানি হ্ুপ্রকাশের হস্ত-শিখিত। 
পত্রে ইংরাজীতে লেখ! আছে__ 
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“ৰঞ্য়-মহাশর়:, 
আপনাকে এই মাসের ২০২ টাকা 
পাঠাইলাম। আপনি এ-দেশে কেন আলিডে 


চান? এখানে আসিলে কিছুই সুবিধা হইবে 
না। আমায় সর্বদা পত্র লিপিবার কোনও 
আবশ/কত। নাই। আমার ঠিকানা আনি 
পরে দিব । এখন পত্র দিবেন ন।। আপনার 
টাকা ঠিক দখছেই পাঠাইব | 
নিবেদক-_ 
ছুপ্রকাশ রায় ।”? 
-লীলাবতী দাস__! ওই নামেরই এক- 
খানা কাগজে লা স্ৃপ্রকাশ অমিয়কে লঙ্গে্ন 
দিমাছিলেন? সে প্যাকেট এপনও ত খু'জিলে 
পাওয়া যায় । এখনও মালহারা দেন! তা'র 
স্বামী যখন নাত্মহত্যা করিয়াছে, তখন 
স্বপ্রকাশের কি তাহাকেই বিবাহ কর উচিত 
ছিল ন! ? এখন শীল। কি করিবে, ভাবিয়া 
পাইল লা। পে ভাবিল, তাই [মঃ রায়ের 
নামে কলঙ্কের বোঝা রহিয়াছে! তাই 
সকলে অত হালাহসি কানাকানি করে ! 
আর ফি সে স্বপ্রকাশপকে তেমনি বিশ্বাস 
--করিতে পারিবে! সে কাগদখানি খুলিয়! 
এশভিল। একখানি সর্কদ্রন-বিদিড ইংরাজি 
সংবাদ-পজ্জ । তাহাতে বিস্তারিতভাবে লেখা 
রহিয়াছেত_মি: এপ রায়, জমীদার আগ্রার 
বেড়াইতে আসিগ্রাছিলেন। তাহার মাতার 
অন্্খের সমদ্ব একজন নর্স রাখ! হয়| নসের 
নাম মিসেদ্‌ লীলাবতী দাস । মিসেদ্‌ দাস 
প্রান্ব মাপাবধি বিঃ নাস্বের বাটীতে কা 
“" ঝরেন, সেইখানে মিঃ রায়ের সহিত তাহার 
গরিচন্ম হঘ ও পরিচয় ঘনিঠ ভাবে হয়। 
তাহ! জানিয়া যি: ক্গামুঘেল দাল আদালতে 
॥ 


বাহিনী পৃত্িকা 


১১৭ ক-১এ আগ। 
স্থীর নামে 'ভাইভোদ কেম আনেন, ও দশ 
হাজার টাকার ক্ষতি-পৃরণের দাবা করিয়া 
বিঃ রাস্বের নামে মকদ্বম। আনেন । মকদ্দমার 
দিন হঠাং স্যামুয়েল দাল নিজের বষুকের 
আঘাতে প্রাপত্যাগ করিঘাছে। কেছ দেখে 
লাই ঘে, এ ঘটনা কি প্রকারে ছইহাছে। 
মিঃ রাগ জমীদার। তাহার বিপক্ষে আর” 
কেহ কিছু বলিতে সাহুণ করে না)” মিসেস্‌ 
দাস সরকারী কাধ্য হইতে পদচ্যুত হুইল ও 
মকদ্দম। ডিস্মিস্‌ হুইয়া গেল৷ 

শীল! এই সংবাদপত্ৰ পাঠ করিম! বিচলিত 
হুইয়া উঠিল। হ্থত্রত তাহার ভাব দ্রেধিয়া 
বলিলেন, “এখন আপনি কি কোর্কেন? এই 
লীলাবতী দাদ এখানেই বাস করে, আমি 
তার ঠিকান। এনেছি । বলেন ত, আপনার 
সঙ্গে দেখ। করিয়ে ও দিই ৷” 

শীল!। আপনি অনুগ্রহ কোরে এধান 
থেকে চলে যান। আপনি ত যথেষ্ট উপকার 
কোরূলেন। আমি এ-সব আান্তাম ন।, বেশ 
ছিলাম । আমার হৃদয়ে আগুন জ্বালিয়ে 
আপনার কি ফল হ'ল? দীলাবতী যেই 
হোক, মিঃ রাগ আমারই স্বানী । 

সত্ৰত । অমন স্বামী! যে ওই রকম 
একট! স্বীলোককে মালহার| দেয়! আর 
বিবাহের পূর্বে কি একথা তোমা বলা 
উচিত ছিল ন1? এমন ভাবে লুকিয়ে রাখ 
বার দরকার কি? থে দোবী হয় লেই' 
অপরাধ লুকোতে চেষ্টা করে। নির্দোহী 
হ’লে কি পারতেন? 

শীলা। আমি এখন কিছু বলতে চাই 
না। মিঃ রায় আহিন, মীমাংলা হবে। 
জাপ নি যান । 
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স্বত্রত। এপ্রকার ছুরাঝ্মাকে পরিত্যাগ 
কোরে যাওয়াই তোমার কর্তব্য । আমার 
মা এলাছাবাদে এলেছেন, সেইখানে গেলে 


তোমার ভাল চুবে। 
শীলা । আপনাদের আশ্রয়ে কেন 
যাব? কখলে। না। সংবাদ পত্রেই লেখা 


থাক্‌, আর আপ নার বানান কথাই হোক, 
আমি এ কথ। কিছুতে বিশ্বাল কোর্ডে পারি 
না (ভীত ও বিচলিত ভাবে) আমার 
কাকাবাবুকে টেলিগ্রাম কচ্ছি, আমি সে- 
খালেই বাচ্ছি। পরে ঘ হয় হবে৷ 
স্থ্রত। সেই ভাল। চলুন, 
আপ নাকে লক্ষৌতে রেগে আদি । 
শীলা । তা কখনই হবে না। আপনাকে 
এই হোটেলেই থাকৃতে হবে । আমার 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ছে হবে। আমি 
চিঠি লিখে ঘাচ্ছি। আমার শ্বাষীর জন্যে 
শ্যাচ্ছি না। আপনার ভগ্রে পালাচ্ছি, 


আমি 


অঙস্থরোধ। 
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জানবেন । আপনি এই হোটেলেই খাকুন। 
আমার কাকাকে টেলিগ্রাম কবুছি, তিনি 
কাণপুর পর্য্যন্ত আস্বেন। আমি ভৃত্য ও 
আয়ার সঙ্গে যাচ্ছি । 

স্থত্রত॥। আপনার টিকিট কি কোরে 
কোর্কেন ? 

শীলা। আমার টিকিট আছে। আপ. 
নাকে ভত্রলোক বলেই জ্জানি। হিষ্টার 
কার আসা পর্ধ্যস্ত আপনি এখানেই খাকুবেন ৷ 

হুত্রত। তোনার মঙ্গলের অস্টেই আমি 
এখানে এলেছি ॥ আমি এখন আর ভিন্নভাবে 
তোমার প্রতি চাই নি। তোমাকে আমার 
ছোট বোন বলেই মনে কচ্ছি। 


শীলা । ধন্)বান ' আপ নাকে অবিশ্বাস 
করলাম না । আপনি এখানেই থাক্বেন 

এই বলিছ। শীলা কক্ষান্তরে প্রবেশ 
কৰিল। (ক্ৰমশঃ ) 


জী সৱোদ্রকুমারী দেবী । 





অনুরোধ ।* 


খামারি শ্রবপঅ।গে 

তাহারি অহশো-গথা 
গাহিও না, ভিক্ষা এই, 

বাঞ্জে তাহে বড় বাথ । 


হোক্‌ ভাল নাহ হোকু, 
করি ন! বিচার এত, 
তাহারি চরণতনে 
লদ। শির অবনত । 


তাছারি গৌরবে আমি 
গঝধিণী এ ধরার, 
তাহারি বাথাঘ মম 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়। 


বিশাল এ বস্ধাস্ 

সেই শুধু মোর সার ২ 
অতিতুচ্ছ তার কাছে 

পরছে যাহ! ডবে আর । 





তে লষযাত 





* অপ্রকাশিত “লৈ 





৪5০ 


জগত, দূলিয়া ঘাও 

লাড ক্ষতি নাহি তায়, 
জুড়াব দগ্ধ হিয়! 

ওই স্বিভ্ পদ-ছায় ৷ 


বানাবোধিনা পত্রিক। । 


{১১শ ক-১ম ভাগ । 
জানি আমি সে কেমন; 
কি হবে জানাঘ়ে আর 
হোক্‌ সে যেমন ছন 
জানি শুধু সে আমার ! 
পহেমন্তবাল। দঝ । 


স্ত্রীর কর্তব্য । 


(পুর্ব-গুকাশিতের পর ) 


ক-শক্তি।_ থে-সকল অঙ্গের 
সহাম্ধতা-দ্বার। তুক্ত পদার্থের পরিপাক হয়, 
তাহাদের নাম--চোয়াল, মুগ, শালা গ্রন্থি 
গলকোধ, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নাড়া, লনীক। নাড়া 
(lacteals ), অহ্গরযবহ নাড়ী ( thoracic 
১৫9০) হৰবং, দ্ৰীহ! ও ক্রোম (১৭009৯)। 
শরীরের পুষ্টির জন্ত যে-সকল বঙ্গ আমর। 
আহার করিয়া থাকি, ভাহার পরিপাক হওয়া 
উবিশেষ আবশাক। কঠিন ডবা চূর্ণ করিতে 
হইলে দস্ত-ন্বার। চর্বশ করিতে হুছ।  চর্ধবশ- 
“ ঝুলে বানা নির্গত হইয়। চৰ্কিত পদার্থকে 
লিক্র করে। তন্বার। চর্ব্বিত পদার্থ কোমল 
হষ্্ঘ! বায় এবং অতিনহর্জে পাকাশছে শহছে। 
স্বাংার্দ/ধত্ত চর্বিিত হইবার কালে পাকাশয় 
সঞ্ধুচিত হুইদা থাকে এবং তাহার প্রন্থিনিচয় 
হইতে একপ্রকার রপ নিঃস্থত হুইয়া ভুক্ত 
পদার্থকে কোমলাকারে পরিণত করে। বে 
স্ুগে ভুক্ত পছাথ পাকাশছে পহুছে, তাহাকে 
ন্সপান্তরে পরিণত করিবার ছন্ত পিশ্তের 
সহায়ত লইতে হয় না। হ্শ্থাবস্থা পাকা- 


শছে পিকের অনি খাকে মা আহে গে 


কখনও কখন বনে পিত্ত দেখা যায়, তাহ। 
কেবলনান্র পাক(শছেরু বিপর্যয়ের কারণ। 
বননকর ওধধ সেবন করিলে পাকাশয়ের 
বিপৰ্য্যয় ঘটিয! থাকে । 

আহার করিতে হইলে নিঘলিখিত নিমের 
উপর দৃহি রাখ! উচিত :_ 

(১) আহাধ্য বস্তুর 
হওয়া উঠিত ? 

(২) আহাধ্য বস্তু কি প্রকারের হওয়া 
উচিত? 

{৩) কি প্রকারে খাওয়া উচিত? এবং 

€৪) আহারকালে শারীরিক অবস্থা 
কিরূপ হওয়া আবশ]ক ? 

(১১ আহাব) বস্তুর পরিমাণ কত” 
হও) উচিত 17--শারীরিক উ্নতির ক্ষিপ্রতা.. "+ 
এবং সময় সময় শরীর হইতে কিরূপ পরিমাশে , 
কষীভূত পদাখ নির্গত হয়, দেখিয়া আহাৰধা- 
বস্তর পর্রিমাণ নির্ণঘ কর! উচিত। স্বভাবের, 
লিছম এই যে, শরীরের ক্রিয়া ঘতই বৃদ্ধি 
পাইবে, ক্ষয় 9 ততই অধিক হইবে । অলল 
বালক অপেক্ষা পত্হিমী বালকের আহারের 


পরিমাণ কত 





৬৪৪-সংখ্যা ] বীর কর্তব্য । ৪53 
আবশ্যকতা অধিক; -'কারণ; ' তাহার ঘণ্ট। মিনিট 
শরীয়ের ক্ষয় অধিক. হইয়। থাকে । ব্যাঘানের ছুক্ষ (সিদ্ধ) ২ 
অনুযায়ী আহারের তাধতম/ করিলে রুল ডিম্ব (ভাজা) ২-১৫ 
হইবার সপ্তাবন! অতিশয় অল্প । ছুষ্ধ (কাচা) ১৫ 

(৫) আহাধ্য বন্ধ কি প্রকারের হওয়া আলু (ভা) ২৬২ 
উচিত7--আহারমাত্রই পুষ্টিকর হওয়! উচিত; ঘি ৩১৩৯ 
কিন্তু তাহার সহিত অপুষ্টিকর পদার্থের গমের রুটি ৩৩০ 


সংমিশ্রণ হওয়াও বিশেষ আবশ্যক । এইজন 
ময়দার রুটি অপেক্ষ। আটার ক্ষটি সাধারণ 
লোকের পক্ষে হিতকর ৷ আহা বন্ধতে 
অপুষ্টিকর পদাথ লা থ।কিলে কিরূপ ক্ষতি হয়, 
তাহ। উদ(ছরণ-খ(প! বুঝাইন্বা দিতেছি। 
নে কর, তুমি একট। কুকুরকে চিনি অথব। 
তৈল খাওয়াইতে লাগিলে। প্রথমে কুকুরট! 
বিশেষ আগ্রহের সহিত তজন করিবে এবং 
তাঁহার শারীরিক ুণ্তিও লক্ষিত হইবে । 
কিন্ত তাহার ক্ষুধা আশু ভ্রন্বতা প্রা্ড হইবে, 
চক্ষতে ক্ষত দেখা নিবে এবং কিঘৎকাল পরে 
সে পক্চত্ব প্রাপ্ত হইবে । কিন্ত চিনি বা 
তলের সহিত যৰি ভুহ্ি বা বরাতের গুড়া 
মিশ্রিত কারছা দাও, তবে কুকুরের শাক্ত 
কয়েক মাল ধরিয়া অনু থকিবে। 
ঘোড়ারও এই নিয়ম। ষাঁদ ভাহাকে শুষ্ক 
ঘাল ন! (দা কেবলমাত্ৰ দানা দেওয়া! হয়, 
"তৰে সেশীজ মরিয়। যাইবে) 

কোন্‌ কোন্‌ বস্ত কত শী পরিপাক হয়, 
তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল :_ 


ঘণ্ট। মিনিট 
ভাত ১7৮ 
ডিম্ব (কচ) ১৩৯ 
সা (সিঙ্চ) ১৪৫ 
বব (লি) ২ 


উক্ত তালিক। দেখিলে মনে এই প্রশ্ন 
উঠিতে পারে যে, যে-বস্ক যত শীঙ্গ পরিপাক 
হয়, তাহ! তত পুষ্টিকর । উত্তরে বক্তবঃ 
এই যে, পেশা -3 অস্তান্ত শারীরিক যঙ্ছের,ঘে 
নিয়ম, পাকশছের ৪ সেই নিয়দ; অর্থাৎ 
পাকাশদেরও ব্যামাম আবশ্যক । আশু” 
পরিপাকোপযোগী ধন্ব প্রতাহ ভোজন 
করিলে পারশ্রুনের হুশ্বভা'ন্বন্ধন পাকাশয় 
দুৰ্ব্বল হইয়! যাইবে । ভুত পদাথ হুক্মম 
করিবার অন্য যদি পাকাপদকে অধিক ক্রিয়া 


করিতে হয়, তাহা হইলেও তাহাকে ক্লান্ত 
হইয়া পড়িতে হইবে । স্বতরাং, আহারের 
পরিমান ও প্রকার পাকাশয়ের শাকত 
অনুকূল হওয়া চাছ । 


নষ্ট 
(৩) কি প্রকারে খাওয়। উচিত 1-_স্কুক্ত 


পদার্থের পরিপাক লা হইলে পুনরায় আহার 
করা নিষিদ্ধ । আহ!ধ্য পদার্থ কখনও গিলিয়া 
খাইবে না; উত্তবন্তপে ভর্$ণ করিয়া খাইকে। 
যীরে ধীরে চর্ববণ কারণে লালাগ্রস্থি উত্তেজন্ড 
হইয়া লালাশ্রাব করে এবং সেই লালা চর্ষ্ধিত 
পদার্থে মিশ্রিত হইয়। পরিপাৰু-ক্ৰিয়ায় 
সাহায্য করিয়। থাকে ৷ ভুক্ত পদার্থে উপযুক্ত 
পরিষাণে লাল! যিত্রিত না হইলে পর্িপাকে 
বাধ। ঘটে । আহারের সহিত অলপান ন। 
করাই ভাত । ভুক্ত জবা লাল'-দ্বারা 


'আতিবিক্ হওয়া উঠিত-গুল-ছার! নহে । 
আহছারাস্তে সামান্ত দল পান করিলে কোনও 
ক্ষতি নাই । উফ আহার বা উষ্ণদ্রল-পান 
ভ্যাল করিলে শীস্রই ॥স্তহীন হইতে হুঘ। 
এন্ধপ আহারে মূখে ক্ষত, মাড়ি স্রহীন এবং 
অনীশ রোগ হইস্বা খাকে। 

(৪) আহার-কালে শারীরিক অবস্থা 
কিরূপ হওয়া আবশ্যক ?_-অধিক শারীরিক 
বা মানসিক পরিশ্রমের পর আহার করা 
অন্থচিত। আহারান্তে কঠিন পরিশ্রম নিধিদ্ধ । 
বিষয়টা উদ্াছরণ-থারা। বুঝাইগা দিতেছি । 
ছুইটী কুকুরকে একই প্রকার আহার করাইয়া 
একটিকে শিকারে প্রেরণ কর ও অগ্ঠটাকে 
বিশ্রাম করিতে নাও। এক ঘণ্টা পরে 
ছুইটাকেই হনন কর। তখন দেখিবে যে, যে 
ফুকুযটী বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহার ভুক্ত 
জ্রব্যের পরিপাক হইয়া গিয়াছে : এবং যেটী 
শিকারে গিয়াছিল, তাহার ভুক্ত বা আদৌ 
হঞ্জম হর নাই ৷ তাহার কারণ এই যেশিকানী 
কুকুরের শারীরিক ক্রিয়া পাকাশঘে সীমাবদ্ধ 
না হইঘ্ পৰে সীমাবন্ধ ছিল। আহারাস্তে 
নস্তি্- অথব! পেশী-সঞ্চালনও নিষিদ্ধ! 
আ্বাহারের পর নিত্া যাইতে হইলে, অন্ততঃ 
তিন ছপ্ট। পরে নিদ্র। হাওয়া উচিত। 
নিত্রাকালে মণ্ডিক নিক্ষিয এবং পাকাশহের 
শৈরিক শক্তি স্থগিত হইঘ। ঘায়। এইজস্ত 
আহার করিয়াই নিভ্্। বাইলে ভুক্ত জব্যের 
পরিপাক হয় ন। । 

যেসকল ব)ক্তি ক্র, ছুডিক্ষপীডিত, 
অথবা যাহার অনেক দিন পরে আহার 
প্যাইয়াছে, ভাহাদিগ্রকে একেবারে উদরপূর্ণ 
করিয়া খাইতে দিবে না /তীহাদিগকে 


বামাবেরখলা পতিক।। 


L১১৭ ক-১ম ভাগ । 


বিলছ্ছে বিলে সাান্ত সামান্ত করি) আহার 


দেও: উচিত। কারণ, তাদৃশ ব)ক্িদিগের 
পরিপাক-শক্তি কম। 


দণ্ডায়মান ও উপবেশনের প্রকারতেদ 
পরিপাক-ক্রিয্ার সাহাযা করে॥ দবাহারা 
স্থাকিছা -উপবেশন করে, ভাহাদিগের পন 
উত্তমক্ধপে প্রসারিত হইতে পায় না, এবং 
পাকাশঘ, বত ও ক্রোম (1০7০35) চাপি্া। 
যায়্। অতএব সর্বদাই সরলভাবে উপবেশন 


/কর! বা দণ্ডায়মান হ ওয়। উচিত । ইহার বারা 
অলীপৃতা দূর হয়। 


শীতকালাপেক্ষ। গ্রীষ্মকালে চণ্রের নলী- 
গুলি ক্রিয়াশীল থাকে। স্বতরাং, পৰিপাক- 


শক্তির হাল হয়। এরূপ অবস্থায় আহারও 
কমাইন্বা। দেওয়া উচিত। 


বিশুদ্ধ বাদুসেবন ন! করিলে অন্লিমান্থা 
ও পরিপাকশক্তির বৈলক্ষণা জন্মে । যাহার! 
বাযুসকরণহীন প্রকোষ্টে বাস করে, প্রা্তঃ- 
কালে তাহাদিগের ক্ষুধাই হয় না এবং সখ 


ও গলা শুফ হইয়। যায়। অতএব বিশুদ্ধ 
বাছুর বিশেষ প্রদ্বোজন । 
কর্ণ 1 বর্ণন্থিত ঢন্কার স্পন্দন-শক্কি 


কমিয়! ঘাইলে শ্রবণ'পক্তির ছাল হঘ। চক্কার 
বিশ্লী স্থল হইয়! যাইলে বা তদুপরি কর্ণমল 
সঞ্চিত হইলে অবপপক্তির বৈলক্ষণ] ঘটে। 
স্কীতি সজ্ছটিত হইলে ঢক স্থূল হইয়া! যায়। 
পিনের মস্তক দ্বার) কান খুঁটিলে ক্ষীতি 
সঙ্ঘটিত হয় । অতএব পিন দ্বারা কান- 
খুটা সর্কভোভাবে নিষিষ্ক । কর্ণম্ল সঞ্চিত 
হইলে, কর্ণে সাদান্ত সর্বপইতল ছাড়িয়া 
দিবে ও কয়েক ঘণ্ট। পরে ইবহুষ্ক সাবানের 
কেন পিচ কারী-ন্বার। বণ-মধ্যে প্রবিষ্ট করাইলে 
কর্ণযল বিদূ(রত হন 


৬৪৪ লং, 

চক্ষু ।ম্বছ আলো হহতে ঘোর 
অন্ধকারে, অথবা অন্ধকার হইতে প্রথর 
আলোকে হঠাৎ ঘাইবে না। এনক্সপ হঠাৎ, 


পরিবর্তনে চিদ্ঞপজের (75079) পক্ষাঘাত 
সঙ্ঘটিত হইতে পারে। প্রশর আলোকে 
অধিক ক্ষণ চক্ষু বাবার কর। নিষিজ্ঞ। কোন এ 
- বন দেখিতে হইলে, চক্ষকে বক্র করিয়া দেখ। 
উচিত নহে; কারণ,তন্দারা পেশীর অস্বাভাবিক 
লক্ষোচন হইয়া থাকে । কোনও বকে চক্ষুর 
সঙ্গিকটে নানয়ন করিয়। নেখিতে অভযাল 
করিলে লোক নিকটদ্শণ হইয়া যায় । এইজন্য 
পুস্তৰূপাঠক প্রভৃতি ও শিল্পিগণ নিকটদশী 


“বাঙ্গালী গান । 


n9- 
হহস্বা ধাকে । আহাৰ) দূর[ন্থত পদাৰানচকে 
দর্শন করিতে অভ্যাস করে, তাহার! দূরদৃষ্টি- 
সম্পন্ন হইয়া খাকে। এইজন্য শিকায়ী ও 
নাবিকগণ দূরের বস্তু সহজেই দেখিতে পারে। 
অক্তান্ট অগ্প্রতাদ্গের যেমন পর্ধ্যায়ক্রমে ক্রিছ! 
ও বিশ্রাদের আবশ্যক হয়, চক্ষুরও অচ্ছর্ূপ 
জানিবে | যদি কোন বস্বতে ধারাবাহী দৃষ্টি 
রাখা হয়, তবে চক্ষু ক্রান্ত হইম্বা পড়ে এবং 
দৃষ্টিরও হংস হয়। ব্বাহ্থাদিগের চক্ষু দুর্বল ও 
স্কীতিপ্রবণ তাহাদিগের এই বিষয়টীর উপর 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । (ক্রমশঃ ) 

৪ .হদন্তকুমারী দেবী! 


=ল্ৰাক্গগালনী”*” গান | 


ইযনকল্যাপ___একতাল! । 


(৯) ধন্ত জিংক ভারতবর্ষ, 
(৩) ধন্ত আমরা ভারতবাসী, 
(৫) ধন্ত মোদের বজ-জননি ! 
(৭) ধঙ্ক বিরাট বঙ্গ-আকাশ, 
(৯) বাঙ্বালা-মাটীয পুদ্র আঙ্ি, 
(১১) লেই থে তাদের মহান্‌ ধর 
(১৩) ধন্য আজিকে বঙ্ধ-ঘুবক, 
(১৫) সন্তান আজি ঘেতেছে ঘুদ্ধে. 
(১৯) বাঙালীর ছেলে বদন ছাড়ি, 
(১৯) তুচ্ছ ঝরিছ। মরণে ভীতি, 
(২১) স্বৃপ্তোখিত হলেও তাহারা, 
(২৩) শিধিত্ৰাছে আছি কান হইতে, 
(২৫) ধন্ত আজিকে বঙ্গ-ললনা, 


(২) দন্ত আন্হকে বাঙ্গাল। দেশ, 

(৪) ধগ্ত ঘোদের বাঞ্ধালী-বেশ । 

(৬) পুত্ৰ তোমার হইল ধন্ত ; 

(৮) ঘুচিল তোমার দুঃখ দৈস্য ! 
(১৭) ছটিয়া যেতেছে যৃঞ্ধ-মাঝ, 
(১২১ বুঝেছে তাহার! সত্য আজ! 
(১৪) ধন্য জনক জননী সব, 
(১৬) ধ্বশুক আদিকে ধন্ত-রব। 
(১৮) যুঞ্ধ-বলন পরেছে আজ, 
(২৯) গৌরবে তারা লেজেছে সাজ 
(২২) বক্ষে পেছেছে অসীম বল, 
(২৪) নাহিক আখিতে বিন্দু-জল । 
0২৬) খন্ড আজিকে স্বাৰ্থত্যাগ, 


(৩২) 


বামাতবাধিন পত্রিক। । 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


(২০) বঙ্গ তাহার রাগিনী বাস) 
0৩০) সন্ত বএ-সেনালী ধীর, 


স্বরলিপি । 


৪9৪ 

২৯) বল তেলে প্ৰৰেশ্ পানে, 

0২৯) হস্ত মাঘের সৌম্য মূরতি, 

(৩১) ঘগ্ত হাক ইতিহাস পুনঃ, 
bi রা ৩ 

চর্সা।র্লা।লার্লার্পা। 

0) ধ * নয আআ, জি কে 
২ 

7 ধাধা । পাপাপা। 

(২) শ = না অ জি কে 
হা ৩ 

I গা! রা। গামা মা। 

(9) ধ * লা আ ম রা 
মা ও 

[ সারা গা। ক্মান্ধমান্মা। 

(6) ধ * ন! মো দে র 
x ৩ 


॥পাধাপা। সার্সার্সা। 
(৫) ধ * ন্য 
0) 


বা জা লা না টী র 


নানা। 
ডা র ত 
ক্মা ক্মা গা। 
বা ছা লা 


ধরিয়া বক্ষে বাঙ্গালী বীর 1 * 


৬ এ 


গঙ্গা 1 পা! 
“দে = শ 


. ১ 
গাগারা। নারা সা! 


ভা র ত 
গ্ান্মা ধা। 
বা ঙ্গা লী 


র্সা।্স্য। 


বজ 


বা * লী 

> 
পাপা 
তরে" শ 
সার্সার্পা॥ 
আহ ন নি 
আ * জি 








২ ৩ ত > 
[গ্ৰার্পা।গার্গার্গা।্সাার্সা। সার্পা্সা! 
(৭) ধ * ন্য বিরাট চ আকা শ 
(১) লে * ই যে তা দের মহান ধ = শ্ম 

ক্যারি মাসের ২৪শে 


১ এ এই গানটি ১৯১১ শৃষ্টান্দের "হেছার স্থল ম্যাগাজিন: হইতে সৃহীত, এবং গন ফেব্রুয়ারি 


সারিপে, 'খেরি কার্পেন্টার হলে ভারতত্ী-নহানগলের বাৎসরিক পরিতোধিক-বিতরণ। সভাতে অন্তরপুর-ছাত্রী- 


ঘিগের দ্বারা! সেতার, এলরাজ. বোলা এবং হার! 
অহ্রচিত ৷-- জীঁঘোছিনী সেনগুপ্তা । 


দোনিয়াদ্‌ দৃহযোগে অক্যতানে সীত । সদর ও ্বরলিপি 


৬৪৪ সংখ্য। ] বলেপি । ৪3৫ 


ৰ ত চি 
[ পাধানা। নানানা। ধানারা। সালা 
৮) খু টি ল তো যার ছু খ দৈ ন্য 
(১২) বু বে ছে তা হা রা স * তা আ * জ 
হা ৩ > 
॥ সা! সা। সাসাসা। রা। ব্া। রারারা! 
(১৩) ধ না আছি কে ৰ ঙ যু ব ক 
২” ৩ ১ 
{ রা গান্ধা। ক্ষা ক্মা হক্মা। গান্ধা ধা! পা ॥পা] 
(১৪) ধ নয তন ক জজ ন নী স ব 
২ শু 
1 পাধাধা। থা। ধা। পাধানা। না।না! 
০৫) ন ন্তা ন আ জি যে তে ছে যু ন্ধে 
২ ত ১ 
[পাধানা। নানানা। ধানার্বা | সা । সা] 
(১৬) ধ্ব ছু ক আ জি কে ধ না রর 
২ চে ১ 
॥| পা ধা পা। সাঁলস্শর্সা। সার্সশ। সা।র্সা | 
০৭) বা কঙ্গা লী র ছে লে বস ন ছা ড়ি 
২১) স্থ প তো খিত হ লে ও ডা হা কা 


> 
র্পা রা । বার্বারা। সার্ভার । গাগা ॥ 
0৮) যু ন্ধ ব লস ন আ জজ 
ব ল 


প রে ছে 
(২২) বৰ ক্ষে পে তে ছে অ সী ম 
২ ৩ - > 
গা '্পা।গার্গাগা। সা্সাসা। সার্সাসা 
(02) তুচ্ছ ক রিয়া অ রর এ৭ে ভী তি 


(২৩) শি থি যা ছে আছি ক ঠি ন হ ই তে 


ত 


৪২১৩ বারকোহিনী পৃিকা [১১ ক-»ম ভাগ । 


২ ত > 
1 পাখা না। লানানা। ধানার্বা । সা! 
২০) গৌ বর বে তা ০ রা সেজে ছে লা বজ্র 
(২৪) না হি ক আখি তে বি ন্‌ ছ জজ ল 
হা ত > 
॥সাা্লা।সার্সার্সা।লনা।লা। ধাধাধা! 
(২৫) ধ ন্তু আ জি কে বৰ ঙ ল ল না 
২ তি > 


[পা৷না। ধাধাপা।ন্ধা | ধা। গা!গাচ[ 
(২৬) ধ নু আ জি কে স্বা র্থ 
চা ৩ . ১ 


l রা গা রা। গাযমামা। গাগা রা। সা । সা 
শ্ব শী 


(২৭) ধ স্ মো দে র দে গা * নে 
bd ৩ . > 
| সর৷গান্মা। ক্ষাহ্মান্ধা। গান্ধা ধা। পাাপা॥ 
(২৮) ধ+ ন্ত তা হার রা গি ণী রা*গ 
চে ৩ . > 
॥ পাধাপা।৷সার্সার্সা।সাঁ।র্সা। সার্সার্সা! 
(২৯) ধ ন্ত মাঘের সৌ * মা মূ র তি 


২ 


ঢুর্সা]রা। রারার্রবা। সার্ার্গা। গাগা ছু 


(৩০) ধ * নথ ব*ছগ লেনা নী ধী ত্র 
bY bd . > 

রগ! পা ।গার্গার্সা | সার্সার্সা। সাপ পা 

০১) খ * স্ ছু ৰু ই তি হা স পু নং 
Ed ৩ . 2 

I পাধানা। না৷ না। ধানাৰ্রা।সা'র্সা 

(৩২) ধ রি যা ব ক্ষে বাত্বা লী বী র 


এ মোহিনী সেনগুপ্তা । 


৬৪৪ সংখা ] 


মিলন । 


৪6৭ 


মিলন। 


গেজ) 


শুক্র পঞ্চমীর মেঘসুক্ত নির্শ্বল আকাশ 
ভঙ্মকিরশে যেন হাপিতেছিল ! অগণ্য-তারকা- 
খচিত নীলাকাশ চুম্‌কি-বসান চজ্জাতপের 
মতই দেখাইতেছিল! তখন রাত্রি ১২টা 
বাধিব গিঘাছে। কলিকাতার রাজপথ 
নিন্তন্ধ হইঘা আসিয়াছে; মধ্যে মধ্যে দুই 
একটী বরফ'ওঘ্বালা এক একবার তাহাদের 
স্বভাবপিদ্ধ স্বরে "চাই বরফ” বলিয়া ডাকিয়া 
সেই নিশুব্ধত। ভঙ্গ করিতেছল। নিকটবন্তিনী 
পল্লীর 'কন্লার্ট-পাঁটী'র অ(থ ড়। হইতে তখনও 
স্ব মৃতু 'ক্লারিয়লেটে'র ক্ষীণস্বর ভাসিছা সপ্ত 
২প্ররূতিকে আগাইছা তুলিবার বৃথ। প্রদ্থাস 
পাইতেছিল। এইরূপ সমণ্ে পটলভাঙ্গার 
একটা অষ্টালকার বৈহাতালোকে আলোকিত 
কক্ষে বিনিত্র-দম্পৃতী বসিয়াছিল। যুবক 
পতিটার নাম প্রবোণ্চন্্র । তিনি মেডিকেল 
কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়া, এম্‌বি-ভিল্লোষ! 
প্রান্ত হুইয়াছেন। কনল্ই তাহাকে সরকারী 
চাকুরী লইয়া ভাগলপুরে যাইতে হইবে; 
তাহ তিনি তাহার ধনবান্‌ শ্বশুরের আলয়ে 
তাহার চতুদ্ধশবর্ধীযা প্রিরতমা পত্রী প্রভামন্ধীর 
নিকট বিদায় লইতে আপিঘ্বাছিলেন। 
প্রচ্তামত্ী উচ্ছল আলোকে স্বামীর গৌরব- 
মণ্ডিত মূখের দিকে একদৃষ্টে চাহিঘাছিল ॥ 
শ্রবোধ সেই ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত চূর্শ-কুস্তলবাশির 
মধো, পাতায় ঢাকা গোলাপ ফুলের মত 
প্রভার মুখপানি বক্ষে টানিয়া লইলেন। 


প্রভা ছল্ছল্‌ চক্ষে [সা করিল, “তুমি 
আবার কবে আস্মব/ কাল কি লা গেলে 


হয় না?” তাহার কথা শেধ হইল লা; 
ফঠরোধ হুইয়া আসিল ) 
প্রবোধ বলিলেন, “আমি শীগ.গিকসই 


আবার আস্‌বে। প্রভা! তুমি অত কাতর 
হ'ও না। যদি আমার কিছু টাক! থাকত, 
তা হলে তে। আমায় কোথাও যেতে হ'ত ন।। 
কোল্কাত্ডাতে ভিস্পেন্পারী খুল্তাম । তুমি 
ত সবই জান, বাবা হঠাং মারা ঘাওয়াতে 
সংসারের সব ভার আমার ওপর পড়েছে। 
একূপ জবস্থাছ চাকরী (ভর গতি নেই!" 

ততৃত্তরে প্রভা বলিল, "আমার বাবাকে 
বোলে দেখলে হয় না? তিনি ত তোমা 
ডিল্‌্পেন্সারী কোরে দিতে পারেন!” 

প্রবোধ বলিল, “না প্রভা ! তুমি আমায় 
সে অনুরোধ কোরো ন।। আমি কিছুদিন 
চাকরী কোরে টাকা সংগ্রহ হ'লে নিজেই 
কোর্ে পার্বেধা । তুমি ও-সব চিন্তা করে 
মন খারাপ কোরো না। আমি পুজার ছুটীর 
সমন, বোধ হয়, মাকে নিয়ে ধাব। তখন 
তুমিও ধাবে ত ?” 

প্রভ। একটা ক্ষৃত্র-নিঃস্বাস বুকের ভিতরেই 
চাপিয়। ফেলিয়া ভাবিল_-ত। কি বাবা বেতে 
দেবেন? মুখে সে বলিল, "কেন যাব লা? 
নিশ্বে গেলেই যাব ।” 


পরদিন সক্কালে প্রবোদপ যখন শ্বশুর- 
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শাশুড়ীকে প্রণান করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিল, তখন শাশুড়ী রাজ্জলস্থীদেবী বলিলেন, 
“বিদেশ না [গয়ে দেশে থাকলেই ডাল হ'ত 
বাবা? পত্যহ একখানি কোরে পত্তর দিও ৷" 
প্রিয়নাথবাবু বলিলেন, “একেবারে কর্শ্মটী 
হাতে নিয়ে আনালে ! পূর্বে একটু আনান 
উচিত ছিল৷” 

প্রবোধ শাশুড়ীকে পত্র লিখিতে নঙ্গীরুত 
হইন্বা, একবার প্রভার দ্বারান্তরালবর্তী সজল 


চক্ষ্-দুইটীর নিকট বিদাছ লইয়া গাড়ীতে 
উঠিল। 
(২) 
কলিকাতার নিকটবন্তী বরাহনগল্রের 


নিবাসী স্বরেশচন্্র মুখোপাধ্যার কলিকাতার 
স্থপ্রসিন্ধ 'বার্ম)ান কোম্পানির আফিসে 
মুহদ্ির কণ্ম করিতেন । তাহার দুইটী 
পুআ ও একটী কন) । জোষ্টপুত্র এ্রবোধচন্জর 
এক, এ পাশ করির! মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেছিল; সম্প্রতি এম্‌ বি পাশ করিয়া 
বাহির হইয়াছে । কনিষ্ঠ হবোধ কলেজে 
পড়িতেছে । কনা। লতিকাকে তিনি বহু 
অর্থ-বাঘে ধনী গৃহের বধূ করিঘ। দিয়া 
ছিলেন। সুখোপাধ্যাত্ব-মহাশয় দানে মূক্তংন্ত 
ছিলেন। কেহ কিছু অভাব জানাইলে, তিনি 
যথাসাধ্য দানে কখনও বিরত হইতেন না। 
এমন্ত বন্ধুমহলে অনেকেই তাহাকে “দাতাকর্ণ” 
আধ্যা দিদ্লাছিল। নিন্দকেরা বলিত, তাহার 
মত ‘উড়ন্ডণ্ডে' কোথাও কেহ দেখে নাই। 
সহি অনপূর্ণ(দেবী স্বামীর অন্থরূপা। ছিলেন । 
যেমন কর্ত। তেমনই গৃহিনী ৷ পুত্র-দুইটি র্- 
বিশেহ। যে দেখিত সেই বলিত, “ঘথাখই 
অল্লপূর্ণার সংসার '- 


বামাবোহিনী পত্রিক। ॥ 


[১১শ কহ ভাগ । 
কণিকাতা নিবাসী এক্ডিকিউটিভ্‌ ইন্ছি- 
শীদ্ধার প্রিয়নাথৎ চট্টোপাধ্যায়ের কণা 
প্রভাময়্ীর সহিত প্রবোধের যখন বিবাহের 
কথাবার্তু। স্থির হইল, তখন প্রবোধ মেভিকেল 
কলেজের চতুর্থ-বার্ধিক-শ্রেণীতে পড়িতেছিল। 
মুখোপাধ্যাহমহাশর তখন পুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না। কিন্তু গৃহিণী অপু 
পরেশনাথের বন্দিরে গিয়। দ্বাদশ-বর্যীয়। 
অর ক্ষ টনোন্মুখ-কুহুম-কলিকার নত সুন্দরী 
প্রভাময়ীকে দেখিয়। গ.অ্রবধূ করিবার বখন 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন, মুখোপাধ্যাঘ- 
মহাশঘ বিশেষ আপত্তি করলেন ন। 
[তিনি ভাবিলেন, মেয়ে ছোট, মেয়েটি বাপের 
বাড়ী থাকিবে; ক্ষাত কি? ঠিক্‌ পছন্দ-মত 
মেয়েটি, হয় ত, পরে নাও পাইতে পারেন। 
তাহার পর এক শোভাময়া রজনীতে খুব 
সমারোহের সহিত অবোধ ও প্রভাময়ীর 
বিবাহ হইঁয়। গেল।॥ বিবাহোতশবের উজ্জল 
অলোকে প্রবোধ দেখিল, প্রভা পরমন্বন্দরী ! 
বিবাহে প্রঘ়লাথবারু ঘথেষ্ট বাঘ করিয়া 
ছিলেন। প্রবোধের মত জামাত! পাইয়! 
তাহার গৃহিণী রাজ্জলক্থা অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। প্রবোধচন্র দেখিতে বেশ 
সুপুরুষ ;_তেমন হন্দর চেহার! সদার্কদঃ 
চোখে পড়ে না। তাহার উপর সে বিদ্ধান্‌ ! 
কাছেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তীহার নলের 
মত জামাই দেখি বড়ই সখী হইয়াছিলেন.। 
বিবাহের আনন্দোৎসব মিটিতে না 
মিটিতেই সুখোপাধা(ঘ-ঘহাশঘ ঘন এপোল্েন্দি- 
রোগে অর্দ্ধ-ঘণ্টার মধে হঠাৎ পৃথিবীর নিকট 
চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন, প্রবোধ তখন 
চারি দিক্‌ অদ্ধকার দেখল তাহার তখনও 
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এক বৎসর পড়া বাকি । সুবোধ তখন এফ এ 
পড়িতেছিল । প্রবোধ দেখিল, পিতা কিছু 
সঞ্চয় কাঁরঘা হান নাই । যাহা ছিল, তাহাতে 
ভাঙার দেন৷ শোধ দিতে ও ভন্ধশাস্তি 
মিটাইতেই নিঃশেষ হইয়। গেল। শোক- 
সন্তথা মাতার নিকট ভগিনীটীকে বদির 
নিন্দে সে দ্বিগুন পরিশ্রমে পরীক্ষাঙ্গ কৃত- 
কাধ্যতার জন্ত মলো!ঘোগী হইল। শ্বশুর 
শ্রিষ্বনাথবাধু যখন ৬বৈবাহিকের অন্তঃসার- 
শুক্ত অবস্থা জানতে পারিলেন, তখন কিছু 
অন্থতণ্তও হইলেন, এবং প্রভাকে শ্রাচ্ষের 
সমন ছুই দিনের বেশী শ্বশুরালদে বাখিলেন 
লা । তিনি আ্ামাতাকে পাঠের জন্য সাহায্য 
করিবেন, এরূপ অ৷শ। দিলেও প্রবোধ তাহার 
উদারতায় উদাসীন হুইয়। সম্পূর্ণকুপে নিজের 
উপরই নির্ভর করিল । পরব২সর সে সম্মানের 
সছিত পরীক্ষোতীগ হইয়া এসবি (ডপ লোম! 
পান্ত হইল । অবশেষে যন বলেছ হইতে 
তাহার চাকুরী হইয়া গেল, তৎন সে মাতার 
সম্মতি লইয়। ভাগলপুরে হাওয়াই স্কির করিল। 
(৩) 

প্রবোধ স্বোধকে বাটী ফ্রিয়। সাবধানে 
থাকবার উপদেশ দিয়!, সেই [দন লুপ সেলে 
ভাগলপুর রওন। হইল । তাহা বাল্যবন্ধু 
প্রকাশচঙ্র তখন ভাগলপুরেই ছিল । পুর্কেবেই 
"সে তাহাকে তাহার যাইবার কথ। জানাইয়া- 
ছিল। সুবোধ হাবড়া ষ্টেশনে আনিয়া প্রবোধকে 
ট্রেণে তুলিয়া দিড়া বাটীতে ফিরিয়া গেল । 

হাবড়া হইতে যথাসনয়ে মেশ্‌-ট্রেণ ছাডিল। 
ধূলিসমাচ্ছন্র কলিকাত।-*গরী বয়েক মুহূর্তে 
অনৃশ্বা চইয়। গেল। পথের উভয় পার্শ্বে 
সরদৃষ্থয বাগান বাড়ী, ছোট-বড় পানা পুকুর, 


মিলন । 
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জিউলীর বেষ্টনীর মধ ক্ষুদ্র-ক্ুত্র পর্ণসুটীর 
এবং কচিৎ আীণ ভগ্রদশাপঞ্জ হষ্টকালয়, অস্ফুট 
চঙ্ছালোকে ঘেন পরিবর্তনশীল দৃশ্যপটের 
মত চোখের সন্মুখে ক্ষণে ক্ষণে আবিদ্ভুতি ও 
ভিরোহিত হইতে লাগিল { ট্রেপে যাত্রীর 
অভাব ছিল না, কিন্ত প্রবোধের [কছুই ভাল 
লাগিতেছিল লা) সে এক ঘারে বসিদ্বা 
বাড়ীর কথা, গভার কথা, চাকুরীর কথা 
ভাবিতে লাগিল । 

ট্রেণ যখন ভাগলপুরে পৌছিল তখন 
প্রভাতের অক্ষণে।বয়ে সুপ্ত গর্ত জাগিয়া 
উঠিতেছে! প্রবোদ মালপত্র লইঘ। প্রাট্‌ফর্যে 
নামিয়া পড়িল,। এখন সম প্রকাশ আলিয়া 
বালল, “হা।লে। মিঃ মুগাচ্জী ! বাড়ীর খবর 
সব ভাল ত?" বাড়ীর কথায় প্রধোধের 
চক্ষু স্মল হইল। প্রকাশ প্রবোধের পিতৃ- 
বিছোগের সংবাদ পূৰ্ব জানিতে পারিয়াছিল।; 
কিন্তু এখন বহুদিন পরে বন্ধুকে দেখিয়া 
তাহার সে কথা মনেই ছিল না, বাঢটীর 
বাদে প্রধোধের অস্রপূর্ণ নছনে তাহার 
নে কথা স্মরণ হইল । সে-বথা ভাপ! [দা] সে 
বলিল, “পথে কোন কষ্ট হয় নি ত? আমি 
তোমার অপেক্ষাই বর্ছলাম ৷” প্রবোদ 
অপরিচিত স্থানে প্রক্কাশরকে পাইনা অলেকট। 
শাস্তিলাভ করিল । 

ট্রেশনের বাহিরে প্রকাশের গাড়ী 
দীড়াইয়া ছিল; সে এবোধকে বাটীতে লইঘ 
গেল) প্রকাশের বাড়ী হোগসারে-_গঙ্গার 
খুত নিকটে । স্হরের কোঙগাহল হইতে 
এখানটা অপেক্ষাক্রত নিৰ্জ্জন । চারিদিকে 
পুলম্পোদ্গানে বেহিত কাশদের হাড়ীখান 
প্রবোধের বড়ই মমোরন বোধ হইল ॥ 


৪4০ 


সেই দিনউ প্ৰবোধ কাধ্যভার গ্রহণ 
করিল। ভাক্তার'সাহেব প্রযোধে র প্রতিভা- 
বাঞ্জক প্রশান্ত মৃত্তি দেখিছ! ঘার-পর-নাই 
সন্ধষ্ট হইলেন ও আপাততঃ প্রবোধের ছুই 
শত টাকা যাহিনা হইল, জানাইলেন। প্ৰবোধ 
একটা স্বস্তির নি;শ্বাল ফেলিল। 

প্রকাশের মাতা প্রবোধকে পৃথক্‌ বাসা 
করিতে দিলেন না; বলিলেন, “বাবা ! প্রকাশ 
আমার যেমন, তুমিও আমার তেষ্নি! ছেলে 
মাচ্ছষ, নূতন বিদেশে এসেছ এখন দু'দিন 
এখালে থাক। পুজোর পর বা'কে এখানে 
নিয়ে এলে, তখন আলাদা! বাসা কোরে? ৷” 
শ্রকাশও এ বিষয়ে বন্ধুকে আগ্রহের সহিত 
আগুরোধ করিল । কাজেই, প্রবোধ সঙ্গিহীল 
স্থদূর প্রবাসে একাকী থাকিবার কষ্ট অগুভব 
করিয়া, (দেই স্থানেই থাকিতে সন্মত হুইল। 
কুতজ্ঞতাঘ্ঘ তাহার হুষ্টটী চক্ষু জলে ভরিঘা 
গেল। 

যখন দু'টী বন্ধুতে কলিকাতায় ‘প্রসিডেন্দি 
কলেজে এফ-এ পড়িত, তখন প্রকাশের 
পিতা কলিকাতাতেই থাকিতেন। তখন 
ছটীর দিনে পৌত্রতপ্ত দীর্ঘ মধ্যা্ছে প্রবোধ 
প্রকাশদের বাটীতে গল্প করির] কাটাইয়া 
দিত; কত পুভ্তক পড়িয়া এ উহাকে শুলাইত, 
আর উভয়ে ভবিযাং-সম্বন্ধে কত কথাই 
বলিত! তখন প্রবোধের পিতা ছিলেন। 
আবার আজ বহুদিন পরে দুই বন্ধু একত্র 
হইয়াছে, কিন্ত পিতৃপণ কোথাদ ! সেই সকল 
অতীত স্বতির আলোচনা প্রবোধকে 
ব্যাকুল কনিম্বা তুলিল! প্রকাশ প্রবোধকে 
কাতর দেখিয়া! ব্যথিত হইয়াই বলিল, “ভাই 
ঘে বিষয়ে আমাদের কোন হাত নেই, সে-কথ! 


বামাবোধিনী পত্জিকা। 


[>১শ কম ভাগ । 
আর ভেবে কি কোর্বে 7 চল, একটু গঙ্গার 
ধারে বেড়িছে আসি ৷” 
{s) 

প্রবোধ বাটীতে পত্র লিখি্থা, উত্তরে 
জানিল লতিকাকে তাহার শ্বশুর লইমা 
যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া পত্র দিহাছেন। 
প্রবোধ ভাবিল, লতিকা স্বশুরালঘ়ে ঘাইলে 
যা একাকী থাকিতে কষ্ট বোধ করিযেন $ 
স্কতরাং এ সমছে প্রভাকে মা'র নিকট রাখা 
উচিত । ‘ সে প্রভাকে লইয়া আলিবার জস্ত 


স্থবোধকে পড্র লিখিল, এবং লে নিজেও 
তাহার শ্বন্ুর-মহালয়কে একখানি পত্র 
লিখিল। যথাসময়ে পত্রের উত্তর আসিল। 


প্রিয়নাথবাৰু লিখিয়াছেন, তাহার কঙ্ক! 
পল্পীগ্রামে বাসন মাছি, ঘর নিকাইয়া, ভাত 
খাইবে না। প্রবোধ ঘন বাসা করিতে 
পারিবে, তখন খেন দে তাহার কন্যাকে লইঘা 
বাদ) তিনি সেই সঙ্গে কগ্যার অন্ুস্থতারও 
দোহাই দিয়াছেন। প্রবোধ বুঝিল, ইছা 
ছলমাত্র ; কারণ, সেই সঙ্গে সে প্রভারও পত্র 
পাইগ্লাছিল। কৈ প্রন ত অন্থস্থতার কথা 
(কছ লেখে নাই! শ্বশুরের প্রতি তাহার 
জীব্জ ক্রোধ স্থগভীর অস্ুদ্ধা্ পরিণত হইল, 
পরাজরের স্থান পরাক্রম আসশিঘ। অধিকার 
করিল । তাহ্যর ফলে, প্রবোধ প্রতিজ্ঞা 
স্করিয়া) বসিল বে, তাহার! যত দিন না প্রভাকে 
নিজে হইতে সাধিয়া দিয়া যাইবেন, ততদিন 
প্রবোধ আর কোন পত্রাদি পর্যন্ত লিছিবে 
না। জ্ুদ্ধ প্রবোধ হিতাছিত-জান হারার! 
প্রভাকে ইহার পর আর কোনও পত্র দিল 
না। সে মনে করল, বড় লোবের মেয়ে সে: 
হন্ব তত, তাহার ইচ্ছার বখাই শ্বশুর জিখিয়া- 
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চেন। মাতাকে লিখিল, সে পুজার সম 
সিয়। তাহাকে লইয়। আনিবে ; সেজন্য সে 
যথাসময়ে গঙ্গার ধারে বাড়! ঠিক্‌ করিছা 
রাখিবে। 

এদিকে প্রভা প্রবোধের কোনও পত্রাদি 
না। পাহ! বুকিল যে, তাহার উপর রাগ 
করিশ্রাই, বোধ হম, প্রবে:ধ পত্রাদি বন্ধ 
করিয়াছেন । প্রভার বড় অভিমান হইল । 
তাহার পিত। তাহাকে পাঠাইলেন লা, 
তাহাতে সেকি করিবে? কেনন করিয়া সে 
ঘলিবে বে, সে স্বশুর-বাড়ী ধাইবেই; না বাইলে 
তাহার স্বামী রাগ করিবেন! তাহ। সে 
বলিতে পারিবে লা ॥ ছিঃ) বড় লঙ্ঘা! করে। 
প্রভা দিনদিন আতপ-ভাপে যুখিকার মত 
শুকাইতে লাগিল। প্রভার নাত। কন্তার 
ভাব লক্ষ্য করিলেন; স্বামীকে বলিলেন, 
“দেখ, প্রভ। যেন দিন-দিন শুকিছে ঘাচ্ছে ! 
মুখে হালি নেই, ভাই-বোনদের সঙ্গে আর 
(তেমন খেল। করে না । জামাইও চিঠি দেওযু। 
বন্ধ করেছে! কেন যে তুমি মেয়েকে শ্বশুর- 
বাড়ী পাঠালে না ? জামাই বোধ হন, রাগ 
করেই পত্তর দেয় না । মেয়ের কিন্ত শ্বশুর- 
বাড়ী যেতে ইচ্ছে ছিল। ও দি বাসন 
ঘাৰ্মায়, ঘর নিকনয় সখ পায়, তুমি কেন 
বাধা দাও ?* 

শ্রিশ্বনাখবাবু গৃহিণীর কথায় বাধ। দির 
বলিলেন, *্প্রভা কি তোমায় বলেছিল যে, 
তার যেতে ইচ্ছে আছে? সে আমার 
নেয়ে, ভার অমন নীচ প্রবৃত্তি নহ ॥ একবার 
সে বুড়ীর খঞ্মরে পড়ঞুল, আর কথনো 
বেরুবে, মনে কর ?” 

স্ৃহিণী কণ্ঠ'্বর সংযত করিয়া কহিলেন, 


মিলন ৷ 
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“তবু মেয়ে বন পঞ্থেপ পিনিপ তখন 
ত আর তোর চলে না? জামাইছের 
খন ইচ্ছে_-)” 


প্রিস্থনাথবাবু পর্ন করিয়া উঠিলেন, 
“রেখে দাও তোমার জামাইয়ের হচ্ছে! 
নেত্ে ত বেচি নি--যে, তার হুকুমে চল তে 
হবে। ওর, বোধ হয়, কোন অস্থখ করেছে । 
কাল একবার ডাক্ারকে ভাকাব। অন্ুথ 
না হ'লে শুকিয়ে যাবে কেন? তোমার ঘ। 
বৃদ্ধি! সবই ত বোঝ! কেন? আমি কি 
একেবারে পাঠাব না বল্িচি? জামাই 
দু'পয়স। আহুক্‌ না? যখন স্থখে রাখতে 
পাবুবে, তখন নিছে যাবে; এখন কোথায় 
কি তার ঠিক নেই, স্ত্রী নিয়ে যাবার সখ? 
মাঘের ঝাধুনী চাক্রাণী ছাড়িঘ্ে দেবার 
মতলব আর কি! এটুকুও বোঝ ন! ! বেয়াই 
আমার ঘা দাত ছিলেন, একেবারে হাড়ী 
ধুয়ে রেখে গেছেন ! আমি আমার মেম্েকে 
কি ঘর-গোবর দিতে পাঠাব? সে আমার 
মেয়ে পারে লা! সে আমি পার্কে! না" 

(নজের বুদ্ধি-হীনতার কথা রালম্্মী স্বামীর 
কাছে চিরদিনই শুনিগ্বা আলিতেছেন, ভাই 
কর্তার উপর কথা না কহিঘা চুপ করিয়। 
কহিলেন । 

6৫) 

পরদিন ডাক্তার আসিঘ। রোগের কোনও 
নিদর্শন লা পাইদাও কতকগুলা স্বধেতর 
ব্যবন্থ। করিছা গেলেন । 

শ্রিছনাথ্বাবু দেখিলেন, প্রভা নীরোগ 
হওঘা সত্তেও বড়ই কাহিল হই! 
যাইতেছে! তখন তাহার মনে হুইল, 
তবে কি প্রভা সত-সত)ই ভাবে? সে 
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সেই হাস্থমদা ব্রত ত আছে লাই! 
তাহার স্থলে ক্ষীণ৷ দীন! মলিনা বেষাদময়ী 
মৃষ্টি দেখিছা তিনি বড়ই বাধিত হইলেন । 
খ্বহিণীকে অতি সংগোপনে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি কোন রকমে প্রভার মনের ভাব জানতে 
পার? যদি তোমার কথাই ঠিক হঘ, তবে 
না হন্ত, ওকে ওর শাশুড়ীর কাছে পাঠিয়েই 
দিই॥। কিন্তু এতে ছে'ড়ার আর মাটীতে 
পা! পড়বে না। করা যাবে কি? ধেষন 
রত গর্ভে ধরেছ,__বাপ কেউ নদ ।” 

গৃহিণী রানা বলিলেন, “আমি কিনা 
জেনেই বলিছি ? বিয়ে দিলেই নেঘেরা পর 
হয়ে যা । প্রভার এখন শ্বশুরবাড়ীর দিকেই 
টান বেশী; তুমি ওকে পাঠিয়েই দাও। 
যেখানে থাকে, হখে খাক্লেই হালে) । মহ 
বলছিল, জামায়ের ভাই না-কি তাকে 
বলেছে থে, জামাই পৃক্মোর পর তার মাকে 
লেইখানে নিয়ে যাবে আর আমায়েরও 
নাকি ২৭* টাকা মাইনে হয়েছে! প্রভাকে 
এই পূদোর আগেই (দগ্লে আস্তে হবে। 
ভাগলপুর শুনিছি ত বেশ ভাল জায়গা! 
প্রডা সেখানে গেলে সারুতে ও পার্বে ।” 

প্রিয়নাথবাবু ইহ। শুনিয়া বলিলেন, 
পজাচ্ছ। তাই হবে।” 

স্মেছের নিকট গর্ব পরাজয় স্বীকার 
করিল । একটা ভাল দিন দেখিস) প্রভাকে 
শ্বশুয়-বাটাতে রাখিয়। আসাই স্থির হইল । 

ত) 

শ্রবোধ পুজার ছুটিতে বাটী আসিতে 
পারিল না; বন্ধের সসদ্দ তাহাকেই হাল- 
পাতালের কাজ দেখিতে হইল । সে স্থবোধের 
পে খবর পাইল যে, প্রভা তাহাদের বাটীতে 


কলা 








এামাবোদৈন' পক্িকা । 


[| শিস ভাগ । 


আলিঘাছে ॥ তাহার হন-গর্িহত শ্বশুর [নিজে 
হইতেই তাহাকে পাঠাইয়া দিদ্বাছেন। প্রবোধের 
মুখে একটুখানি সফলতার হাসি ছুটিছ! উঠিল । 
প্রবোধ মাতাকে লিখিল, “ভাগলপুত্র বেশ 
ভাল জায়গ।; আর আমি যে বাড়ীটী (ঠক্‌ 
কোরে বেখিছ, সেটী গঞ্ধার ধারেই। বুড়ানাথ- 
শিবের মন্দিরও কাছে; রোদ্র গঙ্গাম্সান 
করতে পারবে । কোন কষ্ঠ হবে নামা! 
স্থবোধের সঙ্গে তোনরা চ'লে এস। কতাদন 
তোমার দেখি নি বল ত?” অন্ৰপূণ। লিখি- 
লেন_-আমার কি অগাধ বাব! ? তোদের 
ছেড়ে স্বর্গে ও যে আমার স্থুখ নেই । বোমা 
এনেছেন, শীস্রই আম?! যাচ্ছি ।” অতঃপর 
একটা শুভদিন দেখিঘ়। স্থধোধ তাহার মাছ 
ঠাকুরাণী ও বৌদিকে লইয়। র ওন। হইল । 

পে-দিন পূঞ্জার ষষ্ঠী । সদ্ধ)া হইতে 
ঢাকের বাদ) বাজিয়। বাঞ্জচ৷ খানিয়াছে। 
বালক-বালিকার। ঠাকুর ৰেখিছা ধে যাহার 
ঘরে (ফরিয়াছে । মায়ের আগমনে প্রক্কৃতি 
যেন হাল্তমযী ! প্রবোধ দুরান্তরের রোগী 
দেখিতে গিয়া তিল দিন লেইখানে আব 
হছছ। পড়্িহা/ছল ; আছ ছাড়। পাইয়া যন 
তাহার বাতালের বেগে ঘরের পথে উড়িয়া 
চলিতেছিল। কিন্তু ট্রেপের গতি আজ কি 
মন্থর ! দীর্ঘ বিরহের পর আজ (মলনের 
আনন্দে তাহার চিন্ত উদ্বেগ-ব্যাকুল ! তাহার 
মনে হইতেছিল,_ প্রভা ন। জানি কত 
অভিমান করবে ! কত মৃহ্‌ ভংসনা করিবে! 
এতদিন পত্র না৷ লেখার কৈফিঘং দেওয়া যে 
এখনও বাকী! ইত]দি। 

বাড়ী ঢুকিতে গিদ্াই প্রবোধ তভ্ধিত 
হইয়া পড়িল। ডাক্তারের দল তাহারই 


৪৪ সা | 


পন্থনশগৃহের ছুঘারে ছটলা পাকাইগ্জা এ কে 
বলিতেছেন--সরোগ, পিরিঘস , প্রপের কোন 
আশা!” স্থবোধ ব্যাকুল স্বরে কহিতেছিল, 
“তবু একটু চেষ্টা কক্ষন । দেখুন, ঘদি পারেন! 
দাদা ঘে এখনও অস্থপের খবর পথ্যস্ত পান 
নি--! ওঁর বাপ যে সাহস করে আমাদের 
হাতে ছেড়ে দিতেই পার ছিলেন না! আমি 
তাদের কি জবাব নেব ?” 

বারান্দ। হইতে নল্লিকা-ফুলের সুগন্ধ 
তীব্র মাদক-পদ্ধের মতই প্রবোধের নালিকাঘর 
প্রচণ্ড আঘাত করিল। সে ছুটিয়া উন্মত্তের 
মত ঘরে ঢুকিলে, ডাক্তারগণ তাহার 
অন্থবর্তী হইলেন) ছিন্নমূল লতাটির মত 
প্রভার শীর্ণ দেহপানি বিছানায় মিলাইগ্সা 


নাকি 


raz 





প্রিন্থাছে !-_চোপে দুখে গব্বানশ্ধে লাল মাছ 
দিম্বাছে, তনু উচ্জদল চক্ষু-ুইটী ধারের পানে 
চাহিগ্রাছিল! “আনাম মাপ কর প্রভা! 
তোমায় এ কি দেখতে নিছে এলুন !*- অস্ফুট 
স্বরে এই বলিতে বলিতে প্রবোধ ছুই হস্তে 
পন্থীকে অড়াইঘ! ধরিল। প্রভার নিশ্রভ 
চক্ষুতে আনন্দের মদ হাসিটুকু অটুট রহিয়। 
গেল; স্বামীর বাহ-ধে৫লে চিরনিলনের খুমে 
লে সুবাইছ। পড়িল ! তপনও বাবুদের বাড়ীর 
বৈঠকখানাঘ্ হারমোনিয়নের সহিত গান 
হইতেছিল-_-“জীবনে বরণে আমি তোমারি, 
তোমারি কাছে জলনে আনলে ফিরে আলিব :॥" 


আপক্ষগিনী দেবা 


অনাদৃতা। 


ছিছ-লতিকা সে গে। তোমারি চরপ-ভলে 
পড়ে আছে নিঝা-নিশি দ্বার্থপাপে দূরে ফেলে ! 
দিবা-নিশি অবিশ্রাম তোমারি তোমারি তরে 
ঢালিতেছে প্রাণ'ধারা, নাহি চাহি দান ফিরে! 
কেন গে! মরম-তলে তাহারে বেদনা দাও ? 
কেন ও নয়ন-নীর মুছাতে ব্যাকুল নও ! 
তোমারি পরশ পেলে সে থে গে। জীবন পানর ! 
তোমার প্রেমের আলো! অবসাদ মুছে দেশর ৷ 
সে বন-বন্পরী-সম বিতরি স্থহমা-বাল 

চলে যায় নীরবেতে ফেলিয়া মরত-বাস ! 


বামন। ৷ 
গিদাডে যে চলি, ছাকি =; তাহারে ফিরিতে 
a অরত-পুরে 
চাহি, ঘেন শুধু স্বতিগাৰন তার পাকে মোর 
বক্ষ জুড়ে ' 
দেব-মন্দিরের হরভির মত মন মুখ করি 
নিত্য, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় দিবসে উবায় ভরি রাখে মোর 
চিত্ত! 
সব কুবাতাল দূরি ঘেন বায় তারি স্বিস্ত পুত 
* বাসে, 
সতত স্থমন্দ ধূপ-দীপ-গন্ধ তরি থাকে. 
চারি পাশে! 
হর ক্ষীরোদ্কুনারী ঘোষ ॥ 





! ১১ ফাটিন ভাগ । 


নমিতা। 
(পুর্-প্রকাশিতের পর ) 


উপদেশ সংঘত অন্ষশবাবু ততক্ষণে 
নিমের নাত! ও ব্রাতৃত্বাদার মহিত কি কথা 
আরম্ভ করিয়। গম্ভীর-ডাবে মহু-সন্দ স্বরে 
লান। কথ। বলিতেছিলেন। নমিতা ডীহাদের 
কথায় কাণ দিতে পারিল না,-_তাছার মাথার 
মধো তখন কেমন একট। তীব্র হন্ত্রণা অনুভূত 
হইতেছিল। তাহার ইচ্ছ। হইল, একবার উঠিয়া 
গঙ্গার জল তুলিয়া! মাথা ঢালে: কিন্ত সেই 
ছোট কাজটুকু৪ আবার অন্টের দৃষ্টিতে, কে 
ডানে, কি ভাবে গ্রকটিত হটবে, কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া কাহার দলে কি ফৌভৃহল-ইংস্থকা 
সমুংস্থই হইবে, ভাবিয়। দে সেক কষা 
ইল, ঘাড় গগ্থিছা লটযের উপন স্াকিহা 
পড়িতে লাগিল । 

দত্তদ্দায়| লমিভার কেহই নহেন, এবং এত 
দিন ধরিয়। তাহার সঙ্গে তিনি ঘেন্তপ 'মাচরণ 
করিয়া! আসিতেছেন, তাহাতে তাহার সন্বন্ধে 
সাধারণ ভিসাবে নমিত! যদি কোন সম্পর্ক 
ধরিতে চায়, ত সে সম্পর্ক-টাকে. সচ'দোসিযাব 
শৌছাৰ্দা ন বলিহা, প্রতিযোগিতার দন্দ সাই 
ঠিক্‌। ত! ছাড়া! এতদিনের ব;বতারে ও পরিচয়ে 
নমিভার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে দহঙ্গা্ার প্রকতির 
যে মোট।গুটি ছ'ছাট। বুঝিতে পার। গিয়াছে, 
সেটুকুকেও্ড আদর্শ-মহুঘোচিত চরিত্র বলা 
ঘায় ন।। কিন্তু তা বলিয়া ননিতা কি তুলিয়া 
স্বাইবে যে, দত্ভজায়। নমিতার যতই একজন 
পিতার কন্তা, ল্রাতার তুগিনী,__ননিভারই ন্যাম 


বিশ্ব-সংসারের লক্ষ নারীর মাতা'মাতামহী- 
পিতামহীর মত ককুসা, কল্যাণ ও শ্রদ্ধামত্ডিত! 
নারীআতির একটি ক্ষত্বতন অংশ ! নমিতার 
সহিত দপ্তঙ্গা্। সন্ব/ঃবহার করেন না $_-এমল 
কি স্থঘোগ পাইলে কাল্পনিক আক্রোশে 
তাহাকে প্রচ্ছন্ন অপনানের আঘাত করিতেও 
কুষ্তিত হন নং) সেকস নমিতা 
আহত-বেদনাযঘ় যে ব)থিত ন! হয়, তাহা নে $ 
কিন্তু ভাহাভেও নিজের বেদনার অপেক্ষা 
দততজায়ার নীচাশস্বতযর মানি তাহার বুকে 
বাঞ্জে বেশী !--কেন না, দত্তজায়। ত মানুষ! 

কিন্ত শুধু দত্ঙ্জায়। বলিয়। নহে, উহার 
মত প্রত্যেকের সঙ্গদ্ধে9 ত এর কথা৷ বলিতে 
পারা। যায়। নাছুষের নহুষাত্রের দৈস্ত ও 
চরিত্র-মাধুর্গোর হীনতায়, নমিতার মত কত 
অভাগার বুকের মধে) ক্ষোভের লাইনার 
শুভ্ভিত ত্রন্দন জমাট বাধিয়া নিভৃতে কত 
পাথরের মত কঠিন বস্ত তৈচাযী হইয়া 
উদ্নিহেচে, কে তাহার ছিলাব রাখে! এই হে 
চোখের সন্মুখে দুইবেল! চয্রাস্ত-বংশের 
সুশিক্ষিত সম্মান ডাক্তার প্রনথ মিত্রের কত 
অন্যায় অবহেলার ক্রটি_! 

নমিতার কপোল আকর্ণ লোহিত হই 
উঠিল । সে আর ভাবিতে পারিল লা, অধীর 
চিত্তে বই বন্ধ করিয়া, আগ্রহাকুল দৃষ্টিডে 
চারিদিকে চাহিল । মাথার উপর দ্বিপ্রহরের 
প্রচণ্ড সর্ধ্যরশ্যি জলস্ক তেজে ঝল্মল্‌ করিতে- 


অসঙ্গ, 


৬৪৪ সংখ্য। ) 


ছিল, সম্মুখে হুদূর-বিস্তত এত উচ্ছল 
উদ্ছাম আবেগে অধৈধাতাবে আশস্কালিত 
হইতেছিল! নমিতা চা! চাহস্বা, কিছু 
ক্ষণ পরে, ধীরে একটা ক্লান্তির নিঃস্থ।স কেলিল। 
এমন স্থুবিশাল, এত বিপুল আতোডন। কিন্ত 
প্রয়োজনের সশ্মুধে ইহার স্থনহান্‌ প্রাচুর্ধো ও 
কেন এত বৈসাদৃশা__কেন এমন 'নপ্রয়োলীয় 
বৈবমা ? পৃথিবীর কানে হুধ্যাপোকের 
প্রয়োজন; কিন্তু সুধ)রস্মির এ জঞপস্ত উগ্রতা, 
প্রঁটুক্ক না থাকিলে কি সুন্দর শাস্তিমম শোডা 
বিকশিত হইত! গঞ্গা-বক্ষে এই ছুরস্ত 
লৌরাস্মাপূর্ণ প্রবাহের পরিবন্ডে যদ যদু 
মনোহারিণী তরঙ্গলীল। চিরস্থির হইত, তাহা 
হইলেই বা! স্টিকার কষ্টিকাঘো কি এত 
মারাত্মক ব্যাঘাত ঘটিত ? 
নমিতার অস্থির চিত্ত সহস। অন্তদিকে 
আরুষ্ট হইল। বিন্মিত চইচা সে দেখিল, 
ইতোমধো মক্ৰুলের মা অরুণবাবু ও তাহার 
ভ্রাতৃজাঘার সহিত কথাবার্তা ছুড়িয়। দিগ্রাছে, 
এবং তাহার অস্থথের মলম হাগপাতালে 
অবস্থানকালীন দততজাথার আচার-ব্যবহার 
উল্লেখ করিয়া, উহার দোষগণের সহিত 
নমিতার চরিত্রের উ২কধের তুলনামূলক 
সমালোচন! আরস্ত করিয়াছে ' 
নমিতা উঠিয়া দীড়াইল ; ভ্র-কুঞ্চিত 
করিয়া অলহিষ্যভাবে বলিল, “মক্বুলের মা, 
ছাতাট। তোমায় ভিজিছে দিলুম, ওর ঠাওডা 
সছাদ্সাঘ্ঘ বলে যাবে বলে ;__আর তুমি কি না 
ছাতাটা আলাদা শুকুতে দিয়ে, নিজে রোদে 
মাথা দিয়ে যাচ্ছ! নাও, ছাতা! মাথায় দাও ।” 
মকুবুলের মাত! কুস্ঠিতভাবে হাসিয়া 
বলিল, “তোমার ছাত। ঝেটী-...-. ৮ 
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বা ও আদার মাথায় ও 
যেমন ছার: দিতে পারে, তোমার মাথান্বও 
ঠিক্‌ তেননি দেবে। নাও, কহল মানুষ, এমন 
চড়া রোদ আর লাগিও লা নাথায়! 

মক্বূণলের আর ইংগুতঃ করিতে পারিল 
লা; সঞ্ক'চিত হুইয। ভাডাটা তৃলিছা মাখা 
দিশ৷ ৬৬পড় তাবে বলিল । নমিতা ছই'এর 
বসিহ। 5ঙ্গা্বাহনযীক্ষণে 
অলোনিবেশ করিল ; তাহার আর পড়! হইল 
না॥ ছইয়ের ডিতরও সকলে নিম্তন্ধ হইয়। 
গেলেন । 

অরুপবাবূ খুব শস্য ও সংযত হইয়া গল্ভার 
ভাবে বসিয়া এহিলেন,_কাহার্ও সহিত 
আর কোন কথা কহিলেন না! তাহার 
মাতা পূর্বাপর ঠাণ্ড! ভাবে বলিয়া একমনে 
মালাজপ করিতেছিলেন, পুত্র ও পুত্রবধূর 
কথোপকথনের মাকে, কখনও বা ছুষ্ট একটা। 
কথা) কহিতেছিলেন । অভ্ঃপর তিনিও নীরব 
হইয়া রহিলেন; অক্ণবাবুর ত্রাতৃজাছ! 
ছেলেদের অস্থিরতা ও হুষ্টামীর জস্ত ব্যতি- 
ব/ন্ত হইদা রহিলেন :_তবে তাহারই 
মাঝখানে খাকির। থাকিছ্বা ছুই একবার 
উৎসুক দৃষ্টিতে নমিতার দিকে চাহিতে 
লাগিলেন । নমিত। কিন্তু আর তাহার লহিত 
আলাপ করিতে উৎসাহিত হইল না। 

নৌকা] আসিয়া হাসপাতাল-ঘাটে 
শৌছিলে, নমিতা নামিয়। মক্বুলের মাকে 
ধরিয়া! নাদাইল ও মাঝির ভাড়া মিটাইয়া। 
দিল। নৌকার ভিতর হইতে অক্ষণবাবুর 
ভ্রাতৃজ্জায়া বলিলেন, “চলেন তা৷ হলে এবার ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, বিদায়!” মৃহূর্তে নমিতার 


কন্ধন! 


সে হোলি 








বনু 





৫৬ 
গেল )-7৩মনই করিয।, কে চানে কবে কোন্‌ 
একট। আনি মৃত্‌'স্ত পৃথিবীর নিকট চির- 
বিদায় একদিন গ্রহণ করিতে হইবে 1 লয় ?-- 
তবে? তবে কেন পার্থিব তুচ্ছ খুটিনাটি 
লইয়া পৃদিবীর লোকের সঙ্গে মনোমালিন্ত 
রাখ;? শেষের দে যাত্রার পূর্বে পৃথিবীর 
প্রতোক মানুষ তাহার চিত্তে নিজের মূর্থখতার 
বাবহারম্বই থে মানি-বিক্ষোতত সঞ্চঘ্ করিছ! 
রাখে--হে ভগবন। শক্তি দিও, দে সব 
নিজের ভূল-ভ্রান্তি যেন নিজের হাতে 
শোধন করিঘ।,_ প্রতোক বিশ্দুক্ধ চিত্তের 
প্রদন্্ ক্ষমা অজ্দন করিয়!--নিজের আত্মাকে 
শান্ত সমাহিত করিয়া, মহাঘাত্রার উপযুক্ত 
যোগ/তার যেন দে পূর্ণ করিচা তুলিতে 
পারেগপ্রত্যেক মরে যেন আপনাকে 
প্রস্থত রাখিস। চলিতে পারে ! 

নৌকার আরোহিগণের উদ্দেন্তে যুক্ত- 
করে বিনীত-লমন্কার সহ কোমল-হা্-হুন্দর 
বদনে লমিত। বলিল,“ আনার জন্তে ছেলেদের 
নিয়ে আপনাদের অনেকটা অনথক কষ্ট ভোগ 
কর্তে হয়েছে; অপরাধ নেবেন না" 
অক্রণবাবুর দিকে চাহিয়। পুনশ্চ সে নমস্কার 
ফরিদা! বলিল, “ক্ষমা কোর্বেন।” 

বিচলিত হইয়। অরুপণবাবু নমস্কার 
ফিরাইয়। দিদা! সস্‌ক্ষো্ে বলিলেন, “সে কি 
কথা! এ ত আমাদের লৌভাগ্য -!” 

উদ্িগবা। গাড়াইয্া নৌকার উপর হুইতে 
পুনরায় নমস্কার করিয়া অরুণবাবু বলিলেন, 
“এ সৌভাগোর জন্যে আমর! ঘথেষ্টই আনন্দিত 


জান্বেন_” 
স্ধন্যবান (শা নমিও। বেশী আর কিছু 
হলতে পারিল লা -নিচ্ছের  অসহিফু 


হাচাবোধনা প'ত্ৰক। । 
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ম্ডতাছ, ইহাদের ব্যবহারের উত্তরে সে একটু 
পূর্বের যে ব্যবহার করিয়াছে* তাহা যে অদ্রান 
আননদ্দদ্জনক, তাহা ত নহে! কিন্তু ভদ্র- 
লোকের এই একটুখানি সৌজন্য এতক্ষণের 
পর তাহাকে, তাহার নিজের সেই 
ছুর্বলতাটুকু তীত্র ক্ষটতায় স্মরণ করাইয়া 
দিল; কিন্তু কুপন অনুতপ্ত নখিতার তখন সে 
ক্রটি সংশোধনের আর হ্থঘোগ ছিল না। 
নমিতা কিছু বলিবার মত কোন উপলক্ষ 
খুছিয়া পাইল না। ব্যথিত ম্লান দৃষ্টিতে 
একবার চাহিয়া লবিনয়ে মাথ! নোয়াইল। 
মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

গামছার ছোট মাথায় করি ঘক্বুলের 
মা অগ্রসর হইল। নমিত। বই-হাতে ছাতা 
খুলিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । তাহার 
মনটা ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ভবিষ্যতে 
স্বঘোগের অপেক্ষায় কোন ক্রুটি অসংশোধিত 
অবস্থায় ফেলি রাখিতে লাই ২ স্থযোগের 
সন্ধান খুজিয়া মেল! দুঘট, কিন্ত দুর্ধ্যোগের 
প্রাচুয্য পদে পদে । এ কথাটা আজ হাড়ে 
ছাড়ে সত্য বলিয়া অদ্ভূত হইল। 

নিজের বাড়ীর ছুারে পৌঁছিয়া মক্বুলের 
মা বিদায়-সম্ভাবণ জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “যাও 
বেটী বাড়ী :--তোমার দৌলতে এতটা, পথ 
বড় আরামে ঈগ্রী এসে পড়েছি” 

চিন্তারত1 নমিতার চমক ভাঙ্গিল, তাহার 
মৌলতে বৃদ্ধা এতখানি পথ বড় আরামে 
গজ আসিয়া পড়িহাছে ! নমিতা হালিল। 
তৰু ভাল, অনেকগল! ভ্ৰান্তির মাঝে 
এতটুকুও শান্তি আছে ! ভাগ্যে স্বার্থের মুখ 
চাহিয়া স্কুৎপিপাসাতুর হাবিকে জোর :তলবে 
নৌকা হইতে বাদ) করে লাই লে লঘম 


৬৪৪ কহ] ] 


মাথায় স্ববুক্ধটু% ভাগো উদয় 
তাই একটি ভদ্র পরিবারের যংকিঞ্চিং 
সুবিধাও করিয়। দেওয়। গেল, এবং সেই 
স্ুবিধাটুকুর বন্দোবন্তে মন দিঘাছিল 
বলিম্বাই নিরুপায় বেচারী মক্বুলের 
মার এতটুকু শ্রনলাঘবে সমর্থ হইয়া- 
ছিল_। 

নমিতার চিত্ত ভারমুক্ত হইয়া কিয়ংক্ষণ 
স্বচ্ছ উজ্জ্বল আনদ্দ-রশ্মিতে জ্যোডিস্মান 
হইয়া উঠিল ।--ঘাক্‌, লিঙ্গের বাহ সম্মান 
বাচাইবার জন্য সে ত রাধিয়! ঢাকিয়া 
কাহারও প্রতি শিষ্টত! দেখ!ইবার চেষ্টা 
করিয়া নিণডেকে লান্ত করে নাই! 
তাহার ভিতরে যাহ। ছিপ, দে বাহিবেও তাহা 
প্রকাশ করিদ্াহে দে সতের অদ্ধাহুষ্টানকে 
ত ছলনার অনুগ্রহে পধ্যবসিত করে নাই, 
_অনাদৃত দরিজের হৃদয় পৃথিবীর বাজারে 
সন্তা-দরে বিকায় বলিয়া, সে ত হিলাব 
নিকাশ খভাইগ্রা মিছামিছি ছল-চাতুরী 
করে নাই,_ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট) 
তাহাতে শিক্ষা-গরবের উদ্ধত-চেতা অরুণ 
বাবু খোলা-মনে বৃদ্ধাকে কৌতৃকের 
উপহালই করুন, আর নমতাকে নিজের 
লৌজন্ত-সম্মমন বাচাইবার অন্ত কৃঞ্সিমতার 
সভ্য আবরণাবৃত শিষ্টতাই দেখান।_-কি ক্ষতি 
তাহাতে? তাহাদের যত্তু-কৃত মিথার সুষ্টি-- 
প্র শিৱ্ত৷,_উহাকে ভালরূপ বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতে গেলে, উহা হয় ত প্ররুত 
শিষ্টাচার, না হইয়া ঘোর অপমানের 
কণাঘথাত বলিয়াই প্রতীতি হইবে ৷--কিস্ক 
তাহা হইলেও উহাদের বৃদ্ধি-কৌশলকে 
ধবল দেয়াই শ্েহন্তৰ ' নমিতার হৃদছের 


হইঘ্াছিল, 
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অনুভূত হৃদয়ের মাঝধানেই মধ সতা-মিথ্য। 
অনুভব করুক ৷ কলহে প্রর্লোজন কি 7 

বৃদ্ধার কথার উত্তরে সংক্ষেপে বিদায় 
লইয়া) নমিতা ক্রতপদে নিজের বাটীর 
উদ্দেশে চলিল ; বাটীতে নাসিয়া বাহিরের 
বারান্দায় সি'ড়িতে লমিভ। উঠিঙডেছে,-_স্থশীল 
পদ্ধশব্দ পাইথ। ছুটিন্থ। বাহিরে আসিয়া, তুই 
হাতে তাহাকে হড়াইদ] ধরিয়া! সাগ্রহে বলিল, 
"এত দেরীতে বাড়ী এলে দিদি! মা তোমার 
জন্যে কত ভাব ছেন!” 

“আমি কি এতই ছেলে-মাছষ 1”-ঈীয্ 
হাসিয়া নদতা বলল, “মা বুঝি মনে 
করেন, আমি চড়ার বালিডে কথন হারিয়ে 
যাব?” 

বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে চাহিয়! সুশীল বলিল, 
“সত্যি বল্‌ছি দিদি, তুমি যে এত জায়গা 
দুরে বেড়াও, একলা তোমার ভয় করে 
না?” 

ন। কপ্রে বৈ কি, যখন নিঙ্ছকে একগা 
মনে করি কিন্তু যাদের মাঝখানে ঘুরে 
বেড়াই, তার! কেউ পর নয় রে স্বশীল, সবাই 
আপনার পোক । 

স্থ। সবাই আপনার লোক! চেন না- 
কি সবাইকে ? 

“নিজের অক্ষমতায় চিন্তে পারি ন! 
সবাইকে, কিন্তু সবাই যে আপনার, সেটা 
নিশ্চন্ব জানি ।” এই বলিয়া অন্তমনক্ক নমিতা 
ছাতা মুড়ির, মাথার ‘ঙেল্‌'ট। খুলিয়! কি যেন 
ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। স্থশীল 
পাশে পাশে চঙ্গিতেছিল। চৌকাট পার 
হুইছাই দে বলিল “তোমার একটা চিঠি আছে 


দিছি! পড়বার ঘরে একবার এম)” 


১৫০ 

পার্থেই পড়বার হর । 
সুশীল সেই ঘবে টকা টেবিলের উপর 
হইতে অপরিচিত বেছেলী হাতের বাক! 
বাংলা-অক্ষরে লেখা, নমিতার নামাঙ্কিত 
একখানি লেফা। তুলিয়া নমিতার হাতে 
দিল ৷ নমিতা সেটার দিকে দৃষ্টিপাত করিন্তা 
উ্ৎ বিস্মছের সহিত বলিল, “পোষ্টা' ফলের 
ছাপ নেই! একি কেউ হাতে দিয়ে গেল?" 


২ পপ রঃ 





কাম আম, 
হখল ডাকি) এভিবের ভাই 
লিচ্মঙগবাবু তোমার সঙ্জে দেখ। কোর্ডে 
এসেছিলেন; (তনি বল্লেন, তাদের বাড়ীর 
মেয়েরা কে এ চিঠি লিখেছেন? পড়ে দেখতে 
বলে গাচেন। 
হিশ্বয় অন্ধ নমিতা অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রহিল। (ক্ৰমশঃ ) 
&শৈলবাল! ঘোহঞায়া। 





অনাথ বালক-বালিকা। 


(ইংরাজী হইতে অনূদিত ) 
পথিপাশে এক আছে জাড়াইয়। দেখিলাম কত 
ফ্িo্ষ। অভিপুরাতন, সাঘান্ট সমাধিস্বান, 
পরনের গতি" প্রদ্্শক-মুক্ধি * দরিত্র-নিকর 
শিরে তার স্থশোভন ; শান্তিতে যেথ৷ শান? 
অভি সমূজ্ঘবল করে ঝলমল তাহাদের মাঝে বছ্ষূল্য কত 
বন্তগামী রবিকরে 5 শিলালিপি, দেখিলাম, 
গেলাম ভ্রমিতে সেথা পদ্লীগ্রামে করিছে বহন কত ধনী মানী 
সমতল-ভূমি’ পরে! কত মহুতের নাম ৷ 
একাকিনী আমি ত্বরিত পমনে 
পথ অতিক্রম করি, সদ্যোনিরমিভ মৃত্তিকার সপ 
প্রাচীরের পাশে ছিল আরোহণী, দেখিস সন্মুখভাগে, 
বসিলাম তদুপরি । নৃতন বলিয়া আজে! তদুপরি 
নীয়বে বলিয়া লাগি ভাবিতে তৃণ্দল নাহি জাগে! 
. কত শত স্বৃত জন, "তর পাশে দু'টি বালক-বালিফা, 
রহিছাছে এই হন্দির-প্রাঙ্ছণে ছিন্ববস্থ পরিধানে 
মহামিত্রা-নিমগন ! করিছে রোদন উদাস নয়ন 
* 09555000007 7 চাহি চারিদিক পানে 


১৪৪5 দন 

কুটি এক খণ্ড ছানার মাকে 
রহিয়াছে পড়ি, তাহ 

দেখিয়। বুঝিছ ছু'জলার কেহ 
দেয় নাই মুখে আহ! : 

ব্রক্তহীন- ত স্কণ অতিশয় 
অভাবের নিপীড়নে 

হেরিয়া তাদের বিপুল বেদনা 


বাজিল আমার মলে । 


মিজ্ঞালিমু শেষে দু'জনার পানে 
চেয়ে থেকে ক্ষণ তরে. 
শরয়েছ বছিয়। হেথ।ঘ তোমরা! 


কিনারুণ হুঃস-ভরে ? 

চনে পরিতচ্ষ ক্ষুদা তোমাদের 
যেটুকু আহাব্য পেলে, 

কেন দোহে তাহা স্পর্শ নাহি করি 
নষ্ট কল্প অবহেলে 2” 


একা শুনিয়া বালক উঠিব 
দাড়াইল স্বর; করে, 
কহিতে লাগিল বিনম্র ভাবেতে 
আগঘ্রহ-আকুল স্বরে - 
“ঠাকুরাণি, ষদি পাইতাম মোরা 
আহার্ঘা পচুরতর, 
নাছি হ'ত তবে অনশনে হেন 
ক্ষতপ্রাপ্প কলেবর ৷ 
“বড়ই দুষ্টানী করিতেছে মোর 
সহোদরা মেরী আজি; 
এত বলিতেছি, কোন মতে তবু 
খাইডে না হছ রাজী! 
সারাদিন আছি খায় নাই কিছু, 


তাই মোর মনে জাগে 


সনাপ ঝালক-ব।লিক: ০৪ 


আঙজিকার এই কুটির ট্রকুরা 
তারি প্রাপ) হু আগে।” 


শুনি অতিদীন অনাহারে ক্ষীণ 
মেরী ধীরে ধীরে কয়, 
“্যাবহ হেন্রী না খাইবে কিছু, 
তদবধি স্নিশ্চয় 
খাইব না আমি ২ গতকল্য মোর 
জুটেছিল কিছু খাদা ; 
হেনরী রয়েছে দুই দিন আজি 


উপবাদী হ'য়ে বাধা ।” 


জ্ৰদয় আমার উঠিল উলি 
নহত। এ কক্ণদ 
না পারিচ্ছ আর একটিও কথা 
ক্ষিজ্ঞালিতে আমি তাঘ় ! 
বালক যেন গো বুবিল আমার 
অন্তরের আকিঞ্চল, 
আপন।র মনে বলিয়! চলিল 


ন! করিতে জিঙ্ঞাসন 1 


“পিতা আমাদের হ'য়ে প্রলোভিত 
কু-লোকের মস্ত্রণায়, 
জীবিকা অর্জন করিবার তরে 
লাগরে গেলেন হায়! 
ছিল আমাদের আবাল-কুটীর 
ওই ‘আাস’-তক্ুতলে, 
দুটি ভাই-বে!নে সদা খেলাইছঃ 
ভ্রমিতাম কুতৃুলে । 
শপিতা গেলে পরে মাতা আমাদের 
কাদিছ। দিবল-ঘামী, 
কি ঘে অবস্থায় হলেন পতিত 


বলিতে ন। পারি আমি । 


৮০ -দাতুধ 





‘মরণ আনার এসেছে নিকটে 


বলিলেন অবশেধে, 
“ছুটি ভাই-বোনে থেক মিলে মিশে 
পরম্পরে ভালবেলে ॥ 


“বলিলেন মাতা? “এ মহাসমর 
অবসান হ'লে পরে» 
পিতা তোনাতদর হয় ত আবার 
কিরে আসিবেন ঘরে। 
ষদ্যপি কখন কিবরিয়া ছরেতে 
না আসেন আর তিনি, 
হবেন তবে পিতা তোথাতের 
প্রত জগদ্।শ হিনি। 


“চুন্বন করিয়া দুই ভাই-বোনে 
জননী গেলেন হু্গে 


আনিয়া এখানে সমাধি হারে 
দিল প্রতিবাসিবর্গে 
কতদিন মের বলি এইপানে 


ভাদিরাছি আপি-নীরে, 
ভাবি মলে মনে নান্ছেরে আমর। 
আর ন! পাইব ফিরে! 


“দেখিম ধন পিতা আমাদের 
ফিরে না আইল! আর, 

ভাবিছু আমর! খুজিতে তাহারে 
যাব সমুহের ধার । 

ভেবেছিন্ু মলে সমূতের ধারে 
নিশ্চয় পাইব তা, 

স্থখেতে আবার কাটাইব কাল 
জনকের শ্রেহছায়? 


পভাবিদ্বা চলি দু'টি ভাই-বোনে 
হাত ধরাপনি করি, 





১ম আগ ॥ 


হু ইক অতিক্ৰম 

কত দীঘকাল ধৰি! 

পথে কতজন বেলিল নিঃশ্বাস 
চাহিয়া মোদের পানে, 

কেহ মিষ্ট হালি তুহিল মোদের 
আহার্ধ-পানীয়-দনে । 


শহইলাম যবে উপনীত ঘোরা 
সমূডের তারে আসি, 
দেখিস সম্মুখে রছেছে বিস্তৃত 
কি বিশাল ছলবাশি ৷ 
তাবিলাম দেখি জলমপ্র পিতা 
হয়েছেন জনিশ্চঘ। 
কাদিহ্ছ কাতরে ; সাবি মোরা ও 


হেথা যেন পাই লয়! 


3; দেপি উপ।য দিরিলাগ পুনঃ 
নাতাহ দমাপি. প্যানে, 
তাহার নিকটে হাটতে মোদের 
বড়ই বালন; প্রাণে ৷ 
প্রতিবাদী এক বুদ্ধ। দয়্াশীলা 
দিয়াছে আহার্ধ্য এই, 
দিদ্ধুপারে পিত। আছেন শম্মান, 
বলেছে মোদের মেই! 


“সংসারে এখন মাহাণিভৃহীন 
অনাথা। আমর) তই, 
কোথ| জগদীশ 7?-- তার অন্বেষণে 
যাব মোরা ঠাই ঠাই! 
ঠাকুরাণি, তুমি জ্ঞান কি গো কিছু, 
বল মোরা! কোথ। ঘাব ? 
পিতা আমাদের প্রহথ জগদীশ, 
কোপ। গেলে তারে পাব? 


৬৪৪ সংখ্যা 1 
গুনিহথাঞ্িলাম জননীর মুখে 
স্বরগে তাহার বাল, 
লিল সে বৃদ্ধা জননীও স্বর্গে 
গিয়াছেন তারি পাশ ! 
এত ভ্রমিলাম এত খুঞ্জিলাম 
করি প্রার্থনা এত, 
কোথা জননী, কোথা জগদীশ, 
না পাইছ দেখিতে ত।” 
বহুভাষী শিশু- দু'টীরে অমনি 
বুকে লয়ে সযতনে, 
কছিলাম, “বংস, এল দেহে এল, 


থাকিবে আ।মার লনে 


মাতৃশ্েহ । 


৪৬১ 


খাদ] পরিজ্ছন করিব প্রদান, 
নাহি ভয় বিপদের, 
শোন রে বাছনি, দ্বিতীয়) ননী 
হাব আমি তোমাদের । 
“সংসারে আমর! আছি হত দীব 
সবার জনক যিনি, 
উপযুক কালে নিকটে তাহার 


" ডাকিয়। ল'বেন তিনি 

তোমা দৌহাকারে প্হিবে সেথায় 
আপন মাছের পাশে হ 

এ মর জগতে, আছ খত দিন 
খাকহ আসার বাসে ৷" 

জা ঈন্দুবাল সরকার 


মাতৃনেহ |* 


পৃথিবীর আলোক-রশ্মি প্রপম যেদিন 
আমাদের চক্ষৃকে স্পর্শ করিয়াছিল, প্রথম 
খেদিন বাখুর মৃতু হিলোল আনাদের দেহ-মন 
পুলকিত করিয়াছিল, প্রথম ঘেদিন বিহঙ্গ- 
কের অন্ফ্‌ট স্বরলহরী আমাদের হৃদয়ে 
এক অনির্কাচনীয় আনন্দের সঞ্চার করিয়াছিল, 
সেইদিন এই অপরিচিত জগতে ঘে স্রেহ 
আমাদিগকে অহাচিতভাবে রক্ষা করিয়াছিল 
তাহাই মাতৃপ্লেহ । এই মাতৃশ্বেহের ধারা 
বনের আরম্ভ হইতে দীবনের শেষ পর্ষাযন্ত 
একই ভাবে মাদব-সম্তান-হৃদরে বহিয়া যায়। 

+ ( কৰিবর ই্যুকত জীবেক্রকুমার দৰব কৰ্ত্বক গদৰ 
কৃতীয় শ্রেণীৰ পারিতোদিক-সর শ্ব লা, 

Ld 





যে দেশেরই পাষ্ট ও সাহিতা আমরা 
আলোচন! করি, তাহাতে দেখিতে পাই যে, 
মাতার সেই নিঃস্বার্থ স্বেহের নিমিত্ত তাহার 
স্থান কত উচ্চে ' ভাই এককালে মাতৃস্মেছের 
মহিমা দেখিয়! আৰ্য্য কবিগণ গাহিয়াছিলেন-_ 

“জননী জ্রশ্মচূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” । 

ইহা ঘে কেবল কবির কবিত্ব, তাহ! নহে: 
ইহা মাতৃন্সেহে মুদ্ধ কবির ভক্তির গান। এই 
মাতৃশ্বেহ হইতেই মাতৃভক্তিব উৎপত্তি! 
আজ যে আমরা প্রক্্লচিত্ডে পৃথিবীর নানা- 
বিধ হুম্দর দৃপ্ত নেখিতেছি, তাহার মূল 
কারণই সেই নাতৃহ্বেহ গতঁধারণ ও সত্বান- 
পালনে নিজের সকল স্বস বিসর্গ দিয়া মাত! 


৪৬২ 


যে ক্লেশ স্বীকার করেন, তাহার পশ্চাতেও 
মাতৃপেহ ৷ 

মানব-লন্তান ঘখন ভূমিষ্ঠ হুইয়। অসহাছ 
অবস্থায় পড়িৱা থাকে, তখন জননীর স্রেহই 
তাহার একমাত্র অবলম্বন ॥ মাতার সেই 
অযাচিত স্মেছ আমর! কোনও দিন শোধ 
করিতে পারি লা। শিশু যখন আধ আধ 
স্বরে ভাকে_-"ম!!", শিশুর সেই অস্ফুট 
উচ্চারণে মাতার হৃদয় কি এক আনন্দের 
তরঙ্গে নৃত্য করিতে থাকে, দকল জালা-হস্কপা 
তিনি তুলিয়া ধান! আবার শিশুও সেইরূপ 
মাতার বক্ষে ঝ''পাইয়। পড়িলে কি এক 
আনন্দ অস্থভব করে! শিশু নিস্রাতুর হইলেও 
মাং ক্ষ্খাতুর হইলেও "না" । আবার 
যখন বড় হয়, দূরে প্রবাসে দারুণ কষ্টে পড়িছা 
যখন একটিবার এক মুছুর্জের দদ্চও উচ্চারণ 
করে__“মা”, তখন সে ছুঃখের মধ্যেও কি 
এক অনির্বচনীয আনন্দ অন্থভব করে! 
এম” কি পবিত্র নান ! এই নামেই মহিমা 
দর্শনে দেশে-দেশে তাই কোটি কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইতেছে-_“বন্দে মাতরম্”। 

কুরুক্ষে ঘুন্ধে পাগুবের। জয়লাভ করিয়- 
ছিলেন এবং বলে বলীয়ান হইয়াছিলেন, 
কেবল মাতৃশ্ষেছের নিমিভ। ক্ষণে ক্ষণে 
ক্ষণ্ড-দণ্ডে মাতার উৎসাহ পাইর| তাহাদের 
বল ও উৎসাহ শতগুণে বর্ধিত হইয়াছিল। 
জননীর এই অতুল নিঃস্বার্থ স্রেছের দৃষ্টান্ত 
এ পুশা-ভারতভূমিতে বিরল নহে। কথিত 
আছে--কোনও এক সমস্বে একটী বিধবা 
স্বীলোক তাহার একমাত্র পুত্রকে লইয়া 
কোনও এক স্থানে দাটডেচিনেন আনেক 
দর আসিফ তিলি নেপিলেন যে. ঠাহালদেই 





বামাবোধিনী প্জিক৷ : 


[১১৭ ক-১ম ভাগ । 


পথ দুইভাগে বিভক্ত করিস একটী রেলপথ 
চলিয়! গিঘ্রাছে। আর কোন উপায় ন! 
দেখিছা, তিনি রেলপথের উপর দিয়! যাইতে 
লাগিলেন। ইতোমধে একখানি ট্রেশ ছুম্‌- 
হদ্‌ শব্দে লেইস্থানে আলিঘ! পড়িল; মাতা 
তখন হতবুদ্ধি হইয়া প্াড়াইয়া রছিলেন, কি 
করিবেন তাহ! স্থির করতে পারিলেন না। 
মাতা তখন তাহার সন্তানের রক্ষার জল 
এক উপায় স্থির করিলেন। পার্শ্বন্থ 
পুভ্রকে রেলপথের বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । 
পুত্র রেলপথের বাহিনে গিঘা পড়িল। কিন্ত 
এদিকে ভীষণ গর্জন করিতে করিতে গাড়ী- 
খানি মাতার উপর আলিয়| পড়িল। তাহার 
আর কোনও চিহ্মমান্র পাওয়া গেল ন! । 
তিনি তাহার নিজের প্রাণ বিসঙ্গন ছিয়। 
পুত্রের প্রাণ রক্ষা করিলেন! আর কেহ 
হইলে নিজের প্র/৭ ঝাচাইয়া, তংপর অস্টের 
প্রতি দৃক্পাত করিত কিন্ত মাতার হৃদয়ে 
কি অপর্ধ দহ থে, "তিনি নিঝের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন না ।” 

সন্তান, মাতার নিকট, মাতার প্রাণ 
অপেক্ষাও প্রিয়। বিধাতার কি অপূর্ব লীলা | 
ধন্ত বিধাতা! ধন্ত তাহার করুণা! জগৎ 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য তিনি-কি পাপী কি 
পুণ্যাত্মা, সকলেরই নিকট মাতৃস্বেহ দিয়াছেন। 

মাতা সন্তানের জন্ত কি না করেন, 
তাহা বলা ঘাত্ন না। পৃথিবীতে কিসে 
তাহার উদ্নতি হয, এবং কিসে উপকার 
হয়, তাহাই শুধু চেষ্ট। করেন মাতার স্রেছ্‌ 
ক্সসন্ভান যেরূপ পাইয়া থাকে, কুসন্তান যে 
তাহ! অপেক্ষা কম পাঘ, তাহা নতে; তিনি 
পুত কবেই সমান চাক (দেসেন ৷ 


৬৪৪ সংখা) 


মাতৃশ্েহ অপূ্বব্ব ! এমন কি ঘখন পশু- 
দিগের দিকে দৃক্পাত করি, সেখ!নেও দেখিতে 
পাই, মাতৃল্সেহ ! পশুদিগের নধে;ও এইন্ধপ 
ল্ষেছের দৃষ্টান্ত বিরল নহে । একদা চিক্ধাতদ- 
মধ্যস্থিত 'পারাকুদি, পাহাড়ে বেড়াইতে 
শিল্না একটী পাথর হইতে আর একটী পাথর 
অতিক্রম করিম! ক্রমে ক্রমে সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়া দেখিলাম, পাথরের 
উপর "লতার পার্শ্বে, ঝোপের মধ্যে কাঠ, 
খড় ইত্যাদি দিয়া স্থন্দর সুন্দর বাল! বুধিয়। 
গাংচিল সবুজ সবুজ ডিম পাড়িদ্না রাধিয়াছে। 


আঞ্জলি ৷ 


৪৬৩ 


গুলি কাতর্ভাবে চি-চি-শ করিতে লাগিল । 
মাকৃশ্রেছের এই করুণ দৃষ্ক দেখিলে পাবাদ- 
হৃদয়ও বিদীর্ণ হইছ| ছাদ । বানব-সংলা-র 
বিপদ প্রলোভন প্রস্ততি সন্তানের বিনাশ- 
কারণ উপস্থিত হইলে, আমাদিগের জননী- 
গণও কি একূপ তাহাদিগের অসংখ্য প্রেমপক্ষ 
বিস্তার করিয়া, ঈশ্বর-চরণে কাতর রোদন 
করিতে করিতে সম্তানদিগকে রক্ষ। করিতে 
গ্ছাস পান না? 

মাতৃন্রেহের বিধত চিন্ত। করিতে করিতে 
হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দের বিকাশ হয়। এই 


বড় বড় পাপীগুলি আমাদের দেখিয়। আপন অপূর্ব মাতৃস্বেহ স্বরণে আমাদের প্রাণ 

আপন সম্ঞনগুলিকে পধক্কে ডান। যিদ আপনা হইতেই বিখ।ন-ক্তা পরমেশ্বরের 

ঢ।কিয়া বসিঃ আছে ৷ আনাদিগের আগমনে চরণে লুটাইদা পড়ে 

উহার ভয়ে চীৎকার করিখ। উঠিল, শাবক- প্র লীল। খান্ডগিরাশ 
অঞ্জলি । 


( অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইতে ) 


কল্পনা-কাননে পলি’ কবিত।-প্রস্থন 
বিনে একেল। নিতি করি চয়ন, 

ঝুডিয়া মোহন-ম!ল? সাঙ্জাইব বলে 
দুঃখিনী মায়ের নম ও রাঙ্গ। চরণ । 


নিয়তি কঠোর হায় ! পূরে না-ক সাধ, 
কুস্থম-শ্ডবক মম ধরণী লুটাঘ ;_ 
বিফল সাধন! ময় বিষ্কদ জীবন, 
সমছ বহিয়। ঘায় কিব। নিরাশাঘ ! 


হ’লেও সৌরডচীন এ তুচ্ছ প্রস্থনে 
রূপের অন্ধপ ঘটা না র'লেও তার, 
কাজম নহে গে, এ ঘে প্রাণ দিয়ে গড়।, 
রহে যে ভকতি-প্রীতি-প্রেম-অস্রধার । 


জ্বানি আমি, মা যে মোর চির স্রেহমরী, 
নারিছু রচিতে যাল। [কব। দুঃখ তায়? 
একটি একটি তুলি ততনে প্রস্থন 
অঞ্জলি সপিব নিকি জলনীর পান । 
হ্বগীৰ। তেমস্সবাল। দন : 


৪৯৪ 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


[১১ ক-১ম ভাগ। 


পুস্তক-নমালোচনা | 


(ক্কেত ক্ষী- শীমতী ইন্দিরা দেবী 
প্রণীত । শ্রযুক কুমারদেব মুখোপাধ্যাত্ 
কর্তৃক চু চূড়াস্থ তূদেব-ভবন হইতে প্রকাশিত । 
উত্তম কাগন্ধে উত্তমরূপে মুত্রিত । মূলা_ 
বার আনা মাত্র । গ্রশ্থধানি গ্রন্থক্জী 
তাহার পরম প্রেহাম্পদ ন্বর্গগভ ভ্রাতৃষয়ের 
করকঘলোদ্দেশে উৎসর্গ করিচাছেন । উৎসর্গ 
পত্রখানি গ্রস্থপ্রণেত্রীর অকপট ভ্রাতৃবাংসল্য 
এবং অমরধামে তাহার স্থদৃঢ় বিশ্বাসের 
পরিচয় দিতেছে। 

কেতকী একখানি গল্পপ্রস্থ। ইহাতে 
জ্যোতি:ছার।, মিলন প্রভৃতি জফোদশটী গল্প 
আছে । ইহার কতকগুলি গল্প ইংরাজি গল্পের 
ছাদ্বা অবলম্বলে রচিত, অপরগুলি মৌলিক 


করিতেছে । 
“ইহার বৈচিত্র উপলদ্ধি করা যায়। আশা 


গল্পগুলি আমাদিগের দেশের ও পাশ্চাত্য 
জগতের সামাজিক চিত্র। গল্পশুলির ভাষা 
যেরূপ সরল ও সুমিষ্ট, ভাবরাশি যেরূপ 
পরিচ্ছন্ন ও পরিপাটী, গ্রস্থকত্রীর মানৰ- 
মলোবৃত্তি বিশ্লেষণের শক্তি ঘেকুপ সুনিপুণ, 
মানব-সমাজের দৈনন্দিন ঘটনাসমূহের প্রতি 
তাহার দৃষ্টি যেরূপ স্ুস্ম, গল্পগুলিও তন্ত্রপ 
উপদেশপৃর্ণ, শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক হওয়ায় 
কেতকী কেতকীর স্তাঃই দৌরভ বিতরণ 
্রন্থথালি পাঠ করিবার সময় 


করি হুধীবৃদ্দ কেতকীর সৌরভ আসত্বাপে 
বিমুখ হইবেন না। 


বর্ষ-বিদায় I 


হে অতীত ! হে চির-অর্তাত ! 
লহ তুমি ল নমস্কার ! 
কত অশ্ব, কত হালি, কত প্ণা-স্বেহরাশি, 
কত স্থখ-ছুখ, 
কত হর্ধ, কতট্বাথা, কত আশা-হতাশতাঃ 
বিহাদ-কৌতুক, 
তব ওই উদার হৃদয়ে 
.. লক্ষ করেছ অনিবার ! 
হে অতীত ! হে চির-অতীত ! 
লহ তুমি লহ নমস্কার! 
একদিন আরতিতে তব 
জেগেছিল নিখিল সংসার, 
রণ অরুশ-কর, আলোকিল চৱাচর, 
পাখী গা'ল গান, 
নঘতনে বন-বালা, গেঁথেছিল ফুল-মালা, 
দিতে তোমা দান! 
আজি যেন কিছু তার লাই, 
আজি ঘেন স্তন্ধ চারিধার ! 
ছেক্দতীত ! ছে চির-অতীত ! 
লহ তুমি লহ নমদ্কান ' 


কোথা হ'তে এদেছিলে তুমি, 
আছি কোথা ঘাও আরবার, 
কি উদ্দেশ্যে, কিবা কাজ, সাধিলে এ বিশ্ব-মাঝ, 
প্রতি পলে পলে, 
ইঙ্গিতে কে অবিরত, তোমারে দেখাল পথ, 
নীরবে বিরলে, 
চিরকাল অজ্ঞাত এমনি 
রবে কি গে সেই সমাচার? 
হে অতীত ! ছে চির-অতীত ! 8১, 
লহ তুমি লহ নমস্কার! 
এ বিশাল বিপুল জগতে 
দ্বারে দ্বারে ফিরি সাকার, 
বিকশিত এ জীবন, করেছিছ নিবেদন, 
লম্ব নাই কেহ? 
এত প্রেম অকারণে, বহিয়াছি সংগোপনে, 
কোথা মোর গেছ! 
নিরাশ্রন্ব এ জীবন ঘম 
আছি তোমা দেই উপহার ! 
তে অতীত ! হে চির-অতীত ! 
সহ তুমি লহ নমস্কার ' 
হ্জীবেঙকুমার দ্র । 


